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Tas Ocagi / hikaye TAS OCAGI

“Aha senin ismin burada Ali Amca,” dedi Muhtar Halil ve yasli
adamin imzasini rahat atabilmesi icin kagidi masanin Uustinde
ona dogru cevirdi. Koy kahvesinde toplanan koylilerin her biri
teker imzalarini attilar dilekcenin altina. Altmis Uc¢ imza
tamamlaninca herkes sandalyelere oturdu yeniden. Muhtar Halil
dilekceyi havaya kaldirarak, “Imzalar hep tamam arkadaslar,
hemen gidip kaymakamliga teslim edecegim. Burada konustugumuz
her seyi de Kaymakam Bey'’e bir bir anlatacagim. ‘Inanmazsan
gel kendi gOzlerinle g6r diyecegim; koyde ne bag kaldi ne
bahce, hepsi kurudu, tarlalarimiz beyaz tozla kapandzi,
dinamitler evlerimizin duvarlarini catlatti, toprak her gun
biraz daha kayiyor, koca dag ustumize geliyor,’' diyecegim.
‘Yemek, ic¢mek, uyumak haram oldu bize, gel kendi goOzlerinle
gor,’ diyecegim. ‘Bu tas ocagi, ocagimiza incir agaci dikti,’
diyecegim. Zaar Kaymakam Bey halden anlar, koskoca devletin
kaymakami bu zulme izin vermez. GoOrudn bakin o zaman nasil
mihdr vuruyorlar tas ocaginin kapisina. Koskoca devlet bu,
bizi sahipsiz birakmaz arkadaslar. Ben c¢abucak gideyim
kasabaya, vereyim bu dilekgeyi.”

Muhtar Halil’'in heyecanla, coskuyla yaptigi bu konusmayi
kehveye toplanmis koyliler ayni coskuyla uzun siure ayakta
alkisladilar. Nihayet tas ocaginin zulmi duracakti, nihayet
iki haftadir koyluyu canindan bezdiren bu adaletsizlik
bitecekti. Koskoca devlete sikayet dilekcesi yazmislardi. Daha
ne yapsinlardi? Kime sorsan is bu noktaya gelsin istemezdi
elbette. Devleti mesgul etmek yarasmazdi onlara da tas
ocaginin sahibi 1laftan anlamiyordu. Kag¢ defa gidip
konusmuslardi ama adam bildigini okumaya devam etmisti. Her
gun, her saat koca dagi dinamitliyordu. Toroslar’i koylinin
basina yikmaya ant ic¢misti sanki. Koylunln canina tak etmisti
artik, varsin ne olacaksa olsun demis, her sey hak ettigini
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bulsun diyerek kaymakamliga dilekce yazmislardi. Bu ise artik
biti gozuyle bakiyorlardi, hepsinin ylzunde zafer kazanacak
olmanin mutlulugu okunuyordu.

“Yolu da soyle, ‘Yol catladi,’ de muhtar,” dedi koylulerden
biri. Bir digeri, “‘Koéylin suyu da azaldi,’ de, ‘Suyumuz
kaynaginda kuruyacak, 'de.”

“Halime’nin gelinini de soyle, ‘Dusuk yapti,’ de,” diye araya
girdi yasli bir kadin. Bir baska yasli kadin midehale etti
hemen: “Onu demesin giz, tas ocaginan alakali degil dusuk
yapmasi, sonra devlete ayip olmasin. Tas ocagi acilmadan Kkacg
gin once dusuk yapti kadincagiz.”

“Ben tas ocaginan alakali demedim ki, saglik ocaginan alakali
dedim. Ebe gondersin koyumuze diye dedim.”

“Bence baska meseleleri araya karistirmayalaim,” dedi bir
baskasi.

“Dogru diyor,” diye destekledi digerleri.

“0 zaman hic¢ degilse bizim bu Hiseyin’i de az bi sikayet et
hazir gitmisken,” diyerek kocasini gosterdi yasli bir kadin.
“Sabah aksam kahvede kumar oynuyor.”

Kahvede bir anda ugultu yikseldi. En cok da Kahveci Saim
bagiriyordu: “Ne kumari, burda kumar mumar yok.” Hiseyin de,
“Cayinan kumar mi olur, Uc¢ tane cay mi bitti gozine Henife,”
diyerek ona katiliyordu. Her kafadan bir ses cikiyor, kadinlar
bir agizdan kocalarindan sikayetlerini sayip dokerken,
kocalari da cevap yetistirmeye cabaliyordu. Muhtar Halil en
sonunda sandalyenin dstine c¢ikip bagirarak ortaliga
sakinlerstirdi.

“Arkadaslar yapmayin, etmeyin. Derdimiz basimizdan asmis. Bu
tas ocagindan daha o6nemli mesele mi var? Baska seyleri
karistirmadan bunu bir hal yoluna koyalim, yldzduk yuzduk
kuyruguna geldik. Ben artik gideyim, dilekceyi vereyim de
bitsin bu is.”

“Git, git muhtar, git bitir bi isi.”

“Durma muhtar git, her bir seyi anlat kaymakama.”

“Dogru diyon muhtar, sen oyalanma artik.”

“Hadi saglicakla git muhtar, hepimizin selamini da soyle
kaymakama.”



“Soyle ya, hem selamimizi hem derdimizi soyle.”

“Kaymakam duysa dayanamaz gelir hemen.”

“Gelir valla.”

“Biz de hazirlik yapalim, kaymakam gelende ayip olmasin.”
“Yemek hazirlayalim, kuzu keselim hazir olsun.”

“Keselim ya, koskoca devlet gelecek koyumuze.”

“Hem de koskoca.”

Muhtar Halil’'i kasabaya yolcu eden koyluler telasla
hazirliklara basladilar. En gec¢ yarina kadar kaymakam gelirdi.
0 vakte kadar hazir olamazlarsa hepsi yerin dibine girermis
gibi hissederek elbirligiyle calistilar. Kiy meydanina
masalar, sandalyeler dizildi; kuzular kesildi. Sabah erkenden
yemekleri pisirmek icin ocaklar, odunlar, kazanlar hazir
edildi. Yayiklar yayildi, taze tereyagi, ayran yapildi bol
bol. Karanlik c¢dkmeden evvel bitirdiler hazirligi. Muhtar
Halil’in de eli kulagindaydi, birazdan doénerdi kasabadan. Gin
boyunca tas ocagindan da ses c¢ikmamisti, sanki baslarina
gelecekleri anlamis gibi buglinden kapatmislardi ocagi. Kodyun
miniblsu tepenin arkasindan goérindidginde hava kararmis, gin
geceye donmustu. Koyluler meydana toplanmis minibusdu
bekliyordu. Minibls gelip kalabaligin 6nunde durdugunda,
Muhtar Halil muzaffer bir komutan edasiyla agir agir arabadan
indi. Yldzudnden gurur, dursundan magrurluk akiyordu.
Konusmasina gerek bile yoktu, koylu zaten anlamisti her seyi.
Yine de hafif birkac¢ oksurukten sonra, maresal edasiyla
konusmaya basladi Muhtar Halil. Koyde c¢it c¢ikmiyordu.
“Arkadaslar evvela size sayin Kaymakam Bey’in hususi
selamlarini getirdim.”

Alkis kiyamet koptu. Muhtar eliyle susturdu herkesi, ayni
tivarla devam etti: “Ben size ne dediydim, koskoca devlet
dediydim degil mi? Evet koskoca devlet tabii, bu koskoca
devlet kiytirik bir tas ocagi icin bizim sikayet dilekcemize
mi muhta¢ olacak? Olmayacak elbet. Daha ben oraya varmadan
haberi gitmis. Devletimiz zaten her bir hazirligi yapmisti.
Kaymakam Bey’in mudurune c¢ikar c¢ikmaz mudur bey hemen tanidi
beni. ‘Tas ocagi ic¢in geldim, Kaymakam Beyimize dilekce arz
edecegim,’ dememle birlikte, ‘Biliyorum muhtar biliyorum,



senin gelmen de iyi oldu, biz de sana haber yollayacaktik
zaten. Kaymakam Bey tas ocagi ic¢in yarin sizin kdye geliyor.
Sen var geri koye git hemen, iyicene bir hazirlik yapin,’
dedi. ‘Peki dilekgce ne olacak?’ dedim. ‘Dilekceye ne gerek var
muhtar, Kaymakam Bey yarin bizzat geliyor diyorum sana,
oyalanma da cabuk kdoye don sen. Kaymakam Bey’in de selamlarini
soyle koyliye,' dedi.” Bir es varip kalabaliga sdyle bir
bakti: “Aha tami tamina boyle oldu arkadaslar. Hadi gazaniz
mubarek olsun, hepinize hayirli olsun.”

Meydana toplanmis koyluler kisa sureli bir saskinlikla suskun
kaldilar once. Duyduklarini tam olarak idrak edince de tam bir
bayram yerine dondu ortlalik. Alkislar, bagirislar, halaylar,
tlurkiuler gece yarisina kadar devam etti.

Sabah daha gun dogmadan koy meydani kalabaliklasmaya basladi.
Kimsenin go0zune uyku girmemisti. Gunes, Toroslar’in arkasindan
ilk 1siklarini gosterdiginde koyliuler meydanda yerini almisti.
Kazanlarin dibine odunlar suruldu, atesler yakildi, cuval
cuval pirinc¢ dokuldu, etler tencerelerle istiflendi. Gencler
ha bire odun tasiyor; kadinlar kimi tencerelerin basinda tahta
kepcelerle yemekleri karistiryor, kimi sacin uzerinde ekmek
pisiriyor, kimi yayik vyayiyordu. Erkekler koy meydanini
balonlarla, renkli kagitlarla, bayraklarla sisliyor; masa
ortulerini, surahileri, bardaklari, kasiklari istifliyordu.
Cocuklarsa erken gelen bu bayram havasinin tadini c¢ikatiyor,
neseyle bagirip oradan oraya kosturuyordu. A sonra asagi
kdyden ricayla cagrilan davul zurna da gelince senlik tamamina
erdi. Davul zurnanin sesiyle cosan koyluler hem calisiyor hem
oynuyordu.

Oglene dogru koyin genclerinden bir grup, tepeden asagi
kosarak bagirmaya basladi: “Geliyooor, geliiiyooorr, vallaha
da geliiiyoor, billaha da geeeeliiyoooorr.”

Muhtar Halil ne yapacagini biliyordu, hemen kontroli ele aldi.
Davul zurnayi susturup koyun erkeklerini tek sira hizaya
soktu. Kaymakan Bey inince kimin ne yapacagini hizlica
hatirlatti. Heyecandan titremeyen yoktu neredeyse ama hicbiri
Muhtar Halil kadar heyecanli degildi. Telasla oradan oraya
kosturuyordu. Nihayet kaymakamin makam arabasi tepeyi donlp



gorulunce alkis koptu. Muhtar Halil susturdu herkesi, “Simdi
degil, iyice yaklasinca,” dedi. “Ben size isaret verinceye
kadar duzeni bozmayin,” diye ekledi heyecanla. Kaymakamin
arabasi koy meydanina yaklasinca bunun midir oldugunu anladi
Muhtar Halil. O da kosar adim hereketlendi. Birbirine
yetistiklerinde mudir nefes nefese, “Kaymakam Bey, ‘Ben simdi
arabadan inmeyeyim, direkt tas ocagina cikalim, isimiz bitende
koye geleyim, koylu de simdi pesimizden tas ocagina c¢iksin,'’
diyor,” dedi. Muhtar bunu daha Once dusunememis olmaktan
duydugu utancla, “Tabii ya! Kaymakam Bey dogru disunmis, biz
akil edemedik, o6nce isimizi bitirelim, sonra yemek yeriz degil
mi ya! Koyluunen variyoz,” dedi.

Muhtar Halil merak icinde bekleyen koéyliye dogru kosarken,
mudir de ceketinin onund ilikleyip arabaya dondu. Muhtar
koyluye hizlica anlatti olup biteni. Koyluler, kazanlarin
basinda birkac kisiyi birakip davul zurnayi onlerine katarak
kaymakam arabasinin pesine takildilar. Oynaya oynaya tas
ocagina vardiklarinda butdn isciler toplanmis, ocagin
sahibiyle bekliyorlardi. Tas ocaginin girisi de bayraklarla,
balonlarla sislenmisti. On tarafa boydan boya kirmizi bir
kurdele cekilmisti.

Tag ocaginin sahibi kosup kaymakamin kapisini acti. Iceriden
saclari joleyle geriye yatirilmis, ince biyikli, genc bir adam
¢ikti. Tas ocaginin sahibinin elini sikti. Geriye donip
koylileri eliyle selamladi. Davul zurnanin gurultusunden
duyulmasa da koyliler bir seyler sodyledigi anlasildi. Bitln
koyli, bu tas ocagi muhirleme isinin bdyle sorunsuz, nese
icerisinde hallolmasini inanilmaz bir saskinlikla izliyordu.
Kaymakam bir eliyle davul zurnaciya susmasi icin isaret verdi.
Iki tG¢ adam elinde fotograf makinesi ve kamerayla kirmizi
kurdelenin o0te tarafina gecti. Basinda baretiyle bir isci,
elinde tuttugu tepsideki makaslardan birini kaymakama digerini
ocagin sahibine verdi. Kaymakam koylilere hitaben kisa bir
“hayirli ugurlu olsun” Kkonusmasi yaptiktan sonra ocagin
sahibiyle birlikte kurdeleyi kesti. Bir iki flas patladi bu
arada, 1isc¢iler alkisladi. Koyluler guzleri fal tasi gibi
acilmis, olanlari izliyordu. O anda bicakla kesilseler



hicbirinden kan akmazdi, donup kalmislardi.

Kaymakam geri donup arabaya binmeden once neseyle koylulere
seslendi: "Hadi, simdi yemegimizi yiyebiliriz.”

Tas ocaginin sahibi diger taraftan arabaya bindi, kaymakamin
yanina oturdu. Araba koy meydanina inmek ig¢in hareket
ettiginde koyliler yerlerinden kipirdayamadan tozu dumana
katarak giden koskoca devletin arabasinin arkasindan
bakakaldilar.
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