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Ах, до чего замечательный город Москва! Знаменитый город! И
сапоги знаменитые!
Эти знаменитые сапоги находились под мышкой у Василия Рогова.
А сам Василий Рогов находился при начале Новинского бульвара,
у  выхода  со  Смоленского  рынка.  День  был  серый,  с  небом,
похожим на портянку, и даже очень легко моросило. Но никакой
серости не остановить смоленского воскресенья! От Арбата до
Новинского стоял табор с шатрами. Восемь гармоний остались в
тылу у Василия Рогова, и эти гармонии играли разное, отравляя
душу веселой тоской. От Арбата до первых чахнувших деревьев в
три стены стоял народ и торговал вразвал чем ни попало: и
Львом Толстым, босым и лысым, и гуталином, и яблоками, штанами
в  полоску,  квасом  и  Севастопольской  обороной,  черной
смородиной  и  коврами.
Если у кого деньги, тот чувствует себя, как рыба в море, на
Смоленском рынке. Искупался Василий Рогов в океане и поплыл с
сапогами и финским ножом. Сапоги — это понятно. Сапоги давно
нужно было купить, ну, а финский нож к чему? Купился он сам
собой как-то.
Когда Рогов отсчитал два червя за сапоги в палатке, вырос из-
под земли человек с кривым глазом и почему-то в генеральской
шинели и заметил гнусаво:
— Сапоги купили, папаша! Отличные сапоги. Ну а такой финский
нож вы видали?
И тот сверкнул перед Роговым убийственной сталью.
— Не нужно, — сказал Рогов, уминая под мышку сапоги.
— Шесть рублей финка стоит, — сообщил человек, — а я отдаю за
четыре и только по случаю ликвидации лавки.
— Никакой у тебя лавки нет, — возразил с презрением Рогов и
подумал: «Сколько этих жуликов на Смоленском! Ах, боже мой!»
— Таким ножом, если махнуть человека под ребро, — сладостно
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заговорил человек, пробуя пальцем коварное лезвие, — то любого
можно зарезать.
—  Ты  смотри,  тут  и  милиционеры  есть,  —  ответил  Рогов,
пробираясь  в  чаще  спин.
— Берите ножик, отец, за три с полтиной, — гнусавил человек, и
дыхание его коснулось крутой шеи Василия Рогова, получившего
неизвестно за что в пекарне обидное прозвище Таракан. — Вы
говорите цену, папаша! На Смоленском молчать не полагается.
В это время гармония запела марш и весь рынок залила буйною
тоской.
—  Рубль!  —  сказал,  хихикнув,  Таракан,  чувствуя  счастье
благодаря сапогам.
— Берите! — крикнул человечишко и нож всунул в голенище новых
Таракановых сапог.
И сам не зная как, Таракан выжал из-за пазухи кошелек, крепко
зажал меж пальцами левой руки пять червонцев, — примеры всякие
бывают на Смоленском рынке! — а правой выдернул желтый рубль.
Таким  образом  наградили  Таракана  финкой.  Видимо,  караулила
пекаря беда.
Страшно  расстроен  был  Таракан  вследствие  покупки  ненужной
вещи. «Что я, в самом деле, людей, что ли, резать им буду?»
Поэтому пришлось Таракану зайти в пивную. Выпив две бутылки
пива, Таракан почувствовал, что ножик не так уж не нужен.
«Молодецкая  вещь  —  финка»,  —  подумал  пекарь  и  вышел  на
Новинский бульвар.
До чего здесь было оживленно! Фотограф снимал на фоне экрана,
изображающего Кремль над густой и синей Москва-рекой, девицу с
розой в волосах. Стоял человек с трахомой и пел тоскливо и
страшно. Китаец вертел погремушкой, и шел народ и назад, и
вперед.  И  тут  услышал  Таракан  необыкновенный  голос,  всем
заявляющий громко и отчетливо:
— У меня денег воз — дядя из Японии привез. А потом голос так
сказал:
— А сам не кручу, не верчу, только денежки плачу.
И действительно, сам он не крутил. Деревянный восьмигранный
волчок крутил тот, кто ставил. А ставить можно было на любой
из восьми номеров. А номер на доске, а доска на обыкновенном



ящике, а полукружием вокруг ящика мужчины.
— Игра, — заметил голос, — без обману и шансов. Каждый может
выиграть  жене  на  печенку,  себе  на  самогонку.  Детишкам  на
молочишко.
Как  родной  голос  совсем  звучал.  Как  дома.  Потная  молодая
личность в кепке все ставила по три копейки на 8-й номер, а он
все  не  выпадал.  А  потом  как  выпал,  —  выдал  голос  кепке
пятиалтынный. Кепка потной рукой поставила пятачок и — хлоп —
8! Двадцать пять копеек. Он — гривенник (кепка) — 8! Чудеса —
подряд. Полтинник. Голосу хоть бы что, хоть дрогнул — платит и
платит. Кепка опять гривенник на 8-й, только он уже не выпал.
Нельзя же вечно!
Еще кто-то три копейки поставил на 2-й номер. А на волчке
вышло 3.
— Эх, рядом надо было! — сказал кто-то.
— Не угадаешь.
Таракан уже был у самого ящика. Финку переложил из голенища за
пазуху  к  кошелю  для  верности  —  все  бывало  на  Новинском
бульваре!
Кепка поставила гривенник на 7-й, выпал 7-й. Опять полтинник.
— За гривенник — даю полтинник, а за двугривенный — рубль! —
равнодушно всех оповестил голос.
Таракан молодецки усмехнулся, бодрый от пива, и смеху ради
поставил на 3-й номер три копейки, но вышел 5-й.
— Чем дальше играешь, тем игра веселей! — голос сказал.
Таракан пятачок мелкой медью поставил на 4-й номер и угадал.
Голос выдал Таракану четвертак.
— Ишь ты! — шепнули в полукружии.
Таракан как-то удивился, сконфузился и гривенник бросил на 8-
й. Теперь сердце в нем екнуло, пока волчок, качаясь, кривлялся
на доске. И упало холодно. Не упал 8-й, а 1-й вместо него.
Жаль стало почему-то гривенника. «Эх, не нужно было ставить,
забрал бы четвертак и ушел. А тут казнись!»
Через четверть часа полукружие стало плотнее, гуще в два ряда.
И все отшились, до того всех размахом забил Таракан. Теперь
Таракан ничего не видел вокруг, только лепешки без глаз вместо
лиц. Но лицо голоса видел отлично — на лице, словно постным



маслом вымазанном, бритом с прыщом на скуле, были агатовые
прехолодные  глаза.  Спокоен  был  голос,  как  лед.  А  Таракан
оплывал. Не узнала бы Таракана родная мать. Постарел, углы губ
обвисли, кожа на лице стала серая и нечистая, а водянистые
глаза зашли к небу.
Таракан доигрывал пятый, последний червонец. Серый червонец,
вылежавшийся за пазухой. Таракан вынул, и владелец ящика его
разменял так: рваный рубль, новый рубль, зеленая трешка и
тоненькая,  как  папиросная  бумажка,  видавшая  виды  пятерка.
Таракан поставил рубль, еще рубль, не взял. «Что ж это я по
рублю да по рублю?» — вдруг подумал и почувствовал, что падает
в бездну. Трешку! И трешка не помогла. Тогда Таракан шлепнул
пятерку, и все мимо поплыло по Новинскому бульвару, когда лапа
голоса, похожая на воронью, махнула пятерку с доски. Никто не
шелохнулся  вокруг,  весь  мир  был  равнодушен  к  злостной
Таракановой судьбе. Владелец же ящика вдруг снял доску, взял
ее под одну мышку, а ящик под другую — и в сторону.
— Постой! — хрипло молвил Таракан и придержал голос за рукав.
— Погоди-ка!
— Чего годить-то? — ответил голос. — Ставок больше нет. Домой
пора.
— Еще сыграю, — чужим голосом заметил Таракан, вынул сапоги и
сразу в тумане нашел покупателя.
— Купи сапоги, — сказал он и увидел, что продает сапоги той
кепке, что первая начала игру. Кепка презрительно оттопырила
губу, и тут поразился Таракан тому, что у кепки было такое же
масляное лицо, как и у голоса.
—  Сколько?  —  спросила  кепка,  постукивая  по  подошве
расщепленным  больным  ногтем.
— Двадцать! — вымолвил Таракан.
— 12, — нехотя сказала кепка и повернулась уходить.
— Давай, давай! — отчаянно попросил Таракан.
Кепка,  свистя  через  губу,  крайне  вяло  вынула  из  кармана
стального френча червь и два рубля и дала их Таракану. Ящик
вернулся на место и легче немного стало Таракану. Он проиграл
по рублю пять раз подряд. На счастливый 3-й номер поставил
рубль и получил пять. Тут испуг червем обвил сердце Таракана.



«Когда же я отыграюсь?» — подумал он и поставил пять на 6-й.
— Запарился парень! — далеко заметил кто-то.
Через минуту чисто было перед Тараканом. Ящик уплыл, доска
уплыла, и люди разошлись. Бульвар жил, равнодушный к Таракану,
китаец стрекотал погремушкой, а вдали переливались свистки —
пора рынок кончать.
Воспаленными глазами окинул Таракан бульвар и ныряющий волчьей
походкой догнал кепку, уносившую сапоги. Пошел рядом, кепка
покосилась и хотела свернуть вон с бульвара.
— Нет, ты так не уходи! — не узнав своего голоса, молвил
Таракан. — Как же это так?
— Чего тебе надо? — спросила кепка, и трусливо забегали его
глаза.
— Ты какой же червонец мне дал за сапоги? А? Отвечай!
Свет отчаяния вдруг озарил Тараканову голову, и он все понял.
На червонце было чернильное пятно. Знакомое Таракану. Вчера
это пятно на червонце получил Таракан в жаловании в пекарне.
Он голосу проиграл этот червонец, как же он оказался у этого,
кем звалась кепка, и Таракан понял, что она, кепка, заодно с
голосом. Значит, червонец голос передал кепке? Не иначе.
— Отойди от меня, пьяница! — сурово сказала кепка.
— Я пьяница? — голос Таракана стал высок и тонок. — Я-то не
пьяница. А вы сообщники. Злодеи! — выкрикнул Таракан.
Прохожие брызнули в стороны.
— Я тебя не знаю! — неприязненно отозвалась кепка, и Таракан
понял, что она ищет лаз в газоне.
Таракан вдруг заплакал навзрыд.
— Погубили меня, — содрогаясь, говорил он, — убили человека.
Деньги профсоюзные… Мне их сдавать в кассу. Под суд идти! —
Весь мир заволокло слезами, и кепка смягчилась.
— Что ты, голубчик? — задушевно заговорила она. — Я сам,
голубчик мой, проигрался. Сам лишился всего. Ты иди, проспись.
—  Сапог  мне  не  жалко,  —  мучаясь  выговорил  Таракан,  —  а
пятьдесят  не  мои.  Делегат  я.  Сироту  погубили.  Жулики!  —
внезапно тоненько закричал Таракан. Кепка нахмурилась.
— Пошел ты от меня к чертовой матери! — рассердилась она
лицом, а глаза по-прежнему бегали. — Я тебя в первый раз в



жизни вижу.
— Верни этого с ящиком! — не помня себя, бормотал Таракан,
наступая на кепку. — Подай мне его сейчас! А то я вас власти
отдам! Куда же это милиция смотрит? — в ужасе спросил Таракан
у любопытной старушечьей мордочки в платке.
Наложила  на  себя  мордочка  крестное  знамение  и  мгновенно
провалилась в газон. Мальчишки засвистели кругом, как соловьи.
— А ты дай ему, дай, что долго разговаривать! — посоветовал
чей-то гнилой голос.
Кепкины глаза теперь ходуном ходили, вертелись, как мыши.
— Отцепись от меня, падаль! — сквозь зубы просвистела кепочка.
— Никакого я ящика не видел.
— Врешь! Мошенник! Я вас насквозь вижу! — рыдающим голосом
воскликнул Таракан. — Мои сапоги за мой же червонец купил!
— Что на них, свои клейма, что ли? — спросила кепочка и косо
подалась в сторону. — Я их купил совсем у другого человека,
высокого  роста  с  бельмом,  а  ты  маленький  —  Т-таракан!
Обознался,  гражданин!  —  сладко  заметила  кепочка,  улыбаясь
любопытным зрителям одними постными щеками. — А теперь мне
голову  морочит.  Ну,  отойди,  зараза!  —  вдруг  фыркнула  она
кошачьим голосом и, как кошка, пошла — легко, легко. Клеш
замотался над тупоносыми башмаками.
— Говорю, лучше остановись! — глухо бубнил Таракан, цепляясь
за рукав. — Предаю тебя ответственности! Люди добрые…
— Эх, надоел! — сверкнув глазами, крикнула кепочка и сухим
локтем ударила Таракана в грудь.
Воздуху Таракану не хватило. «Погибаю я, делегат злосчастный,
— подумал он. — Уходит… злодей…»
— Ты остановишься? — белыми губами прошептал Таракан и поймал
кошачий зрачок отчаянным своим глазом. В зрачке у кепки была
уверенность, решимость, не боялась кепка коричневого малого
Таракана. Вот сейчас вертушка-турникет, и улизнет кепочка с
Новинского!
— Стой, стой, разбойник! — сипел Таракан, закручивая двумя
пальцами левой руки скользкий рукав. Кепка молча летела к
турникету. — Милиция-то где же? — задыхаясь шепнул Таракан.
Таракан увидел мир в красном освещении. Таракан вынул финку и



в неизбытной злобе легко ударил ею кепку в левый бок. Сапоги
выпали из кепкиных рук на газон. Кепка завернулась набок, и
Таракан увидел ее лицо. На нем теперь не было и признаков
масла, оно мгновенно высохло, похорошело, и мышиные глазки
превратились в огромные черные сливы. Пена клоком вылезла изо
рта.  Кепка,  хрипнув,  возвела  руки  к  небу  и  качнулась  на
Таракана.
— Ты драться?.. — спросил Таракан, отлично видя, что кепка
драться не может, что не до драки кепке, не до сапог, ни до
чего!  —  Драться?..  Ограбил  и  драться?  —  Таракан  наотмашь
кольнул кепку в горло, и пузыри выскочили розового цвета на
бледных  губах.  Экстаз  и  упоение  заволокли  Таракана.  Он
полоснул кепку по лицу, и еще раз, когда кепка падала на
траву, чиркнул по животу. Кепка легла в зеленую но-винскую
траву и заляпала ее пятнами крови. «Финка — знаменитая… вроде
как у курицы, кровь человечья», — подумал Таракан.
Бульвар завизжал, заревел, и тысячные, как показалось, толпы
запрыгали, заухали вокруг Таракана.
«Погиб я, делегат жалкий, — помыслил Таракан, — черная моя
судьба. Кто ж это мне, дьявол, ножик продал и зачем?»
Он  швырнул  финку  на  траву,  прислушался,  как  кепка,  вся  в
пузырях и крови, давится и умирает. Таракану стало жалко кепку
и почему-то того жулика с ящиком… «Понятное дело… он на хлеб
себе зарабатывает… Правда, жулик… но ведь каждый крутится, как
волчок…»
— Не бейте меня, граждане, — тихо попросил пропащий Таракан,
боли  от  удара  не  почувствовал,  а  только  догадавшись  по
затемненному свету, что ударили по лицу, — не бейте, товарищи!
Делегат я месткома пекарни № 13… Ох, не бейте. Профсоюзные
деньги проиграл, жизнь загубил свою. Не бейте, а вяжите! —
молвил Таракан, руками закрывая голову.
Над  головой  Таракана  пронзительно,  как  волчки,  сверлили
свистки.
«Ишь, сколько милиции… Чрезвычайно много набежало, — думал
Таракан, отдаваясь на волю чужим рукам, — раньше б ей надо
было быть. А теперь все равно…»
—  Пускай  бьют,  товарищ  милицейский,  —  глотая  кровь  из



раздавленного носа, равнодушно сказал Таракан, понимая только
одно, что его влекут сквозь животы, что ноги его топчут, но
уже по голове не бьют. — Мне это все равно. Я неожиданно
человека зарезал вследствие покупки финского ножа.
«Как  в  аду,  суматоха,  —  подумал  Таракан,  —  а  голос
распорядительный…»
Голос  распорядительный,  грозный  и  слышный  до  Кудринских,
ревел:
—  Извозчик,  я  тебе  покажу  —  отъезжать!  Мерзавец…  В
отделение!!!
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