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1.

— Nadya! Nadyusa!

Beyik, tagasyksyz, «goOrkinden-berki» edilip yasalan esegifi
ustune cykyp, potologyi etegini suwap duran egni gogumtil
kombinezonly, orta boyly, berdasly gyz elindaki uzyn agac
gilmala bilen onsuzam ayna yaly tekiz suwagyf ylzini yene bir
gezek yefiljek sypap goyberdi-de, barsini bakdy. Elinifi tersi
bilen maflayynyf burcak-burcak derini syldy. Derini sylanda,
kombinezonynyfi yefii birneme cyzgalyp, ap-ak, comuc¢ yaly dolmag
gosary yalahaclandy.

Palcyk sycrap, cyr-cyrsak bolup duran is geyimi-de, solup,
refikinifi nahilidigi saygartmayan galyfi, Ulcgyraif yaglygy-da
gyzyh owadanlygyny gizlap bilenokdy. Onui ylzi aslynda howa,
gline az-kem gayzyganam bolsa, hazir dercigip duransof, 0zlnif
tebigy nazikligi bilen lowurdayardy. Sol nazik, hat
cyzybermeli ak ylzde nahilidir duylar-duyulmaz sary alma
owlsgini bardy, ylla altyn suwy berlen yalydy. Ozem ol &wiisgin
gozelligifi janly owilisginidi, onufi yaly oOwilisgin difie yap-yafiyja
acylan bagilde bolyar. GyzyfA ullakan mawy g6zleri asman yaly
aydyndy, durudy, rowsendi. Gonimel burny gyzyfA ylziine gadymy
grek huday zenanlarynyfi mermer skulpturasy yaly sussufly basyjy
badyhowalyk beryardi. Onui galyi kombinezonynyi asagynda
timmerip duran gowiuslerinde hem sussuiy basyjy sol badyhowalyk
bardy.

Gyz ucgyran yaglygynyi iki ujuny depesine diyrlengi Orme
sacynyfl arkasynda catypdyr. Ol yaglygyny cimre dafansofi, sacgy
maflayyndan gorinmese-de, gosar yaly yogyn, yeke Oorim mele sac
yaglygyn gyzyn depesinde galdagyp duran Uuc¢lnji burcunyi
astyndan burum-burum bolup c¢ykyp durdy. Hazir c¢ozulip
goyberilayse, ol saclaryi samar kimin sapyrdap gaytjakdygyna
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hem gyzyn baldyrlaryny Opjekdigine sibhe yokdy. Gyzyh enayy
dodaklary yylgyrmaga meyil edip durdy. Asakda elindaki
kagyzjygy bulaylap duran cepiksije, garagdzelejik gyza sesini
cykarman seredip duran bu gyz dursy bilen mahirden yasalan
heykele mefizeyardi.

— Nadya! Nadyusa! — diyip, cepiksije gyz ayaklarynyfi asty
yayjykly vyaly towsaklayardy. — Telegramma! Seni agsam
telefonda geplesmage cagyryarlar.

Gozellik heykeli calaja gymyldady. Elini uzadyp, gyzyAf
galgadyp duran kagyzyny almaga meyil etdi. Emma cepiksije gyz
kagyzy bermedi:

— Yo-yok! Asak dis!

— Aynaska! Oyun etmesene! Aberdysene! — diyip, asak dismegi
kyn goren Nadya yalbardy.

— Yok! Disersifiem, kimifi telefona cagyryanynam aydarsyf —
diyip, Ayna kesgin aytdy.

Nadya elini galyfA tagtanyi erfegine diredi-de, asak boklp
disdi. Aynanyin elindaki telegrammany alyp, okap c¢ykdy. Kimdir
biri ony Moskwa wagty bilen on dokuz sagat otuz minutda Don
boyundaky Rostow bilen geplesmage cagyryardy.

KimifA cagyryany nabelli bolansofi, Nadya lapykec¢lik bilen
gaslaryny cytdy. Onui halki gilmage meyil edip duran dodaklary
indi aglajak bolup kemseryane mefzedi.

Nadyanyfi yizindaki o6zgerisi goéren Ayna hem bokjeklemesini
goyup, cynlakay kesbe girdi.

— Kimden gelipdir? — diyip, bilesigelijilik bilen sorady.

Nadya «bilemok» diyen manyda basyny yaykady.

Suwagcylar brigadasybyfn brigadiri Nadya Kurilenko
respublikanyfi Yokary Sowetine deputatlyga gdrkezilenden soifira,
ofla gelyan gutlag telegrammalarynyfi, hatlarynyi yzy
uzulenokdy. Onui 6z brigadasynyi c¢lenlerinii bir topary bilen
disen suratynyfi «Prawda» gazetinde cap edilmegi gutlaglaryn
sanyny hasam artdyrypdy. Ofa yurdumyzyf dirli kinjeklerinden
yazyardylar. Olaryi kopisi cagalar oyiunde Nadya bilen bile
terbiye alan yigitlerdir gyzlardy. Seyle gutlag ofia Wilnyusda
yasayan uyasy Weradanam gelipdi.

Yone ony entek telefonda geplesmdge cagyryan adam yokdy. Onuf



kimdigink hem Nadya caklap bilmedi. Sebabi onufi Don boyundaky
Rostowda yasayan tansy yokdy. Telegrammanyi onufi 6y adresine
dal-de, isleyan yerine iberilmegi hem kimdir bir natanys adam
bilen geplesmelo boljakdygyny anladyardy.

Ol Aynanyin sowalyna belli bir jogap berip bilmese-de, uzakly
ginini howsalaly umyt bilen gecirdi. SuUAfAi bir zat syzyan yaly
boldy durdy. «0l name Uu¢in telegrammada adyny yazmadyka? —
diyip, sol bir sowaly 6z yanyndan miun mertebe gaytalayardy. —
Be, solaryfi birimika? Birden seyle bolaysa..»

Nadya «solary» yatlajak, g6z onlne getirjek bolup jan edyardi.
Emma onuf ayyl-sayyl g6z oflne getirip bilyan zady yokdy. Dife
diysdaki yaly uzlem-saplam wakalar cala sudur bolup, gobzinii
ofiinde janlanyardy-da, sobada hem gubara sifiip gidyardi. Ulje
bagly gin howly. Kakasy ullakan tabagy Uljeden dolduryp
gelyar. Onsoi kakasy Nadyanyf go6ziunifi diline egni tupefili halda
dolanyp gelyar. 0l Nadyany gujagyna alyp, gyssanma¢ haydap
baryar. Onuf yluzinden akyan der Nadyanyi yidzine damyar. Yzy
uzilman atylyan tupef sesi esidilyar. Bu suratyf ornuny ak
garyin Ustinde moymudyklasyp yoren gara gargalar yaly nemes
soldatlarynyin suraty eyeleyar. Ine-de olar Nadyanyi uly uyasy
Tanyany sudirlap alyp baryarlar. Onsofi onui g6zinii oOflne
yaraly ejesini furgona yilklap duruslary gelyar. Wera bilen
Nadya aglap, elden-ayakdan cykyp baryarlar..

Bu (zlem-saplam yatlamalaryfi afyrsynda uly wakalaryhf
yatandygyny Nadya bilmeyardi. Ol her nace jan etse-de
kakasynyfiam, ejesinifiem, doganlary Stepandyr Grisanyinam,
uyalary Tanyadyr Dasanyfiam kesbini ayyl-sayyl g0z odilne
getirip bilmeyardi. Wagt semaly olaryi kesbini Nadyayhf
yadyndan sipiurip taslapdy.

2.

Urusdan ozal Nadyalaryi gif howlusy bardy. Ol dursy bilen ilje
bagyna basyrylyp otyrdy. Iwan Kurilenko bagyny gaty ayap
saklayardy. Cagasynyfi kandigine garamazdan, ta mazaly
bisdyyancad, hic kim baga el degrip bilmezdi. Ulje kemsiz
biserdem welin, onui 6zi tabak-tabak yygyp, cagalarynyi Ofilnde



goyardy. Ol glinler cagalar uc¢in ifi hezil gunler bolardy.

Urus turanda, Stepan gosun hatarynda gulluk edyardi. Iwan
Kurilenko bolsa fasistler obany eyelanlerinden sofi, kici ogly
Grisany hem yanyna alyp, partizancylyga gidipdi.

Bir gezek fasistler oglan-usak diyman, obanyi bar ilatynyf
olaryi stabynyf yerlesyan jayynyf yanyna yygnanmalydygy barada
buyruk berdiler. Fasistlerifi arasynda gizlin isleyan
partizanlaryi Usti bilen bu buyrugyi maksady ilata yetirildi.
Bu Germaniya ugratmak Ucin adam saylamak maksady bilen
edilyardi. Muny duyan adamlar duran-duran yerlerinden tokaya
sifip gitdiler.

Obadan gacylanda, ¢ yaslyja Nadya uklap yatyrdy. Ony yadyndan
cykaryp gaydandygyny ejesi tokaya yygnananlaryndan soi bilip
galypdy. Partizanlar kyn gilne disdiler. Cagajygy yeke, onda-da
fasistlerifi arasynda galdyrmak mimkin d&ldi. Y6éne ony halas
etjek bolmagam howpludy. Ony halas etmegifi deregine 0Ozunif ele
disaymegif ya-da helak bolaymagyn gaty ahtimaldy.

Cagany fasistlerin arasyndan alyp cykmak Ucin partizanlar hut
gindizifA gunortany o6lume gidipdiler. Tokaya sifien adamlary
gézlap sumslinisip yoOren fasistlerin goOzine ¢o6p atyp, Iwan
Kurilenko 0z howlusyna sag-aman giripdi. Onufi yoldaslary bolsa
yzyna gaydanda fasistler duyaysa, Iwany goldar yaly tokayyh
eteginde gizlenipdiper.

Fasistler Iwanyi oba girenini duymasalaram, ol Nadyany
gujagyna alyp, tokaya yetip baryarka duyupdylar. Onuf yzyndan
ok yagdyryp baslapdylar. Yoéne Iwanyfi 6yi obanyfi cetinde,
erfieginde bolansofi, ol tokaya 0zini atmagy basarypdy. Tokayyf
eteginde gizlenen partizanlar hem ok atyp baslansoflar,
fasistler tokaya girmage het edip bilman, nalag¢ ayak
cekipdiler.

.Sofira ayal-oglan-usaklar kem-kemden yene dylerine yygnanysyp
baslapdylar. Fasistler hem olary urkuzmejek bolup, hic¢ zada
ins bermeyadn kisi bolan bolupdylar. Yéne olar indi basgaca is
géryardiler. Of olar Germaniya iberiljek adamlary saylap almak
icin oba ilatyny bir yere yygnamakgcy bolan bolsalar, indi
gerek adamlaryny ustine baryp alyp gaydyardylar. Nadyanyi uly
uyasy Tanya hem gapyllykda olaryi girisine dislpdi.



Tanyanyih partizanlaryi yanyndan gelip oturysydy. Ony obadaky
yagdayy bilmek lc¢in iberipdiler. Ustiini gapyl basdyran Tanya
basga alac tapman, penjiranin tutusynyfi afyrsynda gizlenipdi.
Icerik giren nemesler ony gdérmandiler. Yoéne 6zinifi dasardan
gornip duranlygyndan Tanyanyi habary yokdy. Onufi bukulyp
duranyny dasarda gezip yoren fasistlerfi biri goripdi hem ony
yefisesinden sidirlap alyp gidipdiler.

Tanyadan nemes polkowniginifi 06zi sorag edip baslady.
Partizanlaryi nirededigini aytsa, hic zat degmejekdigini,
yogsa sofunyf erbet boljakdygyny aydyp, haybat atdy. Emma ol
Tanyadan yagsydan-yamandan yekeje agyz hem s6z esidip bilmedi.
Ol edil lal yalydy.

Paltasy dasa degen polkownik Tanyany cuw-yalafia¢ etmegi
buyurdy. Ony cuw-yalafiac edenlerinden sofi bolsa, jayyih bir
burcunda dyzyny yassanyp yatan apet itine «bas!» diyen ysarat
etdi. It hojayynynyfi ysaratyna onufi iki ayakly itlerindenem
bejit disundi. Ol hasyrdap yerinden turdy-da, baryp iki 0n
ayagyny Tanyanyfi egninifi Ustlne atdy. Tanyanyf bir duyup galan
zady sol boldy. It ayagyny atandan, ol 0Ozinden gidip yykyldy.
Polkownik gyzyf bokurdagyny ceynemage hazir itine «ayryl!»
diyen buyrugy berdi. Sebabi hazir it tiydim-tiydim etse-de,
gyz duyjak daldi.

Hojayny bilen keyp c¢ekmage razy bolmadyk yesir gyzlary
parcalamaga endik eden it onufi ylzine nagilelik bilen garady-
da, epey-epey basyp, yerine gecdi, onkisi yaly dyzyny yassanyp
yatdy. Tanyany bolsa sliyrap, garafiky otaga tasladylar. 01
aradan esli wagt gecenden sofi, 6ziine geldi. Yéne Tanyanyf sacy
eyyam cuw-ak bolupdy. Sol gunin ertesi sacy cuw-ak bolan
Tanyany Germaniya ugratmak UGc¢in koca alyp c¢ykanlarynda oba
adamlary ofia seretmage tap getirip bilman, nazarlaryny basga
tarapa sowupdylar.

~Fasistler ahmal galmajak bolup, indi ayal-oglan-usak diyman,
obanyfi ilatynyi baryny tikenli simin icine yygnapdylar. Olar
seydip, adamlaryfi gacyp gitmegine, partizanlar bilen
aragatnasyk saklamagyna yol bermezlik isleyardiler. Ayallary
nemes soldatlarynyfi geyim-gejimlerini yuwup-yamamaga mejbur
edyardiler. Nadyanyh ejesi hem iki kicijik gyzy Weradyr Nadya



bilen ta bizinkiler gelip azat edayyanca, sol lageriin ic¢inde
yasapdy.

Nemesler gacanlarynda, hemme yeri minalap c¢ykypdylar. Hatda
caga oynawaclaryna cenli minalangydy. «Yatan oynawacjyg-ow»
diyip, yerden galdyrdygyf, mina guwlap yarylyardy. Nadyanyf
ejesinifiem basyna yeten sol miwe boldy.

0l gapynyin agzynda ot yakyp, cagalaryna yarmajyk bisirmegif
aladasy bilendi. Emma ya-ha onufi ot yakan yeri mina gomilen
yer bolup cykypdy, ya-da cagalaryin coplap gelen odunynyfi arasy
bilen mina gelen borludy, ene odui Ustine eglip durka, gyzgyn
yeten mina yarylypdy. Onufi garnynyfi ylizi eleme-desik bolupdy.
Ony furgona yuklap, saherddki keselhana alyp gidipdiler. Emma
ol keselhana eltilen gununih ertesi aradan c¢ykypdy.

Ony akidisleri yaly, yene-de furgona yiklap getiripdiler.
Enani jaylamaga akitmezlerinden oOdlrti haysydyr bir yrymcy
adam tapylyp, Wera bilen Nadyany ejesinii jesedi yuklenen
furgonyin asagyndan gecmage mejbur edipdi. Hem ejesinii 6lenine
gozi yeten, hem 06linif jesedinifi asagyndan gecmage gorkan
cagalar aglasyp, elden-ayakdan c¢ykyp baryardylar.

Seydip, Nadya bilen Wera ikisi uly masgalanyi hataryndan
Uzilip galyberipdi. Olar ejesinii 6lendigini bilyardiler,
ondan tamalaryny izipdiler. Yéne masgalanyi beyleki
¢lenleriniin ykbalyndan welin olar duybiinden habarsyzdylar.
Olar kakasy Iwanyi yaraly bolup, nemeslerifi eline disendigini
hem krematoride yakylandyygyny bilmeyardiler. Doganlarynyh
ykbaly-da olara malim daldi.

Nadya bilen Werany urusda ata-enesinden mahrum bolan cagalar
Ucin Yezerisede yorite acylan cagalar oylne yerlesdirdiler. 01
cagalar O0yi barada front komanduyusisi I.H.Bagramyanyi hut 6zi
alada edyardi. Ol wagt tapdygy, cagalaryfi arasyna gelip
gidyardi, olaryf yagdayy bilen tanys bolyardy, komek edyardi.
Wera onunjy klasy tamamlandan sof, Wilnyusa gidip, sol yerde
tehnikuma okuwa girdi. Nadyanyi bolsa yeke 6zi cagalar Oyilnde

galypdy.

3.



Min dokuz yliz elli basinji yylyfn baharynda Nadya hem cagalar
oyi bilen hoslasdy. Sol wagtlar Nadya dagt dokuzynky klasda
okap yordiler. Bir giin olary yygnap, uly yygnak gecirdiler.
Cagalar OylniiA midiri Anna Afanasyewna olara yuzlenip seyle
diydi:

— Cagalar, sowet adamlarynyfi hemmesi bir agzybir masgala.
Sowet adamlary beyik Watanymyzyfi azatlygy ugrunda bir dogan
yaly bolup gan dokdiler. Bizif mahriban belorus topragymyzy
azat etmage beyleki doganlyk halklar bilen bir hatarda tirkmen
esgerleri hem gatnasdylar. Olar kyn ginde bizifA biken den
durdular. Birek-biregi goldamak bizin dabimiz. Bu gun bolsa
bizif tirkmen doganlarymyz kémege matac. Ozlfiize m&lim bolsy
yaly, Tirkmenistanyfi paytagty Asgabat kyrk sekizinji yylda
gliycli yer titremesi sebapli weyran boldy. Bu gin onuf yerinde
tdze has g6zel saher yetisip gelyar. Yer titremesinden sofiky
alty yylyA icinde tanalmaz yaly 6sdi. Emma ol yerde gurmaly
ymaratlar entegem kan. Sdheri kemsiz dikeltmek hem gineltmek
ucin hinarli gurlusykcy isciler gerek. Saherde gliyc¢li depgin
bilen alnyp barylyan gurlusykcy isleri isci kadrlarynyif
kopelmegini talap edyar. Sonufi Ucinem sizi doganlyk
Tirkmenistanyfi paytagty Asgabada gitmage cagyryarys. 0l yerde
size gurlusyk mekdeplerinde, FZO-larda hunar owrederler.
Howesjefler gaty koép bolupdy. Nadya hem ilkinjilerii biri
bolup yazyldy. Onu uzak Tirkmenistana gitmage meyillendiren
zat syyahat romantikasy daldi. Yssy gunorta bolan howes daldi.
Ol bu cagyrysda 6zunihA belent grazdanlyk borjuny géripdi. 01
ata-ene ornunda eklap-saklan Watanyi iydiren duzuny haklamak
ucin, doganlyk borjuny haklamak lGcin Asgabada gitmeli diyip
hasap edipdi.

Witebsk oblastynyi cagalar oylerinden yygnanan yaslaryf sekiz
ylizden gowragy yorite otly bilen Asgabada tarap yorite otly
bilen yola disipdi.

Watanymyzyi Ummilmezligi hakdaky buysancly duygy bizin her
birimizifA dogabitdi ganymyza sifen duygy. Dinya kartasynyi tas
yarpysyny tutup yatan agirt territoriyany synlanymyzda, bizii
her birimizi Watana bolan c¢aksiz buysan¢ duygusy gaplap alyar.
Yéne Asgabada gelyarka, Nadya bizifi Watanymyzyi ony karta



boyunca g6z ofAlne getirisinden has Ummilmez ekenligine g0z
yetirdi.

Olary Watanymyzyh ylregi Moskwanyf l(sti bilen alyp gaydan otly
birnace ginlap ok ursai gecgmez tokaylyklaryh ici bilen yodredi.
Nadya 0z yanyndan «hey, bu tokaylyklaryi gutaryan yeri
barmyka?» diyip pikir edyardi. Sofira bolsa baharyfi yasyl
begresini yapynan gifi sahra baslandy. Uzak yoly birsyhly
kilterlap baryan otly agsam sahra garafkylygynyi icine sifiip
gidyardi. Nadya ertir irden ukudan oyananda-da, ol sol gin
sahrany gulaclap baryardy. OnuiA otlynyiA uzakly gije
yorandigine ynanasy gelenokdy. Ol sol bir duran yerinde bitin
gijani durup gecirayen yalydy.

Olar enceme ginlap yasyl tokaylyklary, gyzyl gulalekli
sahralary sokip, go6zel Asgabada gelip yetdiler.

Asgabadyin goérnisi Nadyany hem begendirdi, hem gynandyrdy.
Bahar bilen baslesip parlap baryan saher Nadyanyh gownini
goterdi. Emma entek her adimde diyen yaly tebigy belanyh yzy
bildirip durdy. Neg6zel taze jayyh gapdalynsa yer titremesinifi
yzysire howul-hara salnan wagtlayyn tagta jaylar gozgyny halda
kibtini gysysyp otyrdylar. Kayerde-kayerde bolsa weyran bolan
jaylar Uysmek kesek bolup yatyrdy. Ol depelere g6zi diisende
Nadyanyi endamy diyriugip gidyardi. Olar Nadya fasistlerif
snaryadlary tarapyndan weyran edilen jaylary yatladyardy. Onui
gulagyna toplaryn gummirdisi, oklaryn suwwuldusydyr sykylygy
esidilyan yaly bolyardy.

Saher mazaly ayaga galanam bolsa, edilmeli is has kandi. Sofira
saherin ifn gozel ymaratlary bolup galjak jaylar indi
gurulmalydy. Nadya 0zine nahili belent islerif garasyandygyna,
6zinifA nahili mukaddes ise bas gosyandygyna g6z yetirdi.

Nadya alty aylyk gurlusykcylar mekdebine girdi hem agsamky
isci-yaslar mekdebinde okuwyny dowam etdirdi. Ol Wilnyusda
yasayan uyasy Wera bilen hat alsyp duryardy. Emma olaryh
beyleki doganlaryny tapmak Ucin eden synanysyklary welin
sowsuz gutarypdy.

4,



Gurlusyk mekdebinde Nadya suwagcylyk hinarini O6wrendi. Her bir
isin 0z tilsimi, 06z kyncgylyklary bar. Olaryid alty ayy
basalykly zahmet bilen gecdi. Ussa Gurban aga olara
suwagcylygyn cylsyrymly tarlerini, gurallary isletmegini
usullafyny sabyrlylyk bilen oOwredyardi.

Ilki-ilkiler olara owredilyan zat juda yontem, hatda gulki
yaly bolup goérindi. Olaryi hyyaky turuwdan karniz etmek,
jaylaryf burcuny, gapylary we penjireleri goni cykarmak yaly
suwagcylygyin kyn islerini owrenibermekdi. Juda bolmanda,
diwarlaryn suwalysyny owrenmekden baslarys oydyardiler. Emma
enceme gunlap olara asyl palcygam gorkezmediler. Olara
owredilyan zat caga oyunjagyna mefizeyardi.

Uzyn kerpic¢ hayatyi diybine cage dokilip c¢ykylypdy. Nadya
dagynyi bar isi susguc¢ bilen sol cagani susup alyp, diwaryi
yuzine urup c¢ykmakdan ybaratdy. Ellerinifi wugruna urup
goryardiler, ellerinifi tersine urup goryardiler. (Cage bolsa
sobada asak dokilyardi. Seydip, olar diwaryi ylzine palcgygy
tekiz hem tiz urmagyin tilsimini o6wrenyardiler.

0z edyadn islerine seyle bir gdwni yetmedik yaslar
guliusyardiler. Gurban aga bolsa olara dusundiryardi:

— GUlki yalydyr welin, hazir siz suwagc¢ynyin isinifi esasy
tilsimini o6wrenyarsifiz. Suwagcy palgygy diwara pugta hem
tekiz urmagy owrenmeli. Diwara uranyfiyzda, c¢aganin nahili
dokilyandigini goryanizmi? Palg¢yk hem ilki bada sondan afsat
daldir. Sabrar gaydar durar. Onson size diwara palcyk urmagy
owretmek ilcin nace palcygyfi gerek boljakdygyny bir g6z oflne
getirip goérifA! Yéne bu-da hemmesi d&l. Suwagcy goéz ceni bilen
suwagyfn tekizligini bilmelidir. Bir yerik koép palg¢yk ursan,
bir yerik az palg¢yk ursaf yzyndan suwagyfy tekizlejek bolup
gunuzyn bulasar durarsyin. Onarsan welin, onsoi palcygyn
ustinden gilmalany bir gezek ydredaymek galar. Gilmala
yoretmek yenilem diser. Onsofiam yene-de gaytalap aydyaryn —
palcygy diwara urmak kesesinden seredeninde afisat yalydyr
welin, owrenmesefn, ol diwara afsat yelmesayyanem daldir. Edil
désiinden itilyan yalydyr. Yzyna sabyrdar gaydyberer. Ya-da
palcygyn goz ceni bilen cak eden yerife disman, basga yere
diser. Suwdan palgygyindan yere doken palcygyn has kop bolar.



Seyle suwagcylary kan gorendiris.

— Hakyky palcyk bir bolsady-da, gury cage bolman - diyip,
yaslar nagile seslenyardiler. — Diwara nahili disyanini bir
gozumiz bilen gorsedik-da kasga.

— Aydyp otyryn-a men size - diyip, Gurban aga janygyp
disindirmage baslayardy. — Munca suwagca enceme giinlap yeter
yaly diwary nireden tapayyn, palc¢ygy nireden tapayyn. — Soifira
bolsa ol colgaja sakgalyny sypalap, yaslara gowinlik bererdi.
— Gyssanmaf. Ine, palcygam bolar, diwaram bolar. Gilmala-da
bereris. Karniz eder yaly, hasamly suwaglar eder yaly
ulAtlerem bereris.

Dogrudanam, yaslaryiky barha c¢ylsyrymlasyardy. Suwagc¢ylyk
gurallaryndan peydalanmagy owrenmek, jayyfA burclaryny,
gapylaryn, penjirelerin cufkleriji dogry c¢ykarmagy, karniz
etmegi Owrenmek ansat dismedi. Uzak wagtlap azap cekmeli
boldy. Munufi Ustesine, suwagcylyk isi fiziki gujury hem talap
edyardi.

Nadya yhlas bilen oOwrenyardi. Onui 0z saylap alan hinarine
bolan hdwesi céksizdi. Yer titrdn badyna, howul-hara salnan
wagtlayyn jayjagazlaryi ornunda godzel ymaratlaryfi peyda
boljakdygy, sol ymaratlary bina etmage 0zinin hem
gatnasjakdygy hakyndaky buysancly duygy onuii yhlasyna yhlas,
gliyjine guyc gosyardy. Ol okuwyny tamamlaryna, 6zbasdak zahmet
yoluna baslamaga howlugyardy.

Ol okuwyny ustunlik bilen tamamlady. Ohfa okuwy taze tamamlan
suwagca berilyan ifA yokary razryady - dordinji razryady
berdiler. Ol hinar 6wrendi. Gurban aga yaly halypa tapyndy.
Belorus joralaryndan basga Ayna yaly taze jora, kardes
tapyndy.

Yone okuwlaryny gutaranlaryndan sofiam, olar birbada uly
jaylaryi gurlusygyny ynanaymadylar. Olar ilki hayatlary
suwamakdan basladylar. Ydéne yaslar derrew 6zlerinifi ukybyny
gorkezdiler. Basym olaryfi brigadasyna uly gurlusyklary hem
ynanyp basladylar.

Nadyanyfi isleyan suwaggylar brigadasynyfi gurmaga gatnasan
ilkinji jayy Do6wlet arhiwinifi jayy boldy. Gozel Asgabadyi
meshur Swoboda prospektinifi ugrundaky if belent yedi gat



ymaratyi gurlusygynda 0z payynyfi bardygy Nadyanyi goéwnini hem
yedi gat asmana goterdi. Sofira seyle ymaratlar koépelip gitdi.
Tirkmen doéwlet akademiki drama teatrynyid jayy, Pionerler
kosgi, «Kolhozcy» myhmanhanasy, Statistiki uprawleniyanin
jayy, Uniwersitet, «Mir» kinoteatry, onlarca yasayys jaylary..
Asgabat glin-ginden gurulyardy, gozellesyardi. Bu asylly isde
0z payynyi barlygy bolsa Nadyanyi goéwnine ganat bekleyardi. Ol
0z isine barha tirgenlesyardi. Barha uly dstinlikler
gazanyardy. Turkmen dowlet kitaphanasynyi taze jayynyi
gurlusygynda islap baslanlarynda bolsa, ii gqujurly, iA okde
suwagcy hokminde ona suwagcylar brigadasynyn brigadirligini
ynandylar. Ol bu ynamyi Ustidnlik bilen hétdesinden geldi. Onud
brigadasy tutus Asgabat gurlusyk tresti boyunca hemise birinji
orny eyeleyardi.

Ine bir gin bolsa Nadyanyi durmusynda yatdan c¢ykmajak waka
boldy. Ona Asgabadyin zahmetkeslerinden hat geldi. Ol hatda
paytagtly saylawcylar ajayyp gurlusykcy gyzyhA oziuni
Tirkmenistan SSR Yokary Sowetine deputatlyga kandidat
gorkezmeklige razylyk bermegini hayys edyardiler.

«Siz asylly karin eyesi. Gurlusykcy. Siz 06ziUfAizifi gayduwsyz
zahmetiniz bilen uly abraya eye boldufiyz. Sizifi bina eden
ajayyp ymaratlaryiyz paytagtymyzyfi guwanjy bolup duryar.
Diymek, sol ajayyp ymaratlary bina eden sizem bizif
guwanjymyz. Biz sizif isci, gurlusykcy diyen belent adyfyza
guwanyarys. Sizin asylly isifnizde mundan bu yana-da uly
ustunlikler gazanmagyfyzy, hemise birinjiligi elde
saklamagyfiyzy arzuw edyaris. Paytagtymyzyfi tanymal
gurlusykcysy hokminde biz size uly ynam bildirmegi ylregimize
diwdik hem sol ynamy abray bilen 0dejekdigimize pugta
ynanyarys. Sizifi 6z okrugyfiyz boyunca respublikanyfi Yokary
Sowetine deputatlyga ses goyulmaga razylyk bermegifiizi hayys
edyaris» — diyip, saylawgylar yazyardylar.

Tolgunmakdan yaha 6zini yitiren Nadya joralarynyfi gutlagyna
nahili jogap berjekdigini bilenokdy. Joralary bolsa onui
dasyna himer bolup, gujaklasyp yatyrdylar. Yerli-yerden ony
gutlayardylar.

— Gyzlar, bu dine mana bildirilen ynam dal, hemmamize



bildirilen ynam — diyip, Nadya ahyry tolguna-tolguna gurledi.
— Bu ynamy odemek bizif Ug¢in mundan bu yana-da arman-yadaman
zahmet cekmegimiz gerek.

Sundan soi ofa dumly-dusdan gutlag hatlary, telegrammalary
yagyp baslady. Onui 0z brigadasynyfi c¢lenlerinii bir topary
bilen aldyran suraty, kandidat gorkezilendigi baradaky habar
«[lpaBpa» gazetinde cap edildi. Ine, bu gun bolsa kimdir biro
ony telefonda glirlesmage cagyryar.

5.

Nadya uzakly ginini alasarmyk caklamalaryi girdabynda gecirdi.
Don boyundaky Rostowdan ofia kim jafn edip biler? Cagalar
oylindaki vyoldaslaryny, mugallymlaryny, terbiyecilerini,
hossarlaryny yekan-yekan yatlap cykdy. Goze gérinmez bir syrly
duygy bolsa ofa «telefona c¢agyryan Ozunkilerin biri
bolaymasyn?» diyip cawus cakyardy. «Name ucin telefonda
geplesmage cagyryan 0z adyny yazmadyka?» — diyip, ol igencgli
pikir 6wiryardi. Sobada hem 6z-6zine garsy cykyardy. — Yeri,
ol senifi beyle zatlara garasjakdygyfy nireden bilsin diysene.
Kimem bolsa tanyslarymyi biridir. Gutlajak bolyandyr».

0l yene mugallymlaryny, terbiyecilerini, yoldaslaryny yatlap
baslady. Jan edyanin olaryi haysysy bolup biljekdigi barada
oylandy. Hyyalynda olar bilen geplesdi. Yéne ol hyyaly
geplesiklerem Nadyany ynjaldyp bilmedi. «Jai edyan
ozumiziAkilerid biri bolaymasyn?» diyen duygy niredendir bir
yerden onun kalbyna gelipdi-de, indi hic¢ ¢ykasy gelenokdy.

Onui Uc¢in her sagat yyla dondi. Isde-de, isden sofiam onun
oturyp-turup karary yetmedi. Agsamara howa garalyp baslady.
Agyr bulutlar barha asak c¢okip gelyan yalydy. Bu onsuzam
sabry-takaty gacan Nadyanyfi kejebesini hasam daraltdy. 01
hali-sindi sagadyna seredyardi. Sagadyin sekundy gorkezyan
diljagazy oOfie siysman, bir duran yerinde bdokjeklap duran
yalydy. Ol One dyzayan, g0ze gOrinmez bir sapak bolsa ony
yzyna ¢ekip duran yalydy.

Ahyry ol karar tapman, dasary cykdy. Galan wagty koécede gezip
gecirmegi ylregine diwdi. Kawagt gacyan iri damjalar asfaltyhf



yluzine saplap urulyardy-da, oymur yz galdyryp, gyzgyn sajyf
ustine disen dek gurap gidyardi. Onuf kalbyndaky alasarmyk
yatlamalaram edil sol damjalar yaly birden oymur yz galdyryp,
birdenem alsarmyk garankynyfi icine sifip gidyardi. Egni
tipefili kakasy. Yefisesinden sidiirlenip baryan Tanya. Furgonda
yiklenip duran agyr yaraly ejesi. Ejesinifi jesedi ylklenen
furgonyin asagyndan gecirjek bolanlarynda Wera ikisinin
cabalanyp aglaysy. Stepan bilen Grisany bolsa ol ofily goz
onune hem getirip bilenokdy.

«Jan etjek hokman solaryi biridir» diyip, 0z ugruna gidip
baryan Nadya yene oylanyar. «Grisamyka? Stepanmyka? Ya-da
Tanyamyka. Belki, Dasadyr?» 0l yene sagadyna seredyar. Ofki
gezek seredeli bari tikeniksiz wagt gecen yaly welin, sagadyf
dili sol 6nki duran yerinde dur. Sekundy gorkezyan diljagaz
bolsa birden 0Ofe towsup gidyar-de, bokjeklemesino dowam
etdiryar. Nadyanyf g0zine ol her gezek bir zada urlup yzyna
towsup duran yaly. Ol 6ziunifn sagada yap-yanyja seredenine
ynanmajak bolyar. Yene ol bir sowallar ony aldym-berdime
salyar. «Kimka? Wah, basym wagt bolup, cybynymy bir cybanymy
bjr yarsamdyms.

Gezmegem onui ylregine disdi. Ol ahyry Aynanyfi yanyna barmagy
yliregine diwdi. Ol baranda, Ayna gazet-zurnallara g6z gezdirop
otyrdy. Ol bokip yerinden turdy-da, Nadya oturgyc gorkezdi.

— Geg, otur, Nadyusa. Geplesdifimi?

— Yok. Entek wagt kdn — diyip, Nadya ahmyrly seslendi. Aynanyf
aberen oturgyjynda oturdy. Uludan demini aldy-da, sdOzunin
ustine gosdy. — Aynaska, bilyafmi, su geplesik meni gaty alada
goydy. Kimin jaf etjekdigini hig¢ g6z Onlne getirip bilemok.
Onda-da Don boyundaky Rostowdan..

Ayna onufi aladaly gdérmegey yluzine syrly yylgyrys bilen syn
etdi-de, g6zini gypyp goyberdi:

— Birden bir gozel yigit bolsa bilyaimi? — Sobada hem cynlakay
ahefie gecdi. — Nadyusa, bu yerde alada eder yaly zat yok
ahyry. Tanyslaryf biridir. Gutlamak isleyandir.

Nadya Aynanyi degismesine gowlinsiz yylgyrdy. Aladaly seslendi:

— Ayna, dogrymy aytsam, men safa hazir gOwnlime gelyan zady
aytmaga-da gorkyan. Ynanar yaly dal. Bu zatlaryf nirelerden



kellame gelip yoOrenini bilemok welin, mahfa jan edyan 06z
yitiglerimifA biri yaly bolup dur..

Ayna birden lserildi. Soragly nazar bilen Nadyanyf vylzine
¢inerildi. Birdenem bodkjeklap gygyrmaga baslady:

— Dogry! Sen bildifi, Nadyusa! HOokman solardyr! 0zal ayt ahyry
seyle diy-de! Ine, tiys bolaydy indi! Ine gdrersifii! Yok, kelle
bar sende, Nadyusa!

Onsofi ol hasyr-husur geyinmage durdy:

— Ydr! Menem senifi bilen gidyén!

Nadya onufi bolsuna aljyrady, goézlerini howsala bilen tegeledi:

— Aynaska, sen menifi ylregimi yaryafi! Men ynanarynam onsof
onkimce-de bolmaz.

— Ynanay! Ynanay! Ine gOrersifi! Ynan diyilya-da asyl safia!

— Aynaska, birden basga biri bolaymasyn?

— Basga biri bolsa-da, elifiden alayasym yok. Gorkma — diyip,
Ayna onufi elinden tutup, gapa tarap c¢ekip ugrady. Sol arada
hem degismesini dowam etdi. — Senifi gownuf kliyseyandir basga
bir gozel yigidi welin, bu gezek ol cakyf c¢ykmaz. Cykmaz
diyyan men safia! Ha-ha-ha!

Olar derrew koca c¢ykdylar. Iri damjalar ownap, yagys
birsydyrgyn yagyp durdy. Asfalt yuwlan ayna yaly lowurdap
yatyrdy. Kocelerii ugrundaky cyralaryi sohlesi aslfalta dusip,
ylla yere yyldyzly haly diselen yalydy.

Gyzlar saherara telefon stansiyasyna baryp, cakylyk hatyny
nobatca berdiler-de, garasmaga durdular. Nadya oturgyja cokip,
butnaman otyrdy. Onuf hazir gymyldamaga-da ragbaty yokdy. Ayna
bolsa edil ayagy bisen dek iki yana zowzanaklayardy. Usilitel
bilen her gezek nobatdaky geplesige cagyranlarynda, ayak cekip
difileyardi. Nadyanyf ady tutulmansofi, her gezegem gaslaryny
cytyp, elini silkip goyberyardi-de, ofkisindenem beter
zowzanaklamaga baslayardy. Nadyanyi adyny tutup cagyranlarynda
bolsa, ol derrew ofa tarap topuldy. Aink bolup oturan Nadyany
oturgycdan suyrap diyen yaly alyp ugrady.

— Yor! Yor! Basinji kabina diyya. Ine gérersifi!

Olar girenden sofi, kabinanyi icindaki c¢yra yanyp, bir burcda
duran telefon apparatyny yagtyltdy. Nadya trubkany goterende,
has-da aljyrady. Ol bitin gowresi bilen galpyldayardy. «Allo!»



diyjek bolup synandy. Emma bokurdagy gurap, sesini c¢ykaryp
bilmedi. Geplemegin deregine, bokurdagyna dykylyp gelen
yiregini kynlyk bilen yzyna yuwutdy. Sol wagt hem onuf
trubkany ters tutup durandygyny goéren Ayna elinden trubkany
kakyp aldy:

— Name aljyrap dursui?! Trubkany bir dogry tut ahyry! Ine, su
tarapyny tut gulagyna!

0l seyle diydi-de, 06zi trubkany Nadyanyf gulagyna tutup berdi.

Anyrdan gyryljyk erkek adam sesi esidildi:

— Nadyusa!

Aynanyi «gbdzel yigit» hakda aydan sb6zi beynisinde yyldyrym
bolup cakan Nadya o6ziine gelen yaly boldy. Ahli umydy puja
cykana dondi. Name diyjegini bilman dymdy.

— Name dursufi? Geple ahyry! — diyip, Ayna ony gyssady. Emma
Nadya geplemage yetismedi.

— Nadyusa! Nadeya! Uyajygym, bu men — Grisa! — diyen soézler
onuin endamyna tok bolup yoredi. O1:

— Gri-i-sa-a! - diydi-de, basga bir so6zem aydyp bilman,
bagyryp baslady. Afyrdan esidilyan sesem sandyrap c¢ykdy:

— Nadyusa! Doganjygym, men senii suratyiy gdren badyma
tanadym. Suratyi asagyndaky yazgyny okamakam tanadym. Aradan
sunca yyl gecse-de, ulalsafam uUytgemansifi. Gézym kaklysandan
tanadym. Okap gorsem, dogrudanam, sen. Deputatlyga kandidat.
Brigadir. Gutlayan, uyajygym!

Nadya aglap baslansofi namanifi-namedigine acyk g6z yetiren Ayna
duran yerinde boOkip baslady:

— Diydim-&! Aytmadymmy?! Yasa! — Birdenem ol Nadyany
gujaklady. Ura! Yeri, name z6rledip dursuii? Geple ahyry!

Nadya name diyjegini bilenokdy. Grisanyfi 0zi onui diymeli
sdzuni agzyna salyp berdi:

— Nadyusa, Weradan name habar?

Nadya agy arasy bilen jogap berdi:

— Wera Wilnyusda.

Sondan soi ol 6zini birneme ele aldy. Grisadan beyleki
doganlaryndan name habar berilyandigini sorady. Grisa
Stepanyi, Dasanyfi, Tanyanyi Witebskde yasayandygyny, 0zlnif
bolsa Don boyundaky Rostowda grazdan howa flotunda gulluk



edyandigini girrun berdi. Ol eyyam Nadyany tapandugy barada
Stepan daga habar edendigini, 6zunih bolsa ertir Asgabada
barjakdygyny aytdy.

Trubkany yerinde goyan Nadya Aynany gujaklady:

— Aynaska! Begenjimden yliregim yarylyp baryar!

6.

Grisanyfi gelen gunlinii ertesi Stepan dagy hem geldi. Nadyanyi
telegrammasyny alan badyna, Wilnyusdan Asgabada ugran Werany
bolsa olar aerowokzalda Uysip garsy aldylar.

Nadya gindiz doganlaryny go6zel Asgabat bilen, 06z guran
ymaratlary bilen tanysdyrdy. Agsam bolsa 6z saylawcylary bilen
boljak dususyga cagyrdy.

Dususyk paytagtyn in g6zel ymaratlarynyh biri Tirkmen dowlet
drama teatrynyi jayynda gecyardi. Gin tomasacylar zaly adamdan
hyryn-dykyndy. LoZzada oturan Grisa dagy begencden yafia iki
bolup bilenokdylar.

Ynanylan adam Gurban aga tribuna c¢ykyp, tolgunma bilen soOze
baslady:

— Yoldas saylawcylar! Bizifi su ginki dususygymyz uly bayram.
Bu bizifi sowet demokratiyamyzyfi, bu biziA halklarymyzyhf
doganlyk dostlugynyi, bu bizifA yurdumuzda zahmete goyulyan
caksiz hormatyfA bayramy. Bu ginki dususugyfi manysyny ullakan
kitaba-da sygdyrmak miumkin dal. - Gurban aga calaja
ardynjyrap, cokgaja sakgalyny sypady — Mahriban Kommunistik
partiyamyzyfi leninc¢ilik milli syyasaty bolmadyk bolsa, bizin
halklarymyzyfi doganluk-dostlugy bolmadyk bolsa, su dususygy
g6z Onlune getitip bolarmydy?! Urusda ata-enesinden,
doganlaryndan mahrum bolan yetim gyzjagaz seyle dereja yetip
bilermidi? Bizin kandidatymyz Nadezda Kurilenkonyin vykbaly
biziA sowet demokratiyamyzyi ajayyp mysaly bolup duryar. Watan
onufi Uc¢in ata-enanif ornuny tutdy. Ofa terbiye berdi, hinar
owretdi. Adam edip yetisdirdi. Nadyanyi ykbaly bizif
yurdumyzda isca goyulyan sarpanyi, azat zahmete goyulyan
sarpanyi ajayyp mysaly bolup duryar. Nadya o0zinif
gahrymancylykly zahmeti bilen halkyiA soéyglsine, ynamyna



mynasyp boldy. Dada belorus gyzynyi mahriban paytagtymyz
Asgabadyi gurlusugyna gosan gosandynyi bahasyna yetme yok. 01
arman-yadaman zahmet cekdi. Zahmet cekisi yaly hem zahmetinden
kemal tapdy. Bizif aramyzda hazir Nadyanyi urus doéwrinde
yitiren doganlary otyr. Olaryf biri-birini g6zlap yorenleri
bari on bas yyl gecipdir. Ine, olary bu gin tapysdyranam
Nadyanyfi pak zahmeti! GorufA, yoldaslar, isci zahmetinih
gudratyny!

Birden glblrdap giden elcarpysmalar zaly sarsdyrdy. Lozada
oturan doganlaryny begenc bilen synlayan Nadya gif zala calaja
gbéz aylady. Sonda ol 06z doganlarynyi dife loZzada oturan
doganlary bilen c¢aklenmeyandiginin gifi zaly dolduryp duran
adamlaryin hemmesinifi-de 6z mahriban doganlarydygyna g6z
yetirdi. Onui gdézinden begenc gbdzyaslary togalanyp gitdi.
Nadyanyfi pak zahmeti bilen gazanan uly abrayyna guwanyp, gifi
zala sygyp bilman oturan Grisa dagy hem Nadyanyi abrayyna ahli
halkyin 06zleri bilen des-dei derejede guwanyandygyna g6z
yetirdiler.

1976

Nargylyc HOJAGELDIYEW.

* Hekaya yas iscilerifi durmusyna bagyslanan eserler lc¢in 1977-
nji yylda gecirilen respublikan konkursda birinji bayraga
mynasyp boldy. Hekayalar



