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Birinji kyssa
e ATDA TAPAGANY GOREN HATAM TAY YONE BASYNY YAYKAP DURMUS

Bu dinyade adamlar dal-de, ynanclar yasayar.

Bu dinyade adamlar dal-de, ynancglar soylsyar.

Bu dinyade ynanclar gurlesyar, ynanclar diasunisyar.

Bu dinyade ynanclar garpysyar.

Adamlar — ynanclaryn isleglerini yerine yetirijiler.

Ynang soyga-de, yigrenje-de baha kesyar. Ynanjyn kesen
gutarnykly bahasy bilen beden herekete gelyar.

Ynanclar asyrlaryn dowamynda adamlary seyle bir galyba
salypdyr welin, basgaca yasamak bolyandyram oydiilenok.

Adam gorgili ynanc¢ galybyndan sahel cyksa, ahli kisi ona gen
galyar.

«Bu isi etmek bolmayar, bu isi etmek gelsiksiz, bu isi etmek
gadagan», «Bu eden isin gowy, bu eden isin yaramaz» — ine,
adamlar su ynanc¢ galyplarynyn icinde yasayarlar.

Ozem olar su gine cenli biz 6ran dogry yoldan baryarys diyen
ynanc bilen yasap geldiler. Ertesi sol dogry hasaplan
yollaryny nadogry yol hasaplap, taze yol tutundylar, taze
ynan¢ edindiler.

Allatagala her bendesine bir ynanc¢ beripdir. Golagam, colagam,
agsagam, towsagam, akyllam, akylsyzam 06z ynan¢ galyplarynyn
icinde 6z-6zlerinden gdéwniihoslukda yasayar. Ahli bendesini dar
galybyn icinde 06zinden gowniihos edip bilen Hudaya, hany, gen
galmanam bir gor-da!

Ynan¢ galybyndan ¢ykan kisini akylyndan azasan hasaplayarlar.
Saganaly obasynyn adamlary Atda tapagan barada hem seylerak
pikirde: Atdanyn akyly yerinde dal. Owganystanda gulluk edende
gapdaljygynda ayylgan¢ bir partlama bolanmys. Ana, sol
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partlamada hem Atdanyn kellesine birazajyk zeper yetenmis. Sol
yeten zeperem ayda bir gezek bildiryarmis.

Gybatda owadan gyzyn mahiri bar. Gybatda iki dal, kyrk dagy
ayak bar. Gybat adamlaryn arasyna semaldan calt yetyar.
Goterip getiren yalan habarynam derrew adamlara ynandyrmagy
basaryar. Atdanyn akylyna zeper yetipdir diyen mys-mys habaram
adamlar cyna berimsiz habar hékmiinde kabul etdiler. Yéne onufi
uytgesik bir eden etmisinem bilmeyarler. Bir mys-mys bar, ol
mys-mysam Atda tapaganyn jan yaly doganlary oturan-turan
yerlerinde aydyp yérler. «Yamanlyga uzakdan garasma, ol senif
ayagyn asagyndan c¢ykar» diyyar Atdanyn kakasy. Atda kakasynyn
bu sdziine ynandy. Yéne ol doganlaryndanam kan bir gaty gorip
yorenok, ol doganlarynyn yamanlyklarynam bal bilen seker
hasaplayar. Janlarynyn saglygy — dinya baylygy ahyryn!
Doganlarynyn «Atdanyn kellesine zeper yetipdir» diyen mys-mysy
yayratmaklaryna bir dal, ¢ sany sebap bar.

Sol sebaplerin birinjisi:

Atda tapagan gosun gullugyndan gelenson, myhmanlar uc¢in diylip
gurlan otagda yasayar. Otagyn ini bas metr, uzynlygy on iki
metr. Sol gin otagyn icinde bir aynaly skaf bar. Atda, ana,
sol aynanyn oniune baryp, edil diwana yaly, 0z-06zi bilen
glirlesyarmis. Gulyarmis. Hey, akyly yerindaki adam hem aynada
0z kesbini goruap, gurlarmi?

Sol sebaplerin ikinjisi:

Atda tapagan gije aynada 6z kesbi bilen girlesip durka, birden
owadan gyz peyda bolanmys. Ozem ol gyz juda asyllymys.
Seredip, mahirinden bir ginde, iki gliinde ganar yaly dalmis.
Atda ol owadan gyzy gorup, gurlap bilman sandyrap, sakawlap
durmus. Seyle bolanson, owadan, natanys gyzyn 6zi dillenipdir:
«Sen Atdamy?»

«Hawa, hawa, men Atageldi. Atda men. Senin adyn name?»

Owadan gyz adyny aytmandyr. Atda yalbarypdyr:

«Adyny ayday-da!»

«Juk>».

«Ayday!» — Atda bu owadan natanys gyz bilen gilirlesisine gen
galypdyr. Gen galmaz yalam dal-a'! Onun dili gymyldanogam
welin, olar geplesip durlar. Olaryn ikisindenem ses c¢ykanok.



Olar dil bilen dal-de, yurekleri bilen glrlesip oturan
bolsalar natjek asyl. Yireklerde hem dil bar eken-&! Gor-&, bu
owadan gyzyn ylreginin owazynyn mahremdigini, yakymlydygyny!
Onun saclarynyn uzynlygyny diysene! Ine, iki Oridp 06ne atan
saclary yerde ylregin kesbine menzap, tolkun atyp yatyrlar.
Ine, her orudm sac¢ bir ylirege menzap yatyr. 0l yilreklerin
sagyndaky Atdanynky bolmaly, solundaky bu owadan gyzynky. Atda
ol orim saclary eline alyp sypalasy geldi, yone owadan gyzdan
utandy.

«Men bu obaly dal-a».

«0Onda sen nireden?»

«Men uzakdan gelyan. Agamyn yanyna baryan».

«Agan kim?»

«Agammy? GOrsen tanarsyn? Men onufn yanyna baryan».

«Gije gorkanokmy?»

«Gorkmasyna gorkyan. Gorksam nadeyin?! Mana komek etjek adam
barmy name. Men yany «sog-sog» koprinin yanyna baryp yzyma
gaytdym. Ol yerde bir apet it bar eken. 01 seyle bir uyrdi
welin, depe sacym UysUp gitdi. Son yzyma gaytdym. Ol itden
nadip gec¢jegimi bilman, senin yanyna geldim».

«Itdenem gorkarlarmy hey-de. Men barkam itden gorkmagyn. Men
hi¢ wagtam itden gorkmayan. Men in hyrsyz itin manlayyna-da
yumrugym bilen dunk etdiryan welin, Bugac¢ begin ediberisi
yadyma disayyars.

«Koéprinin yanyndaky it gaty uly..»

«Uly bolanda name? Meni gorse, ol it gacyberer. Ynha,
gorersin. Yor, gérkez mafa sol waspyny yetiren itifi».
Atda tapagan owadan natanys gyzyn yzyna disip gidiberdi.
Atdanyn ayagy ayakyalan, basy acyk, egni maykaly. Ol dinyani
unudyp, natanys gyza mayyl bolup gidip baryar, gidip baryar.
Bari-barde «sog-sog» kopri barmy name! Yoéne ol garaikylygyfi
icinde yérap dal-de, edil yiiziip baryan yalydy. Yok, ol ucup
baryan yalydy. Natanys gyzyn nadip yoéreyandigi bildirenokdy.
Ol seyle bir eda bilen ucgup baryardy. Garankylyk olara hig
hili garalla daldi. Olaryn yoreyan yoluna siyt sepilen yalydy.
Ozline imrindiryan natanys gyza yaranmak lcin ol entek-entekler
yOrejekdi.



«S0g-sog» koprinin yanynda Hakykatdan hem natanys gyzyn aydan
sol apet hyrsyz iti bar eken. Ol apet hyrsyz it Atdany gordi-
de, guyrugyny yamzyna gysyp suziberdi. It lyrmage-de het edip
bilmén dur. Yoéne ofia derek, bir haybatly ses esidildi:

«— Akylyndan azasdynmy? Gijan ic¢inde yalanac entap ydrman
name?

Atda tapagan haybatly sese birden tisginip gitdi. Gorse,
gasynda gowun beren owadan gyzy dal-de, bir natanys peseneli
kisi dur.

— Hany, o gyz?

— Haysy gyz?

— Yailky natanys gyz?

— Ey, Huday-a! Bitin Omrime senin gudratyna hayranlar galyp
yasadym. Indi senin gudratyndan ayal-gyzlaryn gudraty anyrdan
gelyar. Gor-a, gil yalak yigitleri ediberisini olaryn! Bir gyz
bu dag yalak yigidin egin-esigini sypyryp, ileri-gayrany
tanamaz yaly edip goyberipdir-a!

Atda yat bir obanyn orram-ortasynda yarym-yalanac¢ halda
durandygyny gorip hayykdy. Namanin-namedigine disinip bilmedi.
0l owadan natanys gyzyn birden glrim-jirim bolmagyna gynandy.
0l gynansa, 6zunin disen ginine gynanmalydy. Yok, ol diisen
giinine-de begenip baranokdy. Gynandy. Yéne sol asyk bolan
owadan natanys gyzyn gozden yitmegine hemme zatdan beter
gynandy.

— Inim, sen haysy obadan?

— Men Saganaly obasyndan.

— Bay-bow! Bu yere nadip disdin? Egin-esigini kim sypyryp
galdy. Bilyan, sol owadan diyyan gyzyn sypyryp gidendir.

— Yok, yok, men ofia hic zat bermedim.

— Inim, sen kimi aldasanam, meni aldap bilmersin? Hey, bir
zatjyk emlemedik bolsan, gijanin icinde senin yanyha yat, 0Ozem
owadan gyz gelermi? Gelmez. Ol senden birgiden zat hantama
bolup gelyar. 0 gyz maksadyna yetipdir: egin-esiklerine cenli
sypyryp alypdyr.

— Agamjan, ynanay, men ona hic¢ zat beremok. 0l mana komekles
diydi. Menem onun yikini-sumkalaryny goéterisdim.

— Yalatia¢ bolupmy?



Atda name jogap berjegini bilman, dymdy.

— H&, name yalan s6zlejegifii bilmedifimi? Ya yalanyh Ustiinde
tutulaydynmy? Saganalydan sekiz kilometr uzaklykda seydip
yalana¢ duranyny kakan dagy goérse name diyer?

— Agam, men-& akylymy etegime gacyrdym. 0zif bir c¢ykalga tapyp
beraymesen...

Natanys kisi Atagelda eye c¢ykdy. Ony 06z o6ylune eltip
geyindirdi. Sonham masynyna mindirip, Saganaly obasyna getirdi.
Atagelda yagsylyk eden uytgesik bir adam eken. Ol hum tapan
dek, bolan wakalary ilki Atdanyn kakasyna, sonam toétanleyin
gelen agasy Oraza gurrin berdi. Bu wakany kakasy hic¢ yerde
glirrifi etmezdi. Ydne Atageldinif dogany Oraz welin, bu wakany
icine sygdyryp bilmedi. Atageldinin ile tarhanddkerlik edip,
barja zatlaryny ile paylaysy yaly, Oraz hem sahylyk bilen
inisinin disip yodren gunini, eden islerini isleyane-de,
islemeyane-de girrin berdi. Seydibem, Atageldinin kellesine
zeper yetipdir diyen girrini oba icine pytradyp goyberdi.
Indem, nira barsa sol pytradan girrinini o6zune glirrin edip
beryarler.

Iki dogan — Mammet bilen Oraz iki yerden Atageldinin dasyna
gecdiler: onun hayyna-wayyna bakman, lukmana akitdiler: «Su
inimizin kellesini bir barlap ber» diydiler. Lukmanlaram
kellesine zeper yeten yigitleri bu gin g6rmeli dal. Olar
Atdanyn go6zlerinin gabaklaryny c¢owrip gordiler. Agzyny uludan
acdyryp, gyzylodegini barlap gorduler. Calt-caltdan jogap ber
diyip, her hili oslagsyz soraglary yagdyryp gordiler. Ylgadyp
gordiler, yylgyrdyp gordiler. Sofam su yigit bizin 6zumizdenem
sag diyen netija geldiler. Doganlar lukmanlara ynanmadylar.
Atageldini Asgabada getirip, bir ynamdar tanys tapyp, ruhy
hassahananyn bas lukmanyna barlatdylar. Bas lukmanam rayon
Llukmanlarynyn edenlerini gaytalady. Atageldinin ahli synasyny
birlay barlap c¢ykdy. Goézine lupa bilen seretdi. Gabagyny
cowrlip, edil godzlerini eline alayjak-alayjak yaly edip
barlady. Sonam Atageldide hi¢ hili kem yok diyen netija geldi.

Atageldinin doganlarynyn gara cynlary: olara beyle netije
gerek dal. Oraz bas lukmanyn jubisine iki penje puly dykdy.
Pul bir gowy zat. Hana, bas lukmanyn iki jublisi hem cuwalgyzyn



goéwsi deyin tummeripjik dur. Iki jahan owarrasy bolup dur
gorguli.

0l galyn bir kitap tapyp getirdi. Sol kitapdan g6zini ayyrman,
Atageldd sorag Ustiine sorag beryar. Ozem ol Atageldiden
oylanman, derrew jogap bermegini talap edyar. Atageldininem in
gowy goryan zady ekzamen tabsyrmak. Bas lukman kitapdan okap
sorag beryar. Atda tapagan mahetdel etmezden jogap beryar. Bas
lukman yene sorag beryar, Atageldi jogap beryar.

Galyn kitapdaky soraglar gutardy. Alty sagada ceken sorag-
jogap iki doganam, bas lukmanam yadatdy. Yadamadyk dife
Atageldi. Soraglara jogap berip bilyandigine gowni goterilip,
ol yene sorag berin diyen yaly bas lukmana seredip dur. Bas
lukmanyn Atageldiden garasan tamasy c¢ykmady. Jibisindaki
pullaryn alynmagyndan gorkup, yene bir yerlerden kitap tapyp
geldi. Sonky getiren kitabynyn soraglaryna jogap bermek
Atageldi Ucin hasam yenil disdi.

Garanky disdi. Bas lukman gorgili tézlenip duran jubulerindaki
pullary cykaryp, doganlara gelen netijesini aytdy:

— Gynansagam, ininiz sag. Kellesinde kem zady yok. Moskwa
gidip barlatsanyzam, size menin s6ézlerimi aydarlar. Bu yigitde
0zem uUytgesik zehin bar. Dogrymy aytsam, bu yigidin bilyan
zatlaryny men-a bilemok. Bu yigit menin yerimde oturmaga-da
mynasyp yigit. Siz bu yigidin gadyryny bilin.

— Hay, diysenem-a, lukman jan, inimizin bir sarigi-ha yetenok
— diyip, Oraz iki penje puly goltugyna gysdyrdy. — Men bilyan-
a, munun akyly yerinde dal. Munun edyan zatlary akyly
yerindaki adamyn etjek isleri dal.

— Name etmis etdi bi gorguli?

— 0Ozini Hatam Tay daldirin 6ydenok-how bu. Adamlara pul
paylayar bu. Munun Hatam Taydan hem geciresi gelyar. Hatam Tay
bolan adam dal-how. I1l: «Wah, seyle bir kisi déresedi!» diyip,
arzuw edipdir. Hatam Tay halkyn doreden idealy. Bu samsyk
bolsa, eline bir zat diisse, cem gelene paylap yor.

Bu s6zi esiden bas lukmanyn gahary geldi:

— Beydyan bolsa, muny myzzygyny cykaryp, urun! Hey, jubindaki
pulam ile beraymek bolarmy! Halys beresin gelyan bolsa,
bermesen, onup bilmeyan bolsan, doganlaryna payla.



— Wah, dogan jan, yurejigim boldun. Menem sony aydyan-da!

— Huday jan muna tapaganlyk ukyp beripdir. Bu her gin dinyan
zadyny tapyp, kocede «Kim pul yitirdi, kim pul yitirdi, kim
pul yitirdi?!» diyip zowladyp dur.

(Ine, doganlaryn «Inimizin kellesine zeper yetipdir»
diymeklerinin ducinji sebabem su!

Hany, aydyn, kim bir zat tapsa, eyesi niredeka diyip, uzynly
glin kocede kankar?!

Kim tapan zadynyn eyesini bir aylap agtarar?!

Kim? !

Yok, yok, aydyn, kim Atageldi yaly tapan zadynyh eyesini
tapjak bolup jowlan urar?!

Akyly yerindaki adamyn etjek isimi onson su?!

Yok, yok, cekinmdn aydyn?! Siz naderdifniz?!)

— Men-a tolplsini c¢ykaryp urardym. Hey, akyly yerindaki adam
hem jlblsindaki zady keseka berermi? Jibindaki zady berse
bolar, yone onun lcin duypli esas bolmaly. Ay, yigitler, siz
iniden-a onmansynyz. Beyle ini boldy-bolmady.

— Wah, bizem sony aydyas-da!

— Ininiz fiziki tarapdan sag, yone adamkarcilik tarapdan
nasag. Ininizi lukmanlar bejerip bilmez.

— Bize name maslahat beryan?

— Tarhanddékerlik, gylyk-hasiyet tarapdan ddéreyan zat dal. Bu
yigidin tarhandokerligini siz Owganystandan goérman. Munun
glinakari sizin o6zlinizde.

— Bizde name guna bar?

— Sizin tohumynyzda ata-baba gelyan bir tarhandéker bardyr. Bu
tarhandokerlik gan uUsti bilen gelen tarhandokerlik bolmaly.
Kakanyz nahili?

— Kakamyzmy? Kakamyz, Hudaya slkir, gowy.

— Kakanyz hem tarhanddkermi diyip sorayan.

— Ha, olmy? Ay, onun pulunyn sanyny bilyan adam yok.

— 0 nahili bilyan adam yok?

— Ol bitin 6mrini kolhozyn bas buhgalteri bolup oturan adam.
Adamlar-a: «Kakanyz milliarder sizin» diyyarler. Biz-a 0Oyde
uytgesik baylyk goremzok. Belki, ol milliardyny gyzyla o6wrlp,
gizlap goyandyr. Adamlar-a ona «jalay» diyibem lakam



goyupdyrlar.

— Ha, onda bary disniukli. Kakamyzda gizlengi baylyk bardyr
diyip pikir etman. Elekde suw, jalayda pul duryan daldir.

Iki dogan — Mammet bilen Oraz inilerinin tarhanddkerligine hig
kayyl bolup bilenoklar. Gelip inilerine takal okap goryarler.
Ony birki gezek guycli diyilyan tebibe akitdiler. Inilerini
dizetjek bolup pul baryny cykardylar. Cykarylan pulun owezini
kim dolmaly?

Atda bolsa, etjegini edip yor. 0Ol doganlarynyn islegi boyunca
yasanok. Yoldan gecip baryarka, yasulurak bir obadasynyi yer
depip duranyny gérse, ona nebsi agyryp, onun elinden pilini
alar-da islaberer. Ya birinif islap duranyny gdorse, olam baryp
komeklesiberer. Ofia mohim yumus buyrup goyber. Oninden biri
cykyp, «Mana komeklessene» diyse, sol mohimden mohim yumsuny
unudyp, gidiberer. Oyif isem edilmén galar. Garaz, il Ucin
doran yigit-da!

Kertik aga korpe ogluny ey goryar.

Ayjan eje korpe ogluna iymedigini iydirjek, geymedigini
geydirjek. Atageldi hem kakasynam, ejesinem, doganlarynam
janyndan ey gdryar. Yodne doganlary welin, Atageldinifi
tarhandokerligini goydurmak {c¢in gaty kop yhlas etdiler.
Olaryn yiz tutmadyk lukmany, yiz tutmadyk tebibi galmady.
Asgabatly lukmanyn owredisi yaly, doganlar inilerini aldap-
ogsap obadan uzaga cykaryp, suwasalma yenjibem gérdiler. Yoéne
Atda uUytgemedi. Gaytam, «Birden Ulsayman» diyip, egnindaki
penjegini c¢ykaryp, agalaryna geydirjek bolup gara ginde.
Doganlar Atagelda kate oyden c¢ykmagy gadagan edip gidyarler.
Atda olara yok diyenok. Oyden cykma diyseler, 6yden cykanok.
Asyl Atageldi omriinde yok sdzini aydyp géren adam dal. Yok
diyse, ahli kisi naletlayjek yaly duyyar ol ozini.

Atda obadaslaryny bicak soyyar.

Atda adamlary bicak soyyar.

Soyyan, ezizleyan adamlaryna-da yok diyip bolarmy? Bolmaz!

Ol 6z-06zi bilen girlesmegi, icini humledip, arzuwa, hyyala
cuimmegi gowy goéryar.

Atda gecen glinlerini yatlamagy gowy goéryar.

Atda Owganystanda dogan okasan dosty Kakowy yatlamagy, onun



bilen hyyalynda glirlesmegi gowy goOryar.

Islan cagy Kakow onun gasynda hazir bolyar.

01, koplencg, sapyorcylyk hakda yatlayar. Sapyorcylyk gullukda
onun esasy ugry bolupdy ahyryn.

Atda tapagan — bu Atageldi Kertik oglunyn Ug¢-dort ay mundan o6n
alan oba arasyndaky yorginli lakamy. On yone Atda diyyardiler,
Ata diyyardiler. Ataska diyyardiler, Atageldi diyyardiler.
Atda yene iki aydan dinya inmeli wagty kakasy Moskwa on ginlik
gezelenje gidyar. On gun dal, yigrimi gundenem Atdanyn kakasy
gelmeyar. Oba sum habar yayrayar. Kertik Moskwada tramwayyn
asagynda galyp 6lenmis. Onun jesedini demir sandyga salyp
getirjekmisler diyip. Demir sandygy acmak gadaganmys. Sebabi
Kertik gorgilini tanar yaly dalmis. Ayjan gelni caga dogrulyan
oye sahere akidipdirler. Irden Atageldi jagildap dinya
inipdir. Ayjan gelin sonda: «Kakan seni gorip bilmedi» diyip
aglapdyr. Bir owadan sepagat uyasy: «Kakasy entek ogluny kan
gorer, uraram» diyipdir. Owadan sepagat uyasynyn aydysy yaly
bolupdyr. Sol gin begenjine gbdzyasyny saklap bilmeyan Kertik:
«Hany, mana ogquljygymy gorkezin» diyip, palatanyn
penjiresinden boynuny uzadyp 6zelenip durmus. Ayjan gelin hos
habar aydan owadan sepagat uyasyna yilzlenip: «Sen meni
begendirdin. Oglumyza-da ady o6zun dakay. Kakasam razy»
diyipdir. Sepagat uyasy hem: «0Oglunyzyn ady Atageldi bolsun»
diyipdir. Sol sepagat uyasynyn saylan adynam dakypdyrlar.
Atageldi Kertik ogly 1961-nji yylyn 21-nji sentyabrynda
doglan. Sentyabrda doglanlar ayratyn zehinli bolyarmys.
Tolstoy, Nyuton, Yesenin, Napolyon, Magtymguly, Atageldi
Kertikow we s.m.-ler sentyabrda doglanmys diyip ejesinin
yanynda oOwlnyar. Ejesi gorgili onun bu aydanlaryny barlajak
bolup duranok. Atda-da yalnysyny ejesinin bilmejegini bilenson
owlinyar.

Ejesi ona sen dandanlar dinya inipdin diyyar. Ol her giin 5,55-
de turmasyny hem cagalyk instinkti hasaplayar. Ir tursa-da,
beylekiler oyanyanca arzuwdan basga edyan isi yok. Orta
mekdebi sap baslik bahalara tamamlady. Mydama klasdaslarynyn
barlag islerini islap, olara komek berdi. Sol barlag isleri



islenyanlerin icinde bir gyza - Bahargile sylagy hasam
ayratyndy. Ahli kisiden 611, ilki bilen, Bahargilun barlag
isini islemeli, son basgalaryn, in sonunda 6zunin. Basgalara
komek etmek bilen ber-basagay bolup, 06zine wagty bolmadyk
gezekleri kan bolupdy onun. Menin barlag isimi wagtynda edip
gutarmadyn diyip ondan mydama narazy bolardylar. Atda hem
olary razy etjek bolup gara gundedir. Mekdepde ony klaslara
aylap, ine, su yigit yaly okamaly diyip oOwerdiler. Bu owgi
ofla, koplenc, gaty gymmat diserdi. Yokary klasyh okuwcylary:
«Name Uuc¢in gowy okayan, sen sebapli biz mugallymlarymyzdan
kaying esidyas» diyip, onun ankasy asyanca urardylar. Ol
urulmajak bolup, kate bilyan zatlaryna-da bilemok diymeli
bolyardy. Klasyn gapysynyn anyrsynda birki sany okuwcgynyn
icerde name girrin bolyandygyny dinlap durandygyny bilipjik
dur ol. Tayak iyeninden gowsajyk jogap berip, uclik bilen
sypanyn min paydanam has kop esse gowy.

Yone bar zat mekdep bilen gutarayanok. Tayagyh ulusy oyde
garasyar. Agalary Mammet han bilen Oraz han onun Ustline tuiys
han. Olaryn 6zlerine-ha Mammet han, Oraz han diyip bilenok.
Yone icinden-a diyme kemini sdhelce-de goyanok. Oye gelip ol
kakasynyn buyran isini etmeli, ejesinin buyran isini etmeli.
Sapakda oye berlen islerem etmeli. Ozem bir adamlyk dal, dért
adamlyk etmeli. Ilki bilen, Bahargulin o6y isini etmeli. Ol
oykelese, geplesmez. Atda Ucinem sundan uly jeza yok.
Bahargulem Atdany nadip jezalandyrmalydygyny bilipjik
oturandyr. Ondan son agalarynyn depderlerdaki 0y islerini
goriup, gowuja edip islemeli. Matematikadan barlag isi yazylan
ginleri-ha ol agalarynyn okayan klaslarynyn penjiresinin
yanynda durup, klas tagtasyna yazylan yumuslary derrew
agajanlary Ucin islemeli, nahilidir bahanajyk tapyp,
mugallymyn goézine gquydisdirip, <c¢o0zen meselelerini
hokmirowanlara yetirmeli. Bu hyzmaty lc¢in sagbolsun yok. 01
sagbolsuna garasybam duranok. Urulmasa, sOgulmese onun depesi
gok direyar. Agalary ondan mydama narazy. Meselelerin
cbzglutlerini wagtynda vyetisdirmedin diyip inirdemek
ifiirdeyarler. Oyde Mammet han bilen Oraz han elini sowuk suwa
urmazlar. Olara o0yde name is buyrulsa, ony yerine yetirmeli



Atdadyr. Kateler Mammet han bilen Oraz han ejesine, kakasyna
gowy gorunmek Ulcin: «Pylan is edilse-ha gowy bolardy, kaka.
Rugsat bersen, men-a sony edayjek» diyer. Kakasynyh depesi gok
dirar. «Ine, ogul diyenin seylerak bolar» diyip, ogluny ower.
Yone ol isi etmeli Atdadyr. Sagbolsuny bolsa agalarynyfiky.
Mydama is bilen basagay bolup yoren, bolar-bolgusyz yerde
gorinmeyan Atdany kakasy-da, ejesi-de, mugallymlary-da, gonsy-
golamlar-da gowy goryarler. Onun berekellasyny yetiryarler.
Ana, sol berekellalar uUcinem han agalaryndan almytjagazyny
almaly bolyar.

Kép islan, kép ejir ceken girdenek bolyar diyyarler. Yok, Atda
dag yaly yigit bolup yetisdi. Her han agasyny bir goltugyna
alyp gidip biljek ol. Han agalar seyle Pilmahmyt inilerinden
birjigem eymenenoklar. Olarda Atda glyjumiz yetmez diyen pikir
yok asyl.

Mekdebi tamamlandan son kabir okuwcylar deyin tanyslyk, pul
bilen okuwa girjek bolup yormeli daldigini subut etmek lc¢in
Asgabat saherindaki politehniki institutyn awtomobil yol-
gurlusyk fakultetine okuwa giren Atageldi gelip okuwa girdim
diyse, ona ynanmadylar, para berensiniz diydiler.

Sonky kursda okap yorka obadan ayylganc¢ bir habar barypdy:
Bahargil durmusa c¢ykyar. Beyle agyr urgyny c¢ekip-cydap
bilmerin o6ytdi. Umumyyasayys jayyndaky otagynyn icinden
gulplap iki gunlap dasary cykman aglapdy. Otagdaslary gapyny
kakyp-kakyp yadapdylar. Olar Atdany kosesdirjek boldular.
Olaryn kosesdirjek bolup aydan sozleri onun agysyny
tutdurypdy: «Wah, Bahargilim, Bahargilim» diyip, aglapdy. Gapy
uclnji gunem acylmanson, Atda icinde olup galandyr oydup
gapyny dowlp iceri girdiler. Gorseler, Onki apet Atda bir
gysym bolup krowatynda yatyr. Girlejegem bolanok. Aglap-aglap
gozleri kéz deyin bolup gidipdir. Onun yatan disegi bolsa,
gbozyasdan yana o6l-myzzyk. Yarym yyllap Atdany gepledip
bolmady. Icini himletdi yordi. Ony tas okuwdan cykarypdylar.
Talyplaryn biri Atdanyn yagdayyny mugallymlara disindirendir-
da, ondan sapak sorajagam bolup durmadylar. Sonda Atda gaydyp
oba barmaly dal diyen pikire gelipdi. Oba barmazlyk lc¢in hem
Goturdepa ise gitdi. Eziz obasyny, ejesini, kakasyny goresi



geldi. Ol Goturdepede islemeli iki yylyny islap obasyna
gaytdy. Oba gelip rayonyn yol-gqurlusyk edarasynda brigadir
bolup ise baslady. Islap baslan ikinji hepdesinde nacalnigi
Alty Orayewic bilen m&si bisisméndir. Hic¢ mahal yekeje
towugyna tok diyilmedik, rayonda 6zini han hasaplap yoren Alty
Ordyewic yas hinarmenifi ise okdeligini gdrip, gonjuna gor
guylupdyr. Sebap oblastdan gelen baslygam Atdanyn eden isini
owlpdir. Ana, solam Alty Orayewicifi Atdany halamazlygyna sebap
bolupdyr, 6z yerini Atdanyn almagyndan gorkupdyr. Sonun ucin,
nadibem bolsa, Atdadan dynmagyn yoluny gd6zlap ugrapdyr. Onun
gozlan yolunam Atdanyn 0zi salgy beripdir. Owganystana
internasionalistik borjuny berjay etmage gitmek isleyandigini
aydypdyr. Owganystana SSSR-in diurli kinjeklerinden
internasional komek bermage meyletinler yygnalyp ugraldy.
A.Kertikow agalaryna, ata-enesine sala salman, harby
komissariata arza beripdir. Sol arzanyn kanagatlandyrylmagy
ucin rayonyn yol-gurlusyk edarasynyn nacalnigi has-hasyn
samany yaly pul tdélemekdenem gaytmandyr: «Atda jan ldc¢in pulun
gurrini yok. Onun moéhiminin bitmegi UGc¢in pul gaygyrsam,
mendenem bir nacalnik bolarmy» diyipdir. Bir mayyny tapyp,
A.Kertikowyn isden c¢ykyandygy baradaky arzasynam atiyac¢ ucin
alyp goyupdyr.

Atda meyletinlik bilen gosun gullugyna gitdi. Dasary yurtda -
Owganystanda meyletin gulluk etdi. Onun arza berip
Owganystanda gulluk etmage gidenine obanyn bir gyzam ynananok.
Diymek, obanyn basga adamlaram ynanmayar. A.Kertikow
Owganystanda sowesjeh medallaryi ikisi bilen sylaglandy. Yéne
onun medallaryny saherde yasayan agasy Oraz c¢ildi. Binobat
tdzeje «Ziguli» aldy. 0l sol medallary dakynyp, dért otagly
oyi hem nobatsyzja aldy. «Ziguli» almazdan 6f awtobusa-da kor
kopuk tolemeyan eken. Name lcin tolesin, dosundaki medallary
goren haysy kontrolyor ona biledini gorkez diysin. Atdanyn
Owganystanda gulluk edendigi baradaky kinisgesini agalary Oraz
bilen Mammet gezeklesip peydalanyarlar. Olaryn ylalasygy
seyle: kinisgani hersi bir ay gotermeli. Kinisgedaki surata
seredip menzes dal diyip ekspertizlerem aydyp bilmez. Kertik
aga Uc¢ sany ogul doredipdir welin, inkubatordan cykarylanda-



da, ussat hudoznige suratlary cekdirilende-de seyle menzes
edip bolmaz. Yiizine seredip, haysynyfi Atda, haysynyh Oraz,
haysynyn Mammetdigini su i¢ yigidi doreden Kertik aganyn hakyt
6zem parhlandyryp bilenok, yasynyn koénelisip, go6zlerinin
connelisendigini tutaryk edinen bolyar goérgili.

Atageldi Kertikow Owganystanda gulluk edende dine bir medally
gelmedi. Uytgesik basarnyk hem edinip geldi. Yiiz-kesmerinde
iytgadn zat yok. Yéne onda tapaganlyk ukyby yize cykdy.
Atageldi Kertikowic¢ 6zinin bu uUytgesik ukybyny rayonyn iceri
isler bolumine gapdalynda granat yarylyp, sower dosty Kakowyn
wepat bolandan son dorandigi barada dirli sebaplere gora, yedi
gezek duslndiris yazyp bermeli bolupdy.

Atdanyn kakasy Kertik aga tapaganlyk nesil yzarlayar diyyar.
Yasuly 6zinif yedinji arkasyna Adylla tapagy yatlayar. Adylla
hem juda tapagan eken. 0l hem edil Atda yaly tapaganlygyndan
ezyet gorupdir. Ol icgi altyn-kimis puldan doly ullakan bir
haltajyk tapypdyr. Bazardan eyesini tapmandyr. 0 gérguli
tapygyny eyesine gowsurjak bolup, tas bir yyl bazara
gatnapdyr. Her bazarda haltajygyny tapan yerinde goyup eyesine
garasypdyr. Obadaslary, yasulular indi su tapygyn sana halal,
ozun alay, oylen diyselerem Adylla alman eyesine garasanmys
diyip Saganaly obasynda yasulular hazirem vyatlayarlar.
Atageldi sol Adyllanyn neberesi.

Atageldi Kertikowic¢ yigrimi alty yasandygyna seretmezden
oylenmedik, oylenjek bolup juda bir urunmadyk yigit. Soyusmek
babatdaky iki gezekki synanysygy birazajyk masgaracylykly,
sowsuz gutardy. Ofa tapaganlyk ukyby sebdp boldy. Oydakiler
ony dyermek isleyarler. Yone onha durmusa cykjak bolup duran
gelinlik 6n bolan bolsa, belki bolandyr, indi yok. Onun
birnace sebabi bar..

Atda tapagyn bir hasiyeti bar: ol hasiyetini oba adamlar-a
gowy goryar, yone onun doganlary, uyasy, kakasy, ejesi hicg
halanok. Ol halanmayan hasiyetin adyna elacyklyk diyilyar.
Doganlary-ha ona elacyk diyenoklar, «Atda syrtacyk» diyyarler.
Doganlarynyn gaharyny getiryan syrtacyklygy nameden ybarat?
Atda mydama adamlara yagsylyk edesi gelyar. Egni yukarak
geynen kisini gorse, su kisi birden Usaymesin diyip



egnindakini c¢ykaryp beryar. Sonham 06zi esiksiz kosenip
yorendir. Birinin melleginde ekinler suwsapdyr diyip suw
tutandygynam, bir gonsusynyn guyusyna gapak yasaysynam, «unum
gutardy» diyen bir kisa o6ylerindaki yarty halta uny eltip
bersinam oba adamlary gen galyp, bir nicgeler bolsa yansy bilen
yatlayarlar.

Oydadki delrdk zatlaryny kakasam, ejesem Atdadan dasrakda
saklanyny kem gérenoklar. Yogsam: «Su zat pylany agada yokdy»
diyip, Oyden akidiberyar. Kakasy gorguli onun oyden pylana
gerekdi diyip akiden, gor, nace zadyny yzyna alyp geldi.
Gullukdan gelenson, o6nki islan yeri ony bos yerin yoklugy
sebapli ise almady, bos yer bolsa heziller edip aljakdygyny
Alty Ordyewic 6ran bir ynancly habar hokmiinde aytdy. Bos yer
boldugy, 06zinin Atdany hdkman tapjakdygyny owran-owran
nygtady. Son Atda basga birki sany gurlusyk edarasyna ise
baryp gérdi. Ol yerde-de ony gara ise-de, bos yerin asla
yokdugy Uc¢in, almadylar. Sonun dcin ol indi U¢-dort ay bari
issiz. Oyde ejesinifi ol-bu isine komeklesdymese, ofily edyan
isi yok. Yéne onufi aladasy yetik. Onuf tapaganlygyny esidip
0zbegistandan, T&jigistandan, Gazagystandan adamlar gelyarler.
Olar yitiglerini tapyp bermegini Atdadan hayys edyarler.
Penje-penje puly gerek dal diyse-de, Atdanyn jublsine salyp
gidyarler. Onun yanynyn adamsyz gini yok sonky doéwirde.

Obanyn bir topar adam-a Atdalaryn oyinden uzaga gidenoklar.
Olardan nirede isleyandikleri soralanda 6ran sada jogap
beryarler: «Atda tapagyn yanynda».

Atda tapagan yola c¢ykdygy, kopleng, bir zatlar tapyar. Sonun
ucin Mihail Sergeyewicden bayamaga rugsat alan kolhozda
manlayyny derledip islasleri gelmeyan birnace salpayaklar onun
yorejek yolundan On gecip zat tapjak bolyarlar. Tapyarlaram
asyl.

Sonky dowirde ankasy asyp zat yitiryan kopelipdir ya-da Huday
ansat eklenjin yoluna disen su manlayygaralar ac O0lmesin diyip
6z jlblsinden bir zatlar ecilip gidip otyr. Yéne beydip ecilip
otursa, Hudayam bir giin jiut galar.

Kate olaryn gazanjy bir aylap ise gatnayan adamyn birki aylyk
gazanjycarak bolyar. Beyle gazanc¢ barka kim eline pil alar?



Kim brigadirin ony et, muny et diyen so6zini dinlar? Hic¢ kim!
Kertik agalaryn o6yunin o6nunde tapaganlar topary -
saganalylaryn kabir géripsumagy olary seyle atlandyran bolyar
— her senbe, yeksenbe giinleri sagat 8,30-da yygnanysyarlar.
Ozler-& bu topara gosulyp bilenoklar. Ile gilki bolarys
oydyandirler-da, elbetde.

Yone Atda tapagam sonky glnler tapaganlar toparyny o diyen
begendirip baranok, haysydyr bir icigara goribin gepine gidyan
yaly, onun oyunden cykmayan giunleri hem bolayyar. Ise c¢ykmadyn
diyip ona kayabem, jeza beribem bolanok. Yogsam.. Eger Atda
tapagan Oylnden ¢ykmasa — isgarler uzynly ginini hacan Atda
tapagan oyunden c¢cykyp yola diserka diyip irikga garasyp
gecirmeli bolyarlar.

Sonky dync¢ alys ginleri Atda tapagan mazam yok diyip oyinden
cykmady. Tapaganlar toparynyn sabyr kasesi dolup, dokulip
Jeyhun deyin derya doredi. Sonun lc¢in olar Atda tapagan bilen
ac-acan gurlesmeli diyen karara geldiler. Olarda basga alac
galmandy. Olaram yasamaly ahyryn! Atda tapagan o6ylinden c¢ykmasa
— on bas sany isgari «aylyklaryny» wagtynda almasa, olaryn
oyinde gopjak harasady distundirip oturmagyn zerurlygy yok.
Tapaganlar toparynyn karary esasynda Atda tapagan bilen
acykdan-acyk gurlesildi. Atda tapagan obadaslaryny uns berip
dinlemeli boldy. Obadaslarynyn gunine nebsi agyryp, ertir
«ise» cykmaga so6z berdi. Sonky bos gecen dyng¢ ginlerin owezini
dolmak maksady bilen, zadyn koprak tapyljak yerine — sahere
ise cykmak wadalasyldy, sol wada boyunca tapaganlar topary bu
gin Atda tapagyn oOyune aladandanlar yygnandylar. Olaryn koplsi
begenmekden yana gije yatmandyrlaram, ymgyr koép zat taparys
diyen pikir nazli nazenin kimin uky bermedi olara. Geregem
dal. Kop kisinin elinde birki halta, ganar. «Bu haltalar, bu
ganarlar nama gerek?» diyip sorasanam: «Atda garasyp durka
asagymyza taslap oturmak Ucin alaydyk. Bu haltanam tirseklap
oturmak uc¢in alaydyk» diyen bolyarlar.

Atda tapagan oyiunden bezenip-beslenip c¢ykanda tapaganlar
topary ony el carpysmalar bilen garsyladylar.

— Beytmesenizlan — diyip, Atda tapagan tapaganlaryn bu bolsuny
yenleslik hasaplap gatyrgandy. Onun gatyrganmasyna ins beren



hem bolmady.

— Bes edin-how hazir. Masgara etman meni. Gorenler name diyer?
Eger aydanymy etmeseniz, hic¢ yerigem gitjek dal. Alla kessin,
ynanayyn mana.

Duranlar el carpysmasynam, sowhunynam kesaydiler. Atda tapagan
«Ya bismilla rahmana-rahym, 6zih komek et» diyip yola diisdi.
Allatagala, goy, bu umydygar tapaganlara komek etsin! Galanyny
Atda tapagan onarar!

Ondan galanynam — tapylan zatlaram tapaganlar onarar!

Adam pahyryn in gowsak damary nebsi bolmaly. Allatagala her
bendesini yaradanda nebsinem bilelikde yaradyarmys. Yéne
Serwerimiz Atdanyfi nebsini bermegi yadyndan cykarypdyr. Ya-da
nebse derek tarhandokerligi gosalap beripdir. Hana, bu mahal
tapaganlar toparynyn bas bermeyan sarc¢ nebsi Atda tapagandan
one diusipdi. Kopun — kop nebsin icinde Atda tapagy goriibem
bolanok. Tapaganlaryn niyeti sahere gidyan awtobusyn
duralgasyna cenli hem dinyanin zadyny tapmak, olar lonkildesip
baryslaryna biri-birinden sorayarlar:

— Nira seredyar?

— Hazir-a sagyna seredip baryar.

— Yaham sagyna seredip baryar diydin-3&.

— Yene sagyna seredip baryar.

— Onda hemmanizem sagyfnyza seredin.

— Indi cepe seretdi.

— (Cepe..

— Yok saga!

— Ey, menin-a go6zim casaryp gitdi.

— Hey, bir tapan zadynyz boldum-ay?

— Enteg-a sygryn macjasy bilen esegin tezeginden basga tapan
zadymyz yok.

— Macja-da, tezegem baylygyn alamaty. Yrymyna yagsy. Su giln
hemmamizin isimiz onar onda.

Ajal yola c¢ykdy diyyarler, yok, gazanc¢ balagyny alyp yola
cykdy. Tapaganlar Atda tapagyh yorejek yoluny — awtobus
duralgasyna cenli aralygy eyyam iki gezek eleklap c¢ykdylar.
Atda tapagan yzda galdy. Otuza golay adam bolsa ala-tozan
turzup o6ne gitdi. Ilkinji yoldan tapylan tezek — baylykdan



nysan. Tapaganlar topary su gun gaty uly disewlinde tamakin.
Disewint disse, bas-alty cluyse arak alyp «yuwmagy»
wadalasdylar. Aragy nireden almalydygy belli edildi.
Her bir beyik adamyn kemciligem boljak eken. Ine, aylyga
danylyp yetmis yylyny geciren halkyna Gorbacyow indi arak
i¢cman diyyar. Wah, oydakin arak icman diymesem yeterlik
ahyryn. Bas sekretaryn pikiri oydakin pikiri bilen den c¢yksa,
erkek kisin isi dik basasak gaytjak eken. Bas sekretaram,
oydakem 6z-a& gowusyny etjek bolyarlar. Yoéne icende hasam gowy
bolyandygyny, elbetde, olaryn ikisem bilyan daldirler-da.
Erkek bor diyer, etjegi bolsa icindedir. Yetmis yylda néce
gezek asa dusulip, Ogele-0gele owrenilen keypem, hey, goyup
bolarmy. Wah, janyn yanyp duranson aydayyan, yogsam aragam,
aragyn glrrinem isden son bolmaly.

Tapaganlar duralga bardylar, tozan sowuldy. Gorseler, Atda
tapagan yok bu jelegaylarda.

— Hay, adamlar, Atda tapagan gelenok-1la?

— Yaily yefisamize seredip gelyardi.

— Ah-ow, bir zat tapan bolaymasyn sol? — diyip, Hemra illew
yola seretdi. Tapaganlar duran-duran yerinden owrulage-de, gyp
basdylar.

Hemra illew — altmys iki yasynda. Atda tapagyn kakasy Kertik
aganyn hemserisi. Lopbus, alkymyndan towgun zigirrigi yaly et
sallanyp duran, geyimi hopul-sopulrak, gabat gelende akyl
bermekden bicak lezzet alyan kisi. «Pylana men bir gezek akyl
berdim, ana, sondan son ol ullakan baslyk bolup gitdi» diyip,
bir giden obadaslarynyn adyny tutup, hamala olary dowletlilik,
bagt atyna ataryp goyberen dek owlinmegi juda gowy goryar.
Islan yerinden onsuksyzlygy sebapli kowlupdyr. Ilki
sofyorlykdan kowlupdyr. Sofyorcylykdan kowlanson, suwcy bolup
islapdir. Suwcgylykdan kowalanson, garawul bolup islapdir.
Garawulcylykdan kowulmaly bolup durka, dadyna pensiya
yetipdir. Ahli yerden elinif birazajyk egrirdkligi Ucin
kowlupdyr. Yéne o6zini gilirletsefi, kowuldym diyen girrianin
yigrimi glnligem yakynyndan baranok. Ozini hakykatcyldygy,
eden-etdiligi, ogry-jumriligi goérse, dymmayandygyny, muny



bolsa yolbascylaryn halamayandygyny, birki gezek syrty acylan
yolbascynyn 06zini haydan-hay isden c¢ykarmak ic¢in ahli
pygyllary ulanandygyny seyle bir dabara bilen girrin bermegi
halayar. Bitin oOomrinde ol isden bu ise kowlan Hemra illewin
indi ayaly bilen ofisugy pes. On baslyklarynyn gybatyny edip
guinini geciren Hemra illew indi sahel may tapsa ayalyndan
zeyrenmage baslayar. Hemra illew bu girridnleri dine koéne
endigi boyunca edyar. Hakykatynda bolsa, ayaly goérgulinin
adamsynyn toslayan zatlaryndan habaram yok. Dine wezipeli
adamlar kowulyandyr oydip pensiya yasyna yeten Hemra illew
indi ayalynyn kowmasyndan gorkyar. «Wezipeli adamlaryn
kowmasyndan ayalyn kowmasy erbet eken» diyip, 6z ayaly hakda,
umuman, ayallar hakda josup-josup gurlemegi, ayal halkyny
tankytlamagy pensiya c¢ykanson, esasy, piselerinin birine
owirdi. Uc¢ ogly, Uc¢ gyzy, on iki agtygy bar. Suwcylygyny
taslap, tapaganlar toparyna ilkinjilerin hatarynda gosuldy.
Iki ogly hem su toparda. GO6zi conneragem bolsa, gb6zi paki yaly
yas-yuslardan gowy goOryar.

Gorseler, halki gecip giden catryklarynda bir giden adam
yygnanysypdyr. Bir dérdinji ak «Zigulem» dur. Olary gorip,
tapaganlar toparynyn hayyaty gocdi.

— Atdany masyn kakandyr..

— Ey, Huday jan, eklen¢ cesmamizi masynyn asagyna salmaweri.
Name etsen meni et, yone Atageldi jana degme. Men yasajak
yasymy yasadym. Meni arkayyn alay, Huday jan. Ydne
obadaslarymy coreksiz goyma — diyip, koplin icinde ylgap baryan
Hemra illew gaty-gaty gygyrdy. Kopun icinden ogullaryny
agtardy.

— Kaka, halki so6zini yalandanam-cyndanam aytma, bizi yetim
goyjak bolma — diyip, onui uly ogly Yolbars n&gileligini
bildirdi.

— Gorkma oglum, Hudayjan so6zime ynanyp, menin bilen den bolup
durmaz-la.

— Yasulynyfi soziine ynanman, kimifkd ynansyn?!

— Onyfam-a dogry. Yoéne, oglum, bu tapyrdy-tupurdynyid icinde
esidenem daldir ol. Onsonam, bir gezek aydanym bilen janymy



alyberjek bolsa, Huday bolyarmy ondan. Meni tanayandyr ol.
Onem birki gezek seylerdk aydyp synap goérdim. Hi¢ zat etmedi.
— 01 ogullarynyi elinden berk gysdy. — Yiiregim casyp baryar,
yza 0zum serederin, siz one disin. Masyn basan bolsa ol bir
zatlar tapandyr. Baryn, yetisin, name tapan bolsa, kakamynky
diyin.

— Masyn kakandyr.

— GOribin masynydyr ol. Ony gargys mamanyfn gazabyna
tutdurmaly. Su adamlaryn ahy-nalasy tutar ony. Kimem bolsa,
bize nalog télesin. Iki esse tdledin ol bagty yatana.

— 0l masyny kakmasa, masyn ony kakmaz.

— Yok, Atda-ha hic¢ zadam bolmandyr.

— Oh-o0, Atdany uryarlar!

— Ey, Atdany uryarlar!

Hana, halki ak «Ziguliden» (¢ sany girdeneje yigit cykyp,
Atdanyn Ustine topuldy. Olar dergazap bolup Atda namedir bir
zady disindirjek boldular. Yok, olar uzak disiinisjek bolman,
Atdany urmaga basladylar. Bu wagt Atdanyn «isgarlerem» az dal,
derrew ara gosuldylar. Uc¢ kisinifi hersini bir tarapa
wazyrdadyp goyberdiler. Gorgiuliler Atdanyn howandarynyn beyle
kopligini bilen daldirler-da, honda atylyp disen papaklarynyn
gumuny kakyp, haydan-hay jyrmak bilen boldular.

Adamlarda gorky-irkem galmandyr. Uc kisini birlesdirseif,
ucusinden bir Atda c¢ykjak dal welin, sonda-da dursy bilen
haybat-how olar. Atda elini bir salgasa, olam bir atanlykda
degip dagy etse, onda l¢-dort ay reanimasiyada yatybam 0Oziine
gelip biljek dal olar.

Atda bolgusyz is eden bolmaly! Yogsam gindizin gini, iki
kocanin hakyt kesisyan yerinde gyzyl enek boljak bolup
durmazdylar.

— Yok bolufi derrew! Atda barmagyfyzy degirsefiz atafyzyfi adyny
yadynyzdan cykar yaly ederin — diyip, Hemra illew hemle urdy.
Atda bir zat diyilse, Hemra illew her zat eder. Eklenjini g
sany junnegi sara urduryp bolmaz ahyryn. 0l yaslykda saherde
Uc-dort yyl darka-da-darka girip yasapdy diyyarler.

— «Zigulidakiler» kim?!

— Olar name Uc¢in Atdanyn ustine topulyar?



— Name boldy?

Bu U¢ sorag bilen eger-eger gyzyklanan kisi bolmady. Atda,
meger, geregi-de sol eken.

«Ziguli» gitdi. Uciii hemle urmasam derrew yatdan cykdy. Hazir
olaryn name Ucin gelendigini, maksatlarynyn namedigini anyklap
durmaga wagt yok. Magtymguly diyyar-a. «Bu bir is wagtydyr,
umsum oturma».

Atda tapagan yene bir zat tapypdyr. Tapan zadyny galgadyp dur
ol bagty yatan. Towerek-dasam gyzyl-el.

— Menin sagadym.

— Meninki.

— Kakamynky...

— Ejeminki..

Ah-&, adamyfi yetmis-segsen yasamasynyfi sebdbi indi disnikli.
Eger adam adam dal-de, haryt bolan bolsa, onda ol birki yylyn
icinde paylanylyp tiydim-taydim bolardy. Ey, Huday, bu dinya
haryt edip dal-de, adam edip inderenin Uc¢in sag bol. Zat
bolsan ustidn gyzyl el. Sen her kime gerek. Adam bolsan welin,
sen hi¢ kime-de gerek dal! Jibine el uzar welin, sana el
uzamaz. Sonun udc¢inem harytlara géra adamlar uzak yasayar.
Sagadyn eyesi kopeldi. Atdanyn elinden kakyp aldylar sagady.
Kimin alanam belli dal.

Hemra illew gelip, sagadyn nahili sagatdygynam gorip bilman
galdy.

— Aldyrdynyzmy? — diyip, ogullaryna narazylygyny bildirdi. —
Ejenizden gorkmadynyzmy?

— Sagat daldigimize sukur! Adamlygymyza sukur!

Hemra illew duralga bilen catrygyn aralygynda ysgyn-deramatdan
disdi. Eger su mahal disek bolsa, tapyljak zatlaryn
bahbidinden gecip, ¢in arkan yatyp dyng¢ aljak. Arman, kocede
sana disek hoédirlap duran yok. Seydip ylgap yoOrse-de,
colpusyna diisen zat yok. Onson ol-a Hemra illew eken, Kertik
aganynam gahary geler, oglunyn yzyndan bos ylgap yodrsine.
Sonun Uc¢in Hemra illew Atda tapagyn alkymyna dykylyp bardy.

— Inim, sende hey jinnek yaly dagy ynsap barmy?

Atda tapagan yasulynyn name diyjek bolyandygyna birbada
disunman gozlerini petretdi.



— Gerekdimi?

— Gerekdimi diyip at oynatma. Senin su adamlara rehimin
inenokmy?

— Men-a size disunyan daldirin, Hemra aga.

— Su adamlar on gin bari gapyny saklap otyrlar Atda koca
cykayarmyka diyip. Cagalar disinin suwuny sorup-sorup,
diljagazlaryny sakgyja donderdiler. Solara nebsin agyrsyn
inim, wutanman, bir kone sagat bilen su giden mahellani
doyurjak bolyanmy? Bize ownuk-usak zat gerek dal. Goy sagat
tapmany. Iki ay bari yzyna disyas welin, ah-ow senin dowik-
yenjik sagat tapmakdan basga isin yok-1la? Cagalarymyzyn,
agtyklarymyzyn ellerinde-de ikiden, licden sagat bar. Indi
sagat gorsem, anrym barime gelyar. Bu name boldugy?
Respublikan bar sagady bizin kocelerimizden ¢ykyp dur-1a? Men
senin kakan dosty. Sonun Ucin goni ylzune aytjak.

— Ayt, Hemra aga, ayt. Cekinman goni ayt. Gorbagyowam hakykaty
goni aydyn diyyar.

— Hemra aga dogry aydyar.

Hemra illew owran-0wran yuwdunyp, manlayynyn derini sylyp
ekezlendi:

— Inim, bizem iller yaly cagalarymyzy iydirmeli, geyindirmeli.
Inim han, sen isini Uytgedip guramasan, cagalarymyzam ag
o6lyar, o6ziumizem. Ac¢ 6lsek, ginamiz senif boynunadyr. Ozem o
diinya yetman jogabyny bermeli borsun! Bil sony!

— Natdiniz-a, Hemra aga.

— 0 nahili natdiniz bolyar. Hemra agan enteg-a hi¢ zat edenok.
Hemra agan bir zat diydi gutardygy, aydany hdékman bolar. Sen
onun diyeni bilen bol, sonda abrayyn artar - diyip,
topardakylaryn biri Hemra aga mecew berdi.

— Dogry, menin diyenime gulak assan, dowlet taparsyn. Kakan
yaska baryp yatan sypanady. Bir yiiz gram icerdi-de: «Y&rin,
sahere gyz kowalamaga gidelin» diyerdi. Men onun bolsuny,
dogrusyny aydyan, halamazdym. Ynanmasan, 06ziundenem goni sorap
goray. Men oha «Kertik han, akyllyja bol» diyerdim. Manlayyna
dort-bas gezek durmusyn oklawy tarkyldap degenson, akylyna
aylanyp: «Bor, Hemra, dogan jan» diydi. Allaname, sondan son
uly dowletin eyesi boldy. Arak icgmesini goydy. — Hemra illew



baslan nutugynyn yzyny nadip dowam etdirjegini bilmeyan
bolarly, «kardeslerine» nazar aylady. Olaryn hemmesi onun
sozini makullap, bas atysyp durlar. — Saherdaki Alty Orayewici
uly baslyk eden kimdir Oydyan?

— Hemra agadan basga hic¢ kimdirem Oydemok.

— Ine, munyn dogry. Senin lsiklije yigitdigini bilyan-a men.
Altyny adam eden men. Bir gin mekdebi gutaryp, menin yanyma
geldi. Menden akyl sorady. «Name etsemkam indi?» diydi. Men
ona: «Altyjan, sen okagyn, sende uslik bar» diydim. Boljak
oglan basda belli. Menin aydysym yalyjak etdi. Okady.
Allaname, baslyk bolup yor. Tokary adam edip yola salyp
goyberen kimdir oOydyan?

— Siz bolaymasanyz, Hemra aga..

— Ine, munyfam dogry. Yéne giirlande, menden saha nesihat, hic
wagt gumansyratman glirle. Men onun goéni yuzine aytdym: «Tokar,
inijik han, adam boljak bol» diydim. Sol wagt yanymdan sesini
cykarman gitdi. Yoéne pendimi tutdy.

— Hemra aga, ogullaryna-ha akyl berenok. Dine ile akyl beryan.
Kate oOzunkilere-de akyl ber-a.

— Heleyimin glrrinini haysynyz tapdynyz-ay. Heleyim hem her
glin mafa sey diyip ifiirdeyar. Yone men dogrymy aytsam, inerin
tohumynyn bolmayandygyndan habaryn yokmy?

— Kaka, goysana. — Yolbars boz-yaz boldy.

— Dogry aydyan, oglum — diyip, Hemra illew ogly bilen derrew
ylalasdy. Sebap hazir girrin bilen gazanc¢ edilmeli wagty
yitirmeli dal. Is bitirmeli, gazan¢ etmeli. Su aydyn pikiri
bilenem Hemra illew Atdanyn alkymyna dykylyp bardy. — Inim,
men adama her catrykda akyl berip yoéren kisi dal. Yéne kakan
hatyrasy U¢in men sana bir akyl bereyin.

— Birisini dal, onusyny berin, Hemra aga.

— Yok, onusyny berjek dal, yekejesini berjek. Akyl bersenm,
inim, seyle: gaty akyllyja bolgun. Ile komek etjek bolgun. Ile
komek etsen, ilogly bolsan, tukeniksiz doéwlet taparsyn.
Seytsen dowletem, halkam senin gadyryfny biler. Senin gowy
hasiyetin bar. Hatam Tay seni gorse: «Ba, menden jomart kisem
bar eken-ow» diyip, basyny yaykaberer. Huday senin gursagyna
jomartlyk guyupdyr. Jomartlyk sana Huday tarapyn berlen. Mana



ha diyay. Sen su jomartlygyn bilen, adamlara yagsylyk edisin
bilen hokman dowlet taparsyn. Uly ilin sdéyyan adamy bolarsyn.
Seni Huday soyyar, Huday soyse, bendesinin edip biljek
yamanlygy bolmaz. Huday senin sahy elin bilen bize bereket
paylayar. Senem Hudayyn bereninden 06zine jinnek yaly alyp
galman, bize paylayan. Senin abrayyn yene goéteriler ensallasa.

— Ba-a, Hemra agan akylyndan son, Atda jan, sen hdokman baslyk
bolarsyn.

— Baslyk bolmak gerek dal mana..

Hemra illew Atdanyn bu sézine 6r-gokden geldi.

— Boljak dalin bolmaz. Ynanylsa, edibermeli bolarsyn.

GOrdn-a munun glrrdanini. Name, sen mana garsy c¢ykan bolyanmy?
Mana garsy cykyp kim gowulyk tapypdyr?

— Gerek diysenem, gerek dal diysenem, Hemra aga akyl berenson,
sen hokman baslyk bolaymaly. Ynha, gdérersin, senem Alty
Orayewicifiki, Tokar Nepesowicifiki, Gayyp baslygyfiky yaly masyn
gatnadar.

Atda tapagan glinasinin Ustunde tutulan dek gyzaryp dur. Hicg
zat diyibem bilenok. Adamlar ony girletjegem daller.
Gorbacyowyn owredisi yaly, glinasi yuzine goni aydylanson, Atda
tapagan basyny asak salyp, mytdyldyklap ugrady.

Hemra illewin tankydyndan son Atda tapagan tapyan zadyny
kopeltmeli boldy. Oyiinden awtobus duralgasyna cenli — {c¢ yiz
otuz adim aralykda alty gezek yitik tapdy. Arifmetiki
nukdaynazaryndan aydanynda, Atdanyn her elli bas adimine bir
tapyndy. Alty tapyndy udc¢in jemi 18 (on sekiz) gezek «kim
yitirdi?» diyip gaty-gaty gygyrmaly boldy. Oguz han dowriinden
gelyan yorelga gora, kimde-kim yolda namedir bir zat tapsa,
hasyr-husur jublisine dykmaly dal-de, tapan zadyny yokaryk
goterip, sesine biraz nazym berip: «Kim pylan zat yitirdi?»
diyip gygyrmaly. Uc gezek gygyranda yitigin eyesi tapylmasa,
onda son sorag-ideg edip, onun eyesini tapjak bolmaly. Tapyp
eyesine gowsursan, uly sogap gazandygyn bolarmys. Atda-da
hemise sogap gazanjak bolup ylgap yoren goc¢ yigit.

Asakda Atda tapagyn uUc¢ ylz otuz adim aralykda tapan zatlarynyn
sanawy:



. Gapjyk (ici bos).

. Darak (dowuk).

. Gapjyk (icinde otuz bas manat bar).

. Gapjyk (ic¢inde alty sany yuzluk rubl bar).
. Darak (renki gyzyl, taze).

. Gapjyk (ici acarly, ig¢ yiz rublly).

SO U0 A W IN B

Mihail Sergeyewic¢ Wanga mama yaly bilgi¢ bolmaly. Hdékman
bilgicdir ol. Yetmis yyllap cem gelen yere pytradylan zatlary
adamlar tapyp, oOyune c¢ekiberseler bayajaklaryny bilipdir ol.
Sonun Uc¢in ol adamlara bayan diyipdir. Adamlar na onkilerinden
aylygy kop alyp bayap ugradylarmy? Olar onkilerinden kop der
dokip bayap ugradylarmy? Yok, kommunistlerif el degirmesiz
sayan depe-depe zatlary likgeligi bilen her hojalygyn duluna
gecdi. Alan-aldy, galan-galdy bolup baryar-how. Yasasyn,
Gorbacgyow! Sowetler yurdunyn gazanan baylyklary ahli halk
birki asyrlap garnyny suwa atyp, hi¢ zat etman yatanda-da bol-
telki yasaryna yetjek. Mahriban Mihail Sergeyewic¢, ine, suny
6z yanyndan telim olcgerip-ddken bolmaly. Bas sekretar, gor,
nahili hasap edipdir. Bas sekretar, goOor, name uc¢in halkyna
bayan diyipdir. Hasaplap, yedi olcap, yok, mun Olgap, bir
kesipdir ol. Jay kesipdir.

0l halka yagsylyk etdi.

Halkam ofha sen gerek dal diydi.

0l halka yagsylyk etdi, almytyny aldy.

Taryh gaytalandy: Gorbacyow Isa pygamberin giinine disdi.

Isa pygamberem oOmruni halka bagyslady. Hassany bejerdi,
batylyn go6zini acdy, yalanaja don berdi.

Halkam ony dardan asdy. Oldirdi.

Gorbacyowy dardan asmadylar. Yéne bu zamanda yolbascylar
wezipesinden sypsalar, dardan asylma bilen, 6lim bilen den
hasaplayarlar.

Atda gorgili ile yaranjak bolyar. Tapanjasyny ile paylayar.
Kate aylygynam ile beryar. Yéne «isgarleri» ondan narazy. Ata-
enesinin, doganlarynyn narazylyg-a hasam cokder.

Ine, «isgarleri» ona sendenem bir tapagan bolarmy diyyan dek
narazylyk bilen seredip durlar. Yogsam, ine, on-on bas minudyfi



icinde tapan zady az dal-a!

Namemis, Atda tapagan sagat tapanda ylgap gaydan adamlar
dinyani unudyp, sol zatlary gacyranmyslar. Gacyrylan zatlar
hak eyelerine gowsuryldy.

Ozleri yitirip, 6zlerem tapyar.

Yok, olaryh yitirenini Atda tapagan tapyp beryar.

Adamlar gyltyma capyar, onde ymgyr baylyk bardyp Oydip,
egnindaki barja zadynam zynyp, O6ne topulyarlar. Adam atadan
bari onun neberesi 0O0nden, uzakdan hantama. Palawdan doly
canagyny taslap, Adam atanyf nebereleri ofie ylgayar. Ofde
bulamak ya bar, ya yok. Bary bir ylgalyar.

Atda uUcin bir zat tapylsa-da kyn, tapylmasa-da. Tapylmasa-ha
hi¢ zat tapanok, cagalarymyz ac¢ otyr diyip onun al-petinden
alyarlar. Bir zat tapylsa bolsa, Atdany unudyp, paylasyp
bilman helak bolyarlar. Atda zadyny gorkezip: «Kim yitirdi?»
diyip sorayar. Birbada ona kyrk yerden: «Men yitirdim-de, men
yitirdim» diysip jogap beryarler. Kim ilki meninki diyse, sona
hem beryar. Ana, sondan son baslanyar bir dawa. Edil
yumruklasmakdan hem gaytmayarlar. Baslanyar bir dawa,
baslanyar bir goh. Ey, Huday! Omir biri-birine ajy soz
aytmajaga menzeyan yasy durugsan kisilerem payysdan-payys
sozleri biri-birinin Ustine enterip taze tapyndyny aljak
bolyar, ylalasyp bilman, giryarler gyzyl yumruga. Onson, olary
ylalasdyrmak goérgi bolyar.

«Belanyn korigi sen» diyip, kate janyyananlar onun ustiine-de
enyarler. Wah, kate dal-le. Atda, kopleng, glinakar bolyar.
Birek-birek bilen gyzyl yumruga girenler Atdany glnakarlap
kbsesyarler. «Menin isim tapmak, tapan zadynyza eye c¢ykmak 0z
isifiiz» diyip, Atda 6zini gorayar. Yéne onufi sézine pitiwa
edyan yok.

Tapaganlar topary 0z aralarynda «komissiya» doretdiler.
Atdanyn tapan zadyna eye c¢ykmak lc¢in ekzamenden gecmeli.
Komissiyanyn ekzamen alsyna Atda heziller edip tomasa edyar.
Ekzamenin i¢ soragy bar. Sol ic¢ soraga jogap berip bilmezlik
hi¢ kime-de nesip etmesin! Hemra illewe-ha hijem nesip
etmesin!

Yone Hemra illewe nesip etdi.



Ine, komissiyanyn birinji soragy:

— Gapjygy hacan we nirede yitirdin?

Hemra illew:

— Awtobus duralgasyndan senin sagat tapan yerine enip gaydamda
gacyrdym. Ahli kisi ylgady. Wah, menin Atda jana bir zat
bolandyr 6ydip gara janym galmady. Huday jan, ona bir hig¢ zat
bolmasyn. Yogsa Kertigifh yanynda men yiiziigara bolaryn. Atdanyfi
garamaty menin boynuma ahyryn — diyip, Atda yuzlendi. — Ylgap,
ahli ic¢-gosum dokiulip galdymyka oydipdirin. Gelnejen gayradaka
yzyndan baranymy goéren gayynatam eli kepjeli yzymdan
kowalanda-da sumatky yaly ylgan daldirin. Sen bizi ylgap yodren
sportsmene oOwlryan basym. Bar gacan gapjyk eken, sona-da
stikir. Yoéne bilen bolsam, 6z gapjygym Ucin-& seydip
ylgamazdym. Senin niyetin bizden sportsmen yasamak bolaymasyn.
Yalfiysma, inim, menden-& hic zat yasap bilmersif. Yasasa,
gelnejen yasardy — diydi.

— Beydip ylgamalam dal ekeniniz, jan agam.

Atdanyn bu sozine birazajyk demini dirsan Hemra illewin jany
yandy. Basky sapayycylygy yatdan cykan bolarly:

— Ylgamasam, Hemra agam alsyn diyip onime gapjyk oklajak bolup
durmun?

Komissiya ya birinji soragyna jogapdan kanagatlandy, ya-da
yadady, ikinji soragyna gecdi:

— Yitiren gapjygyh refikini aydyd.

Hemra illew:

— 0 gapjykda konelikden yana renk galmadyk bolmaly — diydi.

— Dogry, renk galmandyr.

— Dogry diymaniz name? Dogry bolman, na su yasda sakgalymyn
agy bilen seni aldar oytdinmi?

Komissiyanyn Gclinji — in sonky soragy:

— Gapjygyn icinde nace manat bardy?

Hemra illew:

— Ay, oglanlar, onda uytgesik pul name islesin — diyip ylzinin
derini supurdi.

— Bosdumy?

— Bos-a daldir. Azda-kande bardy 06z-a.

— Nace bardy? Hemra aga, siz mana azda-kande bardy diyman-de,



acyk aydyn.

— Hay, oglanlar, keypine ekzamen tabsyryp oturmaly yigitler
siz. Mugallym dagy bolan bolsanyz, okuwgylarynyzy
bagyrdadybirdiniz. Ekzamenden bir zat g6ren yeriniz bolmaly
sizin.

Ekzamenin iclnji soragyna anyk jogap tapmadyk Hemra aga gara
dere batdy. Islab-a dal, sebap Hemra illew manlayyny derledip
islejek, islan adam dal, cay icibem sonca derlemese gerek. 01
delalat g6zladp ogullaryna seretdi. Uly ogly Yolbars bir
gyzardy, bir agardy. Titir-titir etdi.

— Men, oglanlar, su omrime, Hudaya sikir, gapjygymdaky pulumy
sanan kisi dal. Hi¢ wagt sanap pul sowran adam dal. Cagalarym
pul gerek diyse-de, gapjygymdan penjelap, elime ilenini berip
goyberyan. Seylerak adam men. Gelnejenden basga bizin dyde pul
sanayan yok. Ayalym mydama gapjygymy barlap dur. Gapjykdaky
pulum azalyberdigi derrew pensiya puluny gapjygyma menden
ogryn salyp goyar. «Erkek kisinin gapjygy mydama puldan doly
bolmalydyr» diyyar. Bir dowletmen adam-a onun anyna seyle
dowletmen pikiri guyupdyr.

— Name, 06zunizi Beytsdirin 6ydyanizmi? Pulumyn sanyny bilemok
diyseniz, Hemra aga, men-a size ynanyp biljek dal.

— Uc yluz manat toweregi-ha bolmaly. Indi yadyma diisdi. Uc-dért
ayky yygnan pulum bolmaly.

— Onca pul yok. Onda bu gapjyk sizinki dal, Hemra aga.

— Infarkt etmejek bolsanyz, «Bu gapjyk sizinki dal» diyman.
Hazir ganyma galarsynyz menin. Son men direlmerin. Men
gapjygymy tanayan ahyryn.

— Ig¢indaki puly bilenzog-a.

— Aytdym-a Uc¢ ylz toweregi diyip.

— Gapjygyn icinde bir yliz yigrimi {c¢ manat bar.

— Onda yuz yigrimi U¢ manat galaydymyka? Dogry, dogry, yuz
yigrimi Gc¢ manat bolmaly. Indi yadyma disdi. Kempirime slyji-
puyji alay diyip beripdim. Mende hus barmy name? — diyip,
Hemra illew mydyrdady. — Atdanyn kakasyny adam etjek bolup hus
galmady mende. Of gaty yatkesdim. Kopeltmek tablisany doly
yatdan bilyadim. Atdanyn kakasy kolhozyn bas buhgalteri
bolanson, kynrak bir hasap bolsa, gelip menden sorap giderdi.



Son Uc¢in kabir aylygyny basybitin mana bererdi. Kertikden
sorap gorun: «Kimin hasabyna pensiya yasyna c¢enli buhgalter
bolup oturdyi?» diyip. 0zi aydar: «Hemra gofisym bolmadyk
bolsa, bir ayam islap bilmezdim» diyip. Mendeleyew diyen bir
ors alymy bar diyyarler. Arada bilyan kisiler aytdy, sonun
kdbir acyslary menden ogurlyk bolmaly.

Yolbars penjeginden bir penje pul c¢ykardy-da, «komissiya»
uzatdy.

— Bu name?

— Gapjyga salsan, kakamyn diyen puly bolar.

— Sen ondan hacan alypdyn? — diyip, Hemra illew oglunyn ustiline
surunen boldy.

— Kaka, gerek boldy-da alaydym.

— 0 nahili gerek boldy-da alaydym bolyar. Gerek bolsa,
birugsat jlbime giribermelimi? Mana Rokfellerin bar baylygy
gerek. Mana diinyanin gylla yarysy gerek. Gorip dursun, gerek
eken diyip men hic¢ kimin gapjygyna giremog-a.

— Ynha, yzyna gaytaryan-a, biljegem dal ekenin.

— Ogullarym c¢ilen bolaymasyn diyip, men indi haysy jibimin
puluny sanap c¢ykayyn.

— Sen pullanny, koépleng, yitiryan-a, kaka. Ine, alan pulumyn
yekeje manadynam sowmandym. Sowan bolsam, komissiyan bu
oglanlary hékman ynanmazdy. — Yolbars kakasyny halas etmek
ucin tapan c¢ykalgasyna monca boldy: yuz yigrimi (¢ manat bilen
kéne gapjyk gazanan Hemra illew hem monca boldy. Yiiz yigrimi
¢ manat men-men diyen gullukcynyfn aylygy ahyryn! Yoéne ogluna
siibhe bilen seretdi. Yolbarsy bir cete cekip, pysyrdap sorady.

— Sen menin pulumy hacan alypdyn?

— Jibinde, hey, yuz manadyn duran wagty boldumy senin, kaka?
Senin jubin mydama bilbilin ketegi yaly bos ahyryn.

— Sen, oglum, mana ejen glrrinini gaytalama. Men-a indi oye
gaytjak. Taze eye tapylmanka oye asayyn. Bu adamlarda ynsap
yok, halki gapjyk menki bolmaly diyip ters dawa etjegem
tapylar. Baranymdan su gapjygy otlajak. Jubinden gacyan gapjyk
hirri ogul yaly bir zatdyr.

(dowamy bar).. Romanlar



