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Birinji kyssa

• ATDA TAPAGANY GÖREN HATAM TAÝ ÝÖNE BAŞYNY ÝAÝKAP DURMUŞ

Bu dünýäde adamlar däl-de, ynançlar ýaşaýar.
Bu dünýäde adamlar däl-de, ynançlar söýüşýär.
Bu dünýäde ynançlar gürleşýär, ynançlar düşünişýär.
Bu dünýäde ynançlar garpyşýar.
Adamlar — ynançlaryň isleglerini ýerine ýetirijiler.
Ynanç  söýgä-de,  ýigrenje-de  baha  kesýär.  Ynanjyň  kesen
gutarnykly bahasy bilen beden herekete gelýär.
Ynançlar  asyrlaryň  dowamynda  adamlary  şeýle  bir  galyba
salypdyr welin, başgaça ýaşamak bolýandyram öýdülenok.
Adam görgüli ynanç galybyndan sähel çyksa, ähli kişi oňa geň
galýar.
«Bu işi etmek bolmaýar, bu işi etmek gelşiksiz, bu işi etmek
gadagan», «Bu eden işiň gowy, bu eden işiň ýaramaz» — ine,
adamlar şu ynanç galyplarynyň içinde ýaşaýarlar.
Özem olar şu güne çenli biz örän dogry ýoldan barýarys diýen
ynanç  bilen  ýaşap  geldiler.  Ertesi  şol  dogry  hasaplan
ýollaryny  nädogry  ýol  hasaplap,  täze  ýol  tutundylar,  täze
ynanç edindiler.
Allatagala her bendesine bir ynanç beripdir. Golagam, çolagam,
agsagam, towsagam, akyllam, akylsyzam öz ynanç galyplarynyň
içinde öz-özlerinden göwnühoşlukda ýaşaýar. Ähli bendesini dar
galybyň içinde özünden göwnühoş edip bilen Hudaýa, hany, geň
galmanam bir gör-dä!
Ynanç galybyndan çykan kişini akylyndan azaşan hasaplaýarlar.
Saganaly obasynyň adamlary Atda tapagan barada hem şeýleräk
pikirde: Atdanyň akyly ýerinde däl. Owganystanda gulluk edende
gapdaljygynda  aýylganç  bir  partlama  bolanmyş.  Ana,  şol
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partlamada hem Atdanyň kellesine birazajyk zeper ýetenmiş. Şol
ýeten zeperem aýda bir gezek bildirýärmiş.
Gybatda owadan gyzyň mähiri bar. Gybatda iki däl, kyrk dagy
aýak  bar.  Gybat  adamlaryň  arasyna  şemaldan  çalt  ýetýär.
Göterip getiren ýalan habarynam derrew adamlara ynandyrmagy
başarýar. Atdanyň akylyna zeper ýetipdir diýen myş-myş habaram
adamlar çyna berimsiz habar hökmünde kabul etdiler. Ýöne onuň
üýtgeşik bir eden etmişinem bilmeýärler. Bir myş-myş bar, ol
myş-myşam  Atda  tapaganyň  jan  ýaly  doganlary  oturan-turan
ýerlerinde aýdyp ýörler. «Ýamanlyga uzakdan garaşma, ol seniň
aýagyň aşagyndan çykar» diýýär Atdanyň kakasy. Atda kakasynyň
bu sözüne ynandy. Ýöne ol doganlaryndanam kän bir gaty görüp
ýörenok,  ol  doganlarynyň  ýamanlyklarynam  bal  bilen  şeker
hasaplaýar. Janlarynyň saglygy — dünýä baýlygy ahyryn!
Doganlarynyň «Atdanyň kellesine zeper ýetipdir» diýen myş-myşy
ýaýratmaklaryna bir däl, üç sany sebäp bar.
Şol sebäpleriň birinjisi:
Atda tapagan goşun gullugyndan gelensoň, myhmanlar üçin diýlip
gurlan otagda ýaşaýar. Otagyň ini bäş metr, uzynlygy on iki
metr. Şol giň otagyň içinde bir aýnaly şkaf bar. Atda, ana,
şol  aýnanyň  öňüne  baryp,  edil  diwana  ýaly,  öz-özi  bilen
gürleşýärmiş. Gülýärmiş. Heý, akyly ýerindäki adam hem aýnada
öz keşbini görüp, gürlärmi?
Şol sebäpleriň ikinjisi:
Atda tapagan gije aýnada öz keşbi bilen gürleşip durka, birden
owadan  gyz  peýda  bolanmyş.  Özem  ol  gyz  juda  asyllymyş.
Seredip, mähirinden bir günde, iki günde ganar ýaly dälmiş.
Atda ol owadan gyzy görüp, gürläp bilmän sandyrap, sakawlap
durmuş. Şeýle bolansoň, owadan, nätanyş gyzyň özi dillenipdir:
«Sen Atdamy?»
«Hawa, hawa, men Atageldi. Atda men. Seniň adyň näme?»
Owadan gyz adyny aýtmandyr. Atda ýalbarypdyr:
«Adyňy aýdaý-da!»
«Juk».
«Aýdaý!» — Atda bu owadan nätanyş gyz bilen gürleşişine geň
galypdyr.  Geň  galmaz  ýalam  däl-ä!  Onuň  dili  gymyldanogam
welin, olar gepleşip durlar. Olaryň ikisindenem ses çykanok.



Olar  dil  bilen  däl-de,  ýürekleri  bilen  gürleşip  oturan
bolsalar nätjek asyl. Ýüreklerde hem dil bar eken-ä! Gör-ä, bu
owadan gyzyň ýüreginiň owazynyň mähremdigini, ýakymlydygyny!
Onuň saçlarynyň uzynlygyny diýsene! Ine, iki örüp öňe atan
saçlary ýerde ýüregiň keşbine meňzäp, tolkun atyp ýatyrlar.
Ine,  her  örüm  saç  bir  ýürege  meňzäp  ýatyr.  Ol  ýürekleriň
sagyndaky Atdanyňky bolmaly, solundaky bu owadan gyzyňky. Atda
ol örüm saçlary eline alyp sypalasy geldi, ýöne owadan gyzdan
utandy.
«Men bu obaly däl-ä».
«Onda sen nireden?»
«Men uzakdan gelýän. Agamyň ýanyna barýan».
«Agaň kim?»
«Agammy? Görseň tanarsyň? Men onuň ýanyna barýan».
«Gije gorkaňokmy?»
«Gorkmasyna gorkýan. Gorksam nädeýin?! Maňa kömek etjek adam
barmy näme. Men ýaňy «şog-şog» köpriniň ýanyna baryp yzyma
gaýtdym. Ol ýerde bir äpet it bar eken. Ol şeýle bir üýrdi
welin, depe saçym üýşüp gitdi. Soň yzyma gaýtdym. Ol itden
nädip geçjegimi bilmän, seniň ýanyňa geldim».
«Itdenem gorkarlarmy heý-de. Men barkam itden gorkmagyn. Men
hiç wagtam itden gorkmaýan. Men iň hyrsyz itiň maňlaýyna-da
ýumrugym  bilen  düňk  etdirýän  welin,  Bugaç  begiň  ediberişi
ýadyma düşäýýär».
«Köpriniň ýanyndaky it gaty uly…»
«Uly  bolanda  näme?  Meni  görse,  ol  it  gaçyberer.  Ynha,
görersiň.  Ýör,  görkez  maňa  şol  waspyny  ýetiren  itiňi».
Atda tapagan owadan nätanyş gyzyň yzyna düşüp gidiberdi.
Atdanyň aýagy aýakýalaň, başy açyk, egni maýkaly. Ol dünýäni
unudyp, nätanyş gyza maýyl bolup gidip barýar, gidip barýar.
Bäri-bärde «şog-şog» kopri barmy näme! Ýöne ol garaňkylygyň
içinde ýöräp däl-de, edil ýüzüp barýan ýalydy. Ýok, ol uçup
barýan ýalydy. Nätanyş gyzyň nädip ýöreýändigi bildirenokdy.
Ol şeýle bir eda bilen uçup barýardy. Garaňkylyk olara hiç
hili garalla däldi. Olaryň ýöreýän ýoluna süýt sepilen ýalydy.
Özüne imrindirýän nätanyş gyza ýaranmak üçin ol entek-entekler
ýörejekdi.



«Şog-şog» köpriniň ýanynda Hakykatdan hem nätanyş gyzyň aýdan
şol äpet hyrsyz iti bar eken. Ol äpet hyrsyz it Atdany gördi-
de, guýrugyny ýamzyna gysyp süzüberdi. It üýrmäge-de het edip
bilmän dur. Ýöne oňa derek, bir haýbatly ses eşidildi:
«—  Akylyňdan  azaşdyňmy?  Gijäň  içinde  ýalaňaç  entäp  ýörmäň
näme?
Atda  tapagan  haýbatly  sese  birden  tisginip  gitdi.  Görse,
gaşynda göwün beren owadan gyzy däl-de, bir nätanyş peşeneli
kişi dur.
— Hany, o gyz?
— Haýsy gyz?
— Ýaňky nätanyş gyz?
— Eý, Hudaý-a! Bütin ömrüme seniň gudratyňa haýranlar galyp
ýaşadym. Indi seniň gudratyňdan aýal-gyzlaryň gudraty aňyrdan
gelýär. Gör-ä, gül ýalak ýigitleri ediberişini olaryň! Bir gyz
bu  dag  ýalak  ýigidiň  egin-eşigini  sypyryp,  ileri-gaýrany
tanamaz ýaly edip goýberipdir-ä!
Atda  ýat  bir  obanyň  orram-ortasynda  ýarym-ýalaňaç  halda
durandygyny görüp haýykdy. Nämäniň-nämedigine düşünip bilmedi.
Ol owadan nätanyş gyzyň birden gürüm-jürüm bolmagyna gynandy.
Ol gynansa, özüňiň düşen gününe gynanmalydy. Ýok, ol düşen
gününe-de  begenip  baranokdy.  Gynandy.  Ýöne  şol  aşyk  bolan
owadan  nätanyş  gyzyň  gözden  ýitmegine  hemme  zatdan  beter
gynandy.
— Inim, sen haýsy obadan?
— Men Saganaly obasyndan.
— Baý-bow! Bu ýere nädip düşdüň? Egin-eşigiňi kim sypyryp
galdy. Bilýän, şol owadan diýýän gyzyň sypyryp gidendir.
— Ýok, ýok, men oňa hiç zat bermedim.
— Inim, sen kimi aldasaňam, meni aldap bilmersiň? Heý, bir
zatjyk emlemedik bolsaň, gijäniň içinde seniň ýanyňa ýat, özem
owadan gyz gelermi? Gelmez. Ol senden birgiden zat hantama
bolup gelýär. O gyz maksadyna ýetipdir: egin-eşikleriňe çenli
sypyryp alypdyr.
— Agamjan, ynanaý, men oňa hiç zat beremok. Ol maňa kömekleş
diýdi. Menem onuň ýüküni-sumkalaryny göterişdim.
— Ýalaňaç bolupmy?



Atda näme jogap berjegini bilmän, dymdy.
— Hä, näme ýalan sözlejegiňi bilmediňmi? Ýa ýalanyň üstünde
tutulaýdyňmy?  Saganalydan  sekiz  kilometr  uzaklykda  şeýdip
ýalaňaç duranyňy kakaň dagy görse näme diýer?
— Agam, men-ä akylymy etegime gaçyrdym. Özüň bir çykalga tapyp
beräýmeseň…
Nätanyş  kişi  Atageldä  eýe  çykdy.  Ony  öz  öýüne  eltip
geýindirdi. Soňam maşynyna mündürip, Saganaly obasyna getirdi.
Atageldä ýagşylyk eden üýtgeşik bir adam eken. Ol hum tapan
dek, bolan wakalary ilki Atdanyň kakasyna, soňam tötänleýin
gelen agasy Oraza gürrüň berdi. Bu wakany kakasy hiç ýerde
gürrüň etmezdi. Ýöne Atageldiniň dogany Oraz welin, bu wakany
içine sygdyryp bilmedi. Atageldiniň ile tarhandökerlik edip,
barja zatlaryny ile paýlaýşy ýaly, Oraz hem sahylyk bilen
inisiniň  düşüp  ýören  gününi,  eden  işlerini  isleýäne-de,
islemeýäne-de  gürrüň  berdi.  Şeýdibem,  Atageldiniň  kellesine
zeper  ýetipdir  diýen  gürrüňi  oba  içine  pytradyp  goýberdi.
Indem, nirä barsa şol pytradan gürrüňini özüne gürrüň edip
berýärler.
Iki dogan — Mämmet bilen Oraz iki ýerden Atageldiniň daşyna
geçdiler: onuň haýyna-waýyna bakman, lukmana äkitdiler: «Şu
inimiziň  kellesini  bir  barlap  ber»  diýdiler.  Lukmanlaram
kellesine  zeper  ýeten  ýigitleri  bu  gün  görmeli  däl.  Olar
Atdanyň gözleriniň gabaklaryny çöwrüp gördüler. Agzyny uludan
açdyryp, gyzylödegini barlap gördüler. Çalt-çaltdan jogap ber
diýip, her hili oslagsyz soraglary ýagdyryp gördüler. Ylgadyp
gördüler, ýylgyrdyp gördüler. Soňam şu ýigit biziň özümizdenem
sag diýen netijä geldiler. Doganlar lukmanlara ynanmadylar.
Atageldini Aşgabada getirip, bir ynamdar tanyş tapyp, ruhy
hassahananyň  baş  lukmanyna  barlatdylar.  Baş  lukmanam  raýon
lukmanlarynyň edenlerini gaýtalady. Atageldiniň ähli synasyny
birlaý  barlap  çykdy.  Gözüne  lupa  bilen  seretdi.  Gabagyny
çöwrüp,  edil  gözlerini  eline  alaýjak-alaýjak  ýaly  edip
barlady. Soňam Atageldide hiç hili kem ýok diýen netijä geldi.
Atageldiniň  doganlarynyň  gara  çynlary:  olara  beýle  netije
gerek däl. Oraz baş lukmanyň jübüsine iki penje puly dykdy.
Pul bir gowy zat. Hana, baş lukmanyň iki jübüsi hem çuwalgyzyň



göwsi deýin tümmeripjik dur. Iki jahan owarrasy bolup dur
görgüli.
Ol galyň bir kitap tapyp getirdi. Şol kitapdan gözüni aýyrman,
Atageldä  sorag  üstüne  sorag  berýär.  Özem  ol  Atageldiden
oýlanman, derrew jogap bermegini talap edýär. Atageldiniňem iň
gowy görýän zady ekzamen tabşyrmak. Baş lukman kitapdan okap
sorag berýär. Atda tapagan mähetdel etmezden jogap berýär. Baş
lukman ýene sorag berýär, Atageldi jogap berýär.
Galyň kitapdaky soraglar gutardy. Alty sagada çeken sorag-
jogap  iki  doganam,  baş  lukmanam  ýadatdy.  Ýadamadyk  diňe
Atageldi. Soraglara jogap berip bilýändigine göwni göterilip,
ol ýene sorag beriň diýen ýaly baş lukmana seredip dur. Baş
lukmanyň  Atageldiden  garaşan  tamasy  çykmady.  Jübüsindäki
pullaryň alynmagyndan gorkup, ýene bir ýerlerden kitap tapyp
geldi.  Soňky  getiren  kitabynyň  soraglaryna  jogap  bermek
Atageldi üçin hasam ýeňil düşdi.
Garaňky düşdi. Baş lukman görgüli tözlenip duran jübülerindäki
pullary çykaryp, doganlara gelen netijesini aýtdy:
— Gynansagam, iniňiz sag. Kellesinde kem zady ýok. Moskwa
gidip barlatsaňyzam, size meniň sözlerimi aýdarlar. Bu ýigitde
özem üýtgeşik zehin bar. Dogrymy aýtsam, bu ýigidiň bilýän
zatlaryny men-ä bilemok. Bu ýigit meniň ýerimde oturmaga-da
mynasyp ýigit. Siz bu ýigidiň gadyryny biliň.
— Haý, diýseňem-ä, lukman jan, inimiziň bir şarigi-hä ýetenok
— diýip, Oraz iki penje puly goltugyna gysdyrdy. — Men bilýän-
ä,  munuň  akyly  ýerinde  däl.  Munuň  edýän  zatlary  akyly
ýerindäki  adamyň  etjek  işleri  däl.
— Näme etmiş etdi bi görgüli?
—  Özüni  Hatam  Taý  däldirin  öýdenok-how  bu.  Adamlara  pul
paýlaýar bu. Munuň Hatam Taýdan hem geçiresi gelýär. Hatam Taý
bolan adam däl-how. Il: «Wah, şeýle bir kişi döresedi!» diýip,
arzuw edipdir. Hatam Taý halkyň döreden idealy. Bu samsyk
bolsa, eline bir zat düşse, çem gelene paýlap ýör.
Bu sözi eşiden baş lukmanyň gahary geldi:
— Beýdýän bolsa, muny myžžygyny çykaryp, uruň! Heý, jübiňdäki
pulam  ile  beräýmek  bolarmy!  Halys  beresiň  gelýän  bolsa,
bermeseň, oňup bilmeýän bolsaň, doganlaryňa paýla.



— Wah, dogan jan, ýürejigim bolduň. Menem şony aýdýan-da!
— Hudaý jan muňa tapaganlyk ukyp beripdir. Bu her gün dünýäň
zadyny tapyp, köçede «Kim pul ýitirdi, kim pul ýitirdi, kim
pul ýitirdi?!» diýip zowladyp dur.
(Ine,  doganlaryň  «Inimiziň  kellesine  zeper  ýetipdir»
diýmekleriniň  üçünji  sebäbem  şu!
Hany, aýdyň, kim bir zat tapsa, eýesi niredekä diýip, uzynly
gün köçede kaňkar?!
Kim tapan zadynyň eýesini bir aýlap agtarar?!
Kim?!
Ýok,  ýok,  aýdyň,  kim  Atageldi  ýaly  tapan  zadynyň  eýesini
tapjak bolup jöwlan urar?!
Akyly ýerindäki adamyň etjek işimi onsoň şu?!
Ýok, ýok, çekinmän aýdyň?! Siz näderdiňiz?!)
— Men-ä tölpüsini çykaryp urardym. Heý, akyly ýerindäki adam
hem  jübüsindäki  zady  kesekä  berermi?  Jübiňdäki  zady  berse
bolar, ýöne onuň üçin düýpli esas bolmaly. Aý, ýigitler, siz
iniden-ä oňmansyňyz. Beýle ini boldy-bolmady.
— Wah, bizem şony aýdýas-da!
—  Iniňiz  fiziki  tarapdan  sag,  ýöne  adamkärçilik  tarapdan
näsag. Iniňizi lukmanlar bejerip bilmez.
— Bize näme maslahat berýäň?
— Tarhandökerlik, gylyk-häsiýet tarapdan döreýän zat däl. Bu
ýigidiň  tarhandökerligini  siz  Owganystandan  görmäň.  Munuň
günäkäri siziň özüňizde.
— Bizde näme günä bar?
— Siziň tohumyňyzda ata-baba gelýän bir tarhandöker bardyr. Bu
tarhandökerlik gan üsti bilen gelen tarhandökerlik bolmaly.
Kakaňyz nähili?
— Kakamyzmy? Kakamyz, Hudaýa şükür, gowy.
— Kakaňyz hem tarhandökermi diýip soraýan.
— Hä, olmy? Aý, onuň pulunyň sanyny bilýän adam ýok.
— O nähili bilýän adam ýok?
— Ol bütin ömrüni kolhozyň baş buhgalteri bolup oturan adam.
Adamlar-a: «Kakaňyz milliarder siziň» diýýärler. Biz-ä öýde
üýtgeşik baýlyk göremzok. Belki, ol milliardyny gyzyla öwrüp,
gizläp  goýandyr.  Adamlar-a  oňa  «jalaý»  diýibem  lakam



goýupdyrlar.
— Hä, onda bary düşnükli. Kakamyzda gizlengi baýlyk bardyr
diýip pikir etmäň. Elekde suw, jalaýda pul durýan däldir.
Iki dogan — Mämmet bilen Oraz inileriniň tarhandökerligine hiç
kaýyl bolup bilenoklar. Gelip inilerine takal okap görýärler.
Ony birki gezek güýçli diýilýän tebibe äkitdiler. Inilerini
düzetjek bolup pul baryny çykardylar. Çykarylan puluň öwezini
kim dolmaly?
Atda bolsa, etjegini edip ýor. Ol doganlarynyň islegi boýunça
ýaşanok. Ýoldan geçip barýarka, ýaşulurak bir obadaşynyň ýer
depip duranyny görse, oňa nebsi agyryp, onuň elinden pilini
alar-da işläberer. Ýa biriniň işläp duranyny görse, olam baryp
kömekleşiberer. Oňa möhüm ýumuş buýrup goýber. Öňünden biri
çykyp, «Maňa kömekleşsene» diýse, şol möhümden möhüm ýumşuňy
unudyp, gidiberer. Öýüň işem edilmän galar. Garaz, il üçin
dörän ýigit-dä!
Kertik aga körpe ogluny eý görýär.
Aýjan  eje  körpe  ogluna  iýmedigini  iýdirjek,  geýmedigini
geýdirjek.  Atageldi  hem  kakasynam,  ejesinem,  doganlarynam
janyndan  eý  görýär.  Ýöne  doganlary  welin,  Atageldiniň
tarhandökerligini  goýdurmak  üçin  gaty  köp  yhlas  etdiler.
Olaryň ýüz tutmadyk lukmany, ýüz tutmadyk tebibi galmady.
Aşgabatly lukmanyň öwredişi ýaly, doganlar inilerini aldap-
ogşap obadan uzaga çykaryp, suwasalma ýenjibem gördüler. Ýöne
Atda  üýtgemedi.  Gaýtam,  «Birden  üşäýmäň»  diýip,  egnindäki
penjegini çykaryp, agalaryna geýdirjek bolup gara günde.
Doganlar Atageldä käte öýden çykmagy gadagan edip gidýärler.
Atda olara ýok diýenok. Öýden çykma diýseler, öýden çykanok.
Asyl Atageldi ömründe ýok sözüni aýdyp gören adam däl. Ýok
diýse, ähli kişi näletläýjek ýaly duýýar ol özüni.
Atda obadaşlaryny biçak söýýär.
Atda adamlary biçak söýýär.
Söýýän, ezizleýän adamlaryňa-da ýok diýip bolarmy? Bolmaz!
Ol öz-özi bilen gürleşmegi, içini hümledip, arzuwa, hyýala
çümmegi gowy görýär.
Atda geçen günlerini ýatlamagy gowy görýär.
Atda Owganystanda dogan okaşan dosty Kakowy ýatlamagy, onuň



bilen hyýalynda gürleşmegi gowy görýär.
Islän çagy Kakow onuň gaşynda häzir bolýar.
Ol, köplenç, sapýorçylyk hakda ýatlaýar. Sapýorçylyk gullukda
onuň esasy ugry bolupdy ahyryn.

Atda tapagan — bu Atageldi Kertik oglunyň üç-dört aý mundan öň
alan oba arasyndaky ýörgünli lakamy. Öň ýöne Atda diýýärdiler,
Ata  diýýärdiler.  Ataşka  diýýärdiler,  Atageldi  diýýärdiler.
Atda ýene iki aýdan dünýä inmeli wagty kakasy Moskwa on günlük
gezelenje gidýär. On gün däl, ýigrimi gündenem Atdanyň kakasy
gelmeýär. Oba şum habar ýaýraýar. Kertik Moskwada tramwaýyň
aşagynda  galyp  ölenmiş.  Onuň  jesedini  demir  sandyga  salyp
getirjekmişler diýip. Demir sandygy açmak gadaganmyş. Sebäbi
Kertik görgülini tanar ýaly dälmiş. Aýjan gelni çaga dogrulýan
öýe  şähere  äkidipdirler.  Irden  Atageldi  jägildäp  dünýä
inipdir. Aýjan gelin şonda: «Kakaň seni görüp bilmedi» diýip
aglapdyr. Bir owadan şepagat uýasy: «Kakasy entek ogluny kän
görer, uraram» diýipdir. Owadan şepagat uýasynyň aýdyşy ýaly
bolupdyr. Şol gün begenjine gözýaşyny saklap bilmeýän Kertik:
«Hany,  maňa  oguljygymy  görkeziň»  diýip,  palatanyň
penjiresinden boýnuny uzadyp özelenip durmuş. Aýjan gelin hoş
habar  aýdan  owadan  şepagat  uýasyna  ýüzlenip:  «Sen  meni
begendirdiň.  Oglumyza-da  ady  özüň  dakaý.  Kakasam  razy»
diýipdir. Şepagat uýasy hem: «Ogluňyzyň ady Atageldi bolsun»
diýipdir. Şol şepagat uýasynyň saýlan adynam dakypdyrlar.
Atageldi  Kertik  ogly  1961-nji  ýylyň  21-nji  sentýabrynda
doglan.  Sentýabrda  doglanlar  aýratyn  zehinli  bolýarmyş.
Tolstoý,  Nýuton,  Ýesenin,  Napolýon,  Magtymguly,  Atageldi
Kertikow  we  ş.m.-ler  sentýabrda  doglanmyş  diýip  ejesiniň
ýanynda öwünýär. Ejesi görgüli onuň bu aýdanlaryny barlajak
bolup duranok. Atda-da ýalňyşyny ejesiniň bilmejegini bilensoň
öwünýär.
Ejesi oňa sen daňdanlar dünýä inipdiň diýýär. Ol her gün 5,55-
de turmasyny hem çagalyk instinkti hasaplaýar. Ir tursa-da,
beýlekiler  oýanýança  arzuwdan  başga  edýän  işi  ýok.  Orta
mekdebi sap bäşlik bahalara tamamlady. Mydama klasdaşlarynyň
barlag işlerini işläp, olara kömek berdi. Şol barlag işleri



işlenýänleriň  içinde  bir  gyza  —  Bahargüle  sylagy  hasam
aýratyndy.  Ähli  kişiden  öň,  ilki  bilen,  Bahargülüň  barlag
işini işlemeli, soň başgalaryň, iň soňunda özüniň. Başgalara
kömek  etmek  bilen  ber-başagaý  bolup,  özüne  wagty  bolmadyk
gezekleri kän bolupdy onuň. Meniň barlag işimi wagtynda edip
gutarmadyň  diýip  ondan  mydama  närazy  bolardylar.  Atda  hem
olary razy etjek bolup gara gündedir. Mekdepde ony klaslara
aýlap, ine, şu ýigit ýaly okamaly diýip öwerdiler. Bu öwgi
oňa, köplenç, gaty gymmat düşerdi. Ýokary klasyň okuwçylary:
«Näme üçin gowy okaýaň, sen sebäpli biz mugallymlarymyzdan
käýinç  eşidýäs»  diýip,  onuň  aňkasy  aşýança  urardylar.  Ol
urulmajak  bolup,  käte  bilýän  zatlaryna-da  bilemok  diýmeli
bolýardy.  Klasyň  gapysynyň  aňyrsynda  birki  sany  okuwçynyň
içerde näme gürrüň bolýandygyny diňläp durandygyny bilipjik
dur ol. Taýak iýeninden gowşajyk jogap berip, üçlük bilen
sypanyň müň paýdanam has köp esse gowy.
Ýöne bar zat mekdep bilen gutaraýanok. Taýagyň ulusy öýde
garaşýar. Agalary Mämmet han bilen Oraz han onuň üstüne tüýs
han. Olaryň özlerine-hä Mämmet han, Oraz han diýip bilenok.
Ýöne içinden-ä diýme kemini sähelçe-de goýanok. Öýe gelip ol
kakasynyň buýran işini etmeli, ejesiniň buýran işini etmeli.
Sapakda öýe berlen işlerem etmeli. Özem bir adamlyk däl, dört
adamlyk etmeli. Ilki bilen, Bahargülüň öý işini etmeli. Ol
öýkelese,  gepleşmez.  Atda  üçinem  şundan  uly  jeza  ýok.
Bahargülem  Atdany  nädip  jezalandyrmalydygyny  bilipjik
oturandyr.  Ondan  soň  agalarynyň  depderlerdäki  öý  işlerini
görüp, gowuja edip işlemeli. Matematikadan barlag işi ýazylan
günleri-hä  ol  agalarynyň  okaýan  klaslarynyň  penjiresiniň
ýanynda  durup,  klas  tagtasyna  ýazylan  ýumuşlary  derrew
agajanlary  üçin  işlemeli,  nähilidir  bahanajyk  tapyp,
mugallymyň  gözüne  güýdüşdirip,  çözen  meselelerini
hökmürowanlara ýetirmeli. Bu hyzmaty üçin sagbolsun ýok. Ol
sagbolsuna garaşybam duranok. Urulmasa, sögülmese onuň depesi
gök  direýär.  Agalary  ondan  mydama  närazy.  Meseleleriň
çözgütlerini  wagtynda  ýetişdirmediň  diýip  iňirdemek
iňirdeýärler. Öýde Mämmet han bilen Oraz han elini sowuk suwa
urmazlar. Olara öýde näme iş buýrulsa, ony ýerine ýetirmeli



Atdadyr. Käteler Mämmet han bilen Oraz han ejesine, kakasyna
gowy görünmek üçin: «Pylan iş edilse-hä gowy bolardy, kaka.
Rugsat berseň, men-ä şony edäýjek» diýer. Kakasynyň depesi gök
dirär. «Ine, ogul diýeniň şeýleräk bolar» diýip, ogluny öwer.
Ýöne ol işi etmeli Atdadyr. Sagbolsuny bolsa agalarynyňky.
Mydama  iş  bilen  başagaý  bolup  ýören,  bolar-bolgusyz  ýerde
görünmeýän Atdany kakasy-da, ejesi-de, mugallymlary-da, goňşy-
golamlar-da  gowy  görýärler.  Onuň  berekellasyny  ýetirýärler.
Ana,  şol  berekellalar  üçinem  han  agalaryndan  almytjagazyny
almaly bolýar.
Köp işlän, köp ejir çeken girdenek bolýar diýýärler. Ýok, Atda
dag ýaly ýigit bolup ýetişdi. Her han agasyny bir goltugyna
alyp gidip biljek ol. Han agalar şeýle Pilmahmyt inilerinden
birjigem eýmenenoklar. Olarda Atda güýjümiz ýetmez diýen pikir
ýok asyl.
Mekdebi tamamlandan soň käbir okuwçylar deýin tanyşlyk, pul
bilen okuwa girjek bolup ýörmeli däldigini subut etmek üçin
Aşgabat  şäherindäki  politehniki  institutyň  awtomobil  ýol-
gurluşyk fakultetine okuwa giren Atageldi gelip okuwa girdim
diýse, oňa ynanmadylar, para berensiňiz diýdiler.
Soňky kursda okap ýörkä obadan aýylganç bir habar barypdy:
Bahargül  durmuşa  çykýar.  Beýle  agyr  urgyny  çekip-çydap
bilmerin  öýtdi.  Umumyýaşaýyş  jaýyndaky  otagynyň  içinden
gulplap iki günläp daşary çykman aglapdy. Otagdaşlary gapyny
kakyp-kakyp  ýadapdylar.  Olar  Atdany  köşeşdirjek  boldular.
Olaryň  köşeşdirjek  bolup  aýdan  sözleri  onuň  agysyny
tutdurypdy: «Wah, Bahargülüm, Bahargülüm» diýip, aglapdy. Gapy
üçünji  günem  açylmansoň,  Atda  içinde  ölüp  galandyr  öýdüp
gapyny döwüp içeri girdiler. Görseler, öňki äpet Atda bir
gysym bolup krowatynda ýatyr. Gürlejegem bolanok. Aglap-aglap
gözleri köz deýin bolup gidipdir. Onuň ýatan düşegi bolsa,
gözýaşdan  ýaňa  öl-myžžyk.  Ýarym  ýyllap  Atdany  gepledip
bolmady. Içini hümletdi ýördi. Ony tas okuwdan çykarypdylar.
Talyplaryň biri Atdanyň ýagdaýyny mugallymlara düşündirendir-
dä, ondan sapak sorajagam bolup durmadylar. Şonda Atda gaýdyp
oba barmaly däl diýen pikire gelipdi. Oba barmazlyk üçin hem
Goturdepä işe gitdi. Eziz obasyny, ejesini, kakasyny göresi



geldi.  Ol  Goturdepede  işlemeli  iki  ýylyny  işläp  obasyna
gaýtdy.  Oba  gelip  raýonyň  ýol-gurluşyk  edarasynda  brigadir
bolup işe başlady. Işläp başlan ikinji hepdesinde naçalnigi
Alty  Öräýewiç  bilen  mäşi  bişişmändir.  Hiç  mahal  ýekeje
towugyna tok diýilmedik, raýonda özüni han hasaplap ýören Alty
Öräýewiç  ýaş  hünärmeniň  işe  ökdeligini  görüp,  gonjuna  gor
guýlupdyr. Sebäp oblastdan gelen başlygam Atdanyň eden işini
öwüpdir. Ana, şolam Alty Öräýewiçiň Atdany halamazlygyna sebäp
bolupdyr, öz ýerini Atdanyň almagyndan gorkupdyr. Şonuň üçin,
nädibem bolsa, Atdadan dynmagyň ýoluny gözläp ugrapdyr. Onuň
gözlän  ýolunam  Atdanyň  özi  salgy  beripdir.  Owganystana
internasionalistik borjuny berjaý etmäge gitmek isleýändigini
aýdypdyr.  Owganystana  SSSR-iň  dürli  künjeklerinden
internasional  kömek  bermäge  meýletinler  ýygnalyp  ugraldy.
A.Kertikow  agalaryna,  ata-enesine  sala  salman,  harby
komissariata  arza  beripdir.  Şol  arzanyň  kanagatlandyrylmagy
üçin  raýonyň  ýol-gurluşyk  edarasynyň  naçalnigi  haş-haşyň
samany ýaly pul tölemekdenem gaýtmandyr: «Atda jan üçin puluň
gürrüňi  ýok.  Onuň  möhüminiň  bitmegi  üçin  pul  gaýgyrsam,
mendenem bir naçalnik bolarmy» diýipdir. Bir maýyny tapyp,
A.Kertikowyň işden çykýandygy baradaky arzasynam ätiýaç üçin
alyp goýupdyr.
Atda meýletinlik bilen goşun gullugyna gitdi. Daşary ýurtda —
Owganystanda  meýletin  gulluk  etdi.  Onuň  arza  berip
Owganystanda gulluk etmäge gidenine obanyň bir gyzam ynananok.
Diýmek,  obanyň  başga  adamlaram  ynanmaýar.  A.Kertikow
Owganystanda söweşjeň medallaryň ikisi bilen sylaglandy. Ýöne
onuň medallaryny şäherde ýaşaýan agasy Oraz çildi. Binobat
täzeje «Žiguli» aldy. Ol şol medallary dakynyp, dört otagly
öýi hem nobatsyzja aldy. «Žiguli» almazdan öň awtobusa-da kör
köpük tölemeýän eken. Näme üçin tölesin, döşündäki medallary
gören haýsy kontrolýor oňa bilediňi görkez diýsin. Atdanyň
Owganystanda gulluk edendigi baradaky kinişgesini agalary Oraz
bilen  Mämmet  gezekleşip  peýdalanýarlar.  Olaryň  ylalaşygy
şeýle: kinişgäni hersi bir aý götermeli. Kinişgedäki surata
seredip meňzeş däl diýip ekspertizlerem aýdyp bilmez. Kertik
aga üç sany ogul döredipdir welin, inkubatordan çykarylanda-



da,  ussat  hudožnige  suratlary  çekdirilende-de  şeýle  meňzeş
edip bolmaz. Ýüzüne seredip, haýsynyň Atda, haýsynyň Oraz,
haýsynyň Mämmetdigini şu üç ýigidi döreden Kertik aganyň hakyt
özem  parhlandyryp  bilenok,  ýaşynyň  könelişip,  gözleriniň
çöňňelişendigini tutaryk edinen bolýar görgüli.
Atageldi Kertikow Owganystanda gulluk edende diňe bir medally
gelmedi. Üýtgeşik başarnyk hem edinip geldi. Ýüz-keşmerinde
üýtgän  zat  ýok.  Ýöne  onda  tapaganlyk  ukyby  ýüze  çykdy.
Atageldi Kertikowiç özüniň bu üýtgeşik ukybyny raýonyň içeri
işler bölümine gapdalynda granat ýarylyp, söwer dosty Kakowyň
wepat bolandan soň dörändigi barada dürli sebäplere görä, ýedi
gezek düşündiriş ýazyp bermeli bolupdy.
Atdanyň kakasy Kertik aga tapaganlyk nesil yzarlaýar diýýär.
Ýaşuly özüniň ýedinji arkasyna Adylla tapagy ýatlaýar. Adylla
hem juda tapagan eken. Ol hem edil Atda ýaly tapaganlygyndan
ezýet görüpdir. Ol içi altyn-kümüş puldan doly ullakan bir
haltajyk  tapypdyr.  Bazardan  eýesini  tapmandyr.  O  görgüli
tapygyny  eýesine  gowşurjak  bolup,  tas  bir  ýyl  bazara
gatnapdyr. Her bazarda haltajygyny tapan ýerinde goýup eýesine
garaşypdyr. Obadaşlary, ýaşulular indi şu tapygyň saňa halal,
özüň alaý, öýlen diýselerem Adylla alman eýesine garaşanmyş
diýip  Saganaly  obasynda  ýaşulular  häzirem  ýatlaýarlar.
Atageldi şol Adyllanyň neberesi.
Atageldi  Kertikowiç  ýigrimi  alty  ýaşandygyna  seretmezden
öýlenmedik, öýlenjek bolup juda bir urunmadyk ýigit. Söýüşmek
babatdaky  iki  gezekki  synanyşygy  birazajyk  masgaraçylykly,
şowsuz gutardy. Oňa tapaganlyk ukyby sebäp boldy. Öýdäkiler
ony öýermek isleýärler. Ýöne oňa durmuşa çykjak bolup duran
gelinlik  öň  bolan  bolsa,  belki  bolandyr,  indi  ýok.  Onuň
birnäçe sebäbi bar…
Atda tapagyň bir häsiýeti bar: ol häsiýetini oba adamlar-a
gowy görýär, ýöne onuň doganlary, uýasy, kakasy, ejesi hiç
halanok.  Ol  halanmaýan  häsiýetiň  adyna  elaçyklyk  diýilýär.
Doganlary-ha oňa elaçyk diýenoklar, «Atda syrtaçyk» diýýärler.
Doganlarynyň gaharyny getirýän syrtaçyklygy nämeden ybarat?
Atda  mydama  adamlara  ýagşylyk  edesi  gelýär.  Egni  ýukarak
geýnen  kişini  görse,  şu  kişi  birden  üşäýmesin  diýip



egnindäkini  çykaryp  berýär.  Soňam  özi  eşiksiz  kösenip
ýörendir.  Biriniň  melleginde  ekinler  suwsapdyr  diýip  suw
tutandygynam, bir goňşusynyň guýusyna gapak ýasaýşynam, «unum
gutardy» diýen bir kişä öýlerindäki ýarty halta uny eltip
berşinäm oba adamlary geň galyp, bir niçeler bolsa ýaňsy bilen
ýatlaýarlar.
Öýdäki  delräk  zatlaryny  kakasam,  ejesem  Atdadan  daşrakda
saklanyny kem görenoklar. Ýogsam: «Şu zat pylany agada ýokdy»
diýip, öýden äkidiberýär. Kakasy görgüli onuň öýden pylana
gerekdi diýip äkiden, gör, näçe zadyny yzyna alyp geldi.
Gullukdan gelensoň, öňki işlän ýeri ony boş ýeriň ýoklugy
sebäpli işe almady, boş ýer bolsa heziller edip aljakdygyny
Alty Öräýewiç örän bir ynançly habar hökmünde aýtdy. Boş ýer
boldugy,  özüniň  Atdany  hökman  tapjakdygyny  öwran-öwran
nygtady. Soň Atda başga birki sany gurluşyk edarasyna işe
baryp  gördi.  Ol  ýerde-de  ony  gara  işe-de,  boş  ýeriň  asla
ýokdugy üçin, almadylar. Şonuň üçin ol indi üç-dört aý bäri
işsiz. Öýde ejesiniň ol-bu işine kömekleşäýmese, oňly edýän
işi ýok. Ýöne onuň aladasy ýetik. Onuň tapaganlygyny eşidip
Özbegistandan, Täjigistandan, Gazagystandan adamlar gelýärler.
Olar  ýitiglerini  tapyp  bermegini  Atdadan  haýyş  edýärler.
Penje-penje puly gerek däl diýse-de, Atdanyň jübüsine salyp
gidýärler. Onuň ýanynyň adamsyz güni ýok soňky döwürde.
Obanyň bir topar adam-a Atdalaryň öýünden uzaga gidenoklar.
Olardan  nirede  işleýändikleri  soralanda  örän  sada  jogap
berýärler: «Atda tapagyň ýanynda».
Atda tapagan ýola çykdygy, köplenç, bir zatlar tapýar. Şonuň
üçin  Mihail  Sergeýewiçden  baýamaga  rugsat  alan  kolhozda
maňlaýyny derledip işläsleri gelmeýän birnäçe salpaýaklar onuň
ýörejek ýolundan öň geçip zat tapjak bolýarlar. Tapýarlaram
asyl.
Soňky döwürde aňkasy aşyp zat ýitirýän köpelipdir ýa-da Hudaý
aňsat eklenjiň ýoluna düşen şu maňlaýygaralar aç ölmesin diýip
öz jübüsinden bir zatlar eçilip gidip otyr. Ýöne beýdip eçilip
otursa, Hudaýam bir gün jüt galar.
Käte olaryň gazanjy bir aýlap işe gatnaýan adamyň birki aýlyk
gazanjyçarak bolýar. Beýle gazanç barka kim eline pil alar?



Kim brigadiriň ony et, muny et diýen sözüni diňlär? Hiç kim!
Kertik  agalaryň  öýüniň  öňünde  tapaganlar  topary  —
saganalylaryň käbir göripsumagy olary şeýle atlandyran bolýar
— her şenbe, ýekşenbe günleri sagat 8,30-da ýygnanyşýarlar.
Özler-ä  bu  topara  goşulyp  bilenoklar.  Ile  gülki  bolarys
öýdýändirler-dä, elbetde.
Ýöne Atda tapagam soňky günler tapaganlar toparyny o diýen
begendirip baranok, haýsydyr bir içigara göribiň gepine gidýän
ýaly, onuň öýünden çykmaýan günleri hem bolaýýar. Işe çykmadyň
diýip oňa käýäbem, jeza beribem bolanok. Ýogsam… Eger Atda
tapagan öýünden çykmasa — işgärler uzynly gününi haçan Atda
tapagan  öýünden  çykyp  ýola  düşerkä  diýip  irikgä  garaşyp
geçirmeli bolýarlar.
Soňky dynç alyş günleri Atda tapagan mazam ýok diýip öýünden
çykmady.  Tapaganlar  toparynyň  sabyr  käsesi  dolup,  dökülip
Jeýhun deýin derýa döredi. Şonuň üçin olar Atda tapagan bilen
aç-açan gürleşmeli diýen karara geldiler. Olarda başga alaç
galmandy. Olaram ýaşamaly ahyryn! Atda tapagan öýünden çykmasa
— on bäş sany işgäri «aýlyklaryny» wagtynda almasa, olaryň
öýünde  gopjak  harasady  düşündirip  oturmagyň  zerurlygy  ýok.
Tapaganlar  toparynyň  karary  esasynda  Atda  tapagan  bilen
açykdan-açyk gürleşildi. Atda tapagan obadaşlaryny üns berip
diňlemeli  boldy.  Obadaşlarynyň  gününe  nebsi  agyryp,  ertir
«işe» çykmaga söz berdi. Soňky boş geçen dynç günleriň öwezini
dolmak maksady bilen, zadyň köpräk tapyljak ýerine — şähere
işe çykmak wadalaşyldy, şol wada boýunça tapaganlar topary bu
gün Atda tapagyň öýüne aladaňdanlar ýygnandylar. Olaryň köpüsi
begenmekden ýaňa gije ýatmandyrlaram, ymgyr köp zat taparys
diýen pikir näzli näzenin kimin uky bermedi olara. Geregem
däl. Köp kişiniň elinde birki halta, ganar. «Bu haltalar, bu
ganarlar nämä gerek?» diýip sorasaňam: «Atda garaşyp durka
aşagymyza taşlap oturmak üçin alaýdyk. Bu haltanam tirsekläp
oturmak üçin alaýdyk» diýen bolýarlar.
Atda  tapagan  öýünden  bezenip-beslenip  çykanda  tapaganlar
topary ony el çarpyşmalar bilen garşyladylar.
— Beýtmeseňizläň — diýip, Atda tapagan tapaganlaryň bu bolşuny
ýeňleslik hasaplap gatyrgandy. Onuň gatyrganmasyna üns beren



hem bolmady.
— Bes ediň-how häzir. Masgara etmäň meni. Görenler näme diýer?
Eger aýdanymy etmeseňiz, hiç ýerigem gitjek däl. Alla kessin,
ynanaýyň maňa.
Duranlar el çarpyşmasynam, şowhunynam kesäýdiler. Atda tapagan
«Ýa bismilla rahmana-rahym, özüň kömek et» diýip ýola düşdi.
Allatagala, goý, bu umydygär tapaganlara kömek etsin! Galanyny
Atda tapagan oňarar!
Ondan galanynam — tapylan zatlaram tapaganlar oňarar!
Adam pahyryň iň gowşak damary nebsi bolmaly. Allatagala her
bendesini  ýaradanda  nebsinem  bilelikde  ýaradýarmyş.  Ýöne
Serwerimiz Atdanyň nebsini bermegi ýadyndan çykarypdyr. Ýa-da
nebse derek tarhandökerligi goşalap beripdir. Hana, bu mahal
tapaganlar toparynyň baş bermeýän sarç nebsi Atda tapagandan
öňe düşüpdi. Köpüň — köp nebsiň içinde Atda tapagy görübem
bolanok.  Tapaganlaryň  niýeti  şähere  gidýän  awtobusyň
duralgasyna çenli hem dünýäniň zadyny tapmak, olar löňküldeşip
baryşlaryna biri-birinden soraýarlar:
— Nirä seredýär?
— Häzir-ä sagyna seredip barýar.
— Ýaňam sagyna seredip barýar diýdiň-ä.
— Ýene sagyna seredip barýar.
— Onda hemmäňizem sagyňyza serediň.
— Indi çepe seretdi.
— Çepe…
— Ýok saga!
— Eý, meniň-ä gözüm çaşaryp gitdi.
— Heý, bir tapan zadyňyz boldum-aý?
— Enteg-ä sygryň maçjasy bilen eşegiň tezeginden başga tapan
zadymyz ýok.
— Maçja-da, tezegem baýlygyň alamaty. Yrymyna ýagşy. Şu gün
hemmämiziň işimiz oňar onda.
Ajal ýola çykdy diýýärler, ýok, gazanç balagyny alyp ýola
çykdy.  Tapaganlar  Atda  tapagyň  ýörejek  ýoluny  —  awtobus
duralgasyna çenli aralygy eýýäm iki gezek elekläp çykdylar.
Atda tapagan yzda galdy. Otuza golaý adam bolsa ala-tozan
turzup öňe gitdi. Ilkinji ýoldan tapylan tezek — baýlykdan



nyşan. Tapaganlar topary şu gün gaty uly düşewünde tamakin.
Düşewünt  düşse,  bäş-alty  çüýşe  arak  alyp  «ýuwmagy»
wadalaşdylar.  Aragy  nireden  almalydygy  belli  edildi.
Her  bir  beýik  adamyň  kemçiligem  boljak  eken.  Ine,  aýlyga
daňylyp  ýetmiş  ýylyny  geçiren  halkyna  Gorbaçýow  indi  arak
içmäň  diýýär.  Wah,  öýdäkiň  arak  içmäň  diýmesem  ýeterlik
ahyryn. Baş sekretaryň pikiri öýdäkiň pikiri bilen deň çyksa,
erkek kişiň işi dik başaşak gaýtjak eken. Baş sekretaram,
öýdäkem öz-ä gowusyny etjek bolýarlar. Ýöne içende hasam gowy
bolýandygyny,  elbetde,  olaryň  ikisem  bilýän  däldirler-dä.
Erkek bor diýer, etjegi bolsa içindedir. Ýetmiş ýylda näçe
gezek aşa düşülip, ögele-ögele öwrenilen keýpem, heý, goýup
bolarmy. Wah, janyň ýanyp duransoň aýdaýýan, ýogsam aragam,
aragyň gürrüňem işden soň bolmaly.
Tapaganlar  duralga  bardylar,  tozan  sowuldy.  Görseler,  Atda
tapagan ýok bu jelegaýlarda.
— Haý, adamlar, Atda tapagan gelenok-la?
— Ýaňy ýeňsämize seredip gelýärdi.
— Ah-ow, bir zat tapan bolaýmasyn şol? — diýip, Hemra illew
ýola seretdi. Tapaganlar duran-duran ýerinden öwrüläge-de, gyp
basdylar.

Hemra illew — altmyş iki ýaşynda. Atda tapagyň kakasy Kertik
aganyň hemşerisi. Lopbuş, alkymyndan towguň zigirrigi ýaly et
sallanyp  duran,  geýimi  hopul-sopulrak,  gabat  gelende  akyl
bermekden biçak lezzet alýan kişi. «Pylana men bir gezek akyl
berdim, ana, şondan soň ol ullakan başlyk bolup gitdi» diýip,
bir giden obadaşlarynyň adyny tutup, hamala olary döwletlilik,
bagt atyna ataryp goýberen dek öwünmegi juda gowy görýär.
Işlän  ýerinden  oňşuksyzlygy  sebäpli  kowlupdyr.  Ilki
şofýorlykdan kowlupdyr. Şofýorçylykdan kowlansoň, suwçy bolup
işläpdir.  Suwçylykdan  kowalansoň,  garawul  bolup  işläpdir.
Garawulçylykdan  kowulmaly  bolup  durka,  dadyna  pensiýa
ýetipdir.  Ähli  ýerden  eliniň  birazajyk  egriräkligi  üçin
kowlupdyr.  Ýöne  özüni  gürletseň,  kowuldym  diýen  gürrüňiň
ýigrimi  günlügem  ýakynyndan  baranok.  Özüni  hakykatçyldygy,
eden-etdiligi,  ogry-jümrüligi  görse,  dymmaýandygyny,  muny



bolsa ýolbaşçylaryň halamaýandygyny, birki gezek syrty açylan
ýolbaşçynyň  özüni  haýdan-haý  işden  çykarmak  üçin  ähli
pygyllary ulanandygyny şeýle bir dabara bilen gürrüň bermegi
halaýar. Bütin ömründe ol işden bu işe kowlan Hemra illewiň
indi aýaly bilen oňşugy pes. Öň başlyklarynyň gybatyny edip
gününi geçiren Hemra illew indi sähel maý tapsa aýalyndan
zeýrenmäge  başlaýar.  Hemra  illew  bu  gürrüňleri  diňe  köne
endigi  boýunça  edýär.  Hakykatynda  bolsa,  aýaly  görgüliniň
adamsynyň  toslaýan  zatlaryndan  habaram  ýok.  Diňe  wezipeli
adamlar kowulýandyr öýdüp pensiýa ýaşyna ýeten Hemra illew
indi  aýalynyň  kowmasyndan  gorkýar.  «Wezipeli  adamlaryň
kowmasyndan aýalyň kowmasy erbet eken» diýip, öz aýaly hakda,
umuman,  aýallar  hakda  joşup-joşup  gürlemegi,  aýal  halkyny
tankytlamagy  pensiýa  çykansoň,  esasy,  pişeleriniň  birine
öwürdi.  Üç  ogly,  üç  gyzy,  on  iki  agtygy  bar.  Suwçylygyny
taşlap,  tapaganlar  toparyna  ilkinjileriň  hatarynda  goşuldy.
Iki ogly hem şu toparda. Gözi çöňňerägem bolsa, gözi päki ýaly
ýaş-ýuşlardan gowy görýär.

Görseler,  hälki  geçip  giden  çatryklarynda  bir  giden  adam
ýygnanyşypdyr. Bir dördünji ak «Žigulem» dur. Olary görüp,
tapaganlar toparynyň haýýaty göçdi.
— Atdany maşyn kakandyr…
— Eý, Hudaý jan, eklenç çeşmämizi maşynyň aşagyna salmaweri.
Näme etseň meni et, ýöne Atageldi jana degme. Men ýaşajak
ýaşymy  ýaşadym.  Meni  arkaýyn  alaý,  Hudaý  jan.  Ýöne
obadaşlarymy çöreksiz goýma — diýip, köpüň içinde ylgap barýan
Hemra  illew  gaty-gaty  gygyrdy.  Köpüň  içinden  ogullaryny
agtardy.
— Kaka, hälki sözüňi ýalandanam-çyndanam aýtma, bizi ýetim
goýjak  bolma  —  diýip,  onuň  uly  ogly  Ýolbars  nägileligini
bildirdi.
— Gorkma oglum, Hudaýjan sözüme ynanyp, meniň bilen deň bolup
durmaz-la.
— Ýaşulynyň sözüne ynanman, kimiňkä ynansyn?!
— Onyňam-a dogry. Ýöne, oglum, bu tapyrdy-tupurdynyň içinde
eşidenem däldir ol. Onsoňam, bir gezek aýdanym bilen janymy



alyberjek bolsa, Hudaý bolýarmy ondan. Meni tanaýandyr ol.
Öňem birki gezek şeýleräk aýdyp synap gördüm. Hiç zat etmedi.
— Ol ogullarynyň elinden berk gysdy. — Ýüregim çaşyp barýar,
yza özüm serederin, siz öňe düşüň. Maşyn basan bolsa ol bir
zatlar tapandyr. Baryň, ýetişiň, näme tapan bolsa, kakamyňky
diýiň.
— Maşyn kakandyr.
—  Göribiň  maşynydyr  ol.  Ony  gargyş  mamanyň  gazabyna
tutdurmaly. Şu adamlaryň ahy-nalasy tutar ony. Kimem bolsa,
bize nalog tölesin. Iki esse tölediň ol bagty ýatana.
— Ol maşyny kakmasa, maşyn ony kakmaz.
— Ýok, Atda-ha hiç zadam bolmandyr.
— Oh-o, Atdany urýarlar!
— Eý, Atdany urýarlar!
Hana, hälki ak «Žiguliden» üç sany girdeneje ýigit çykyp,
Atdanyň üstüne topuldy. Olar dergazap bolup Atda nämedir bir
zady düşündirjek boldular. Ýok, olar uzak düşünişjek bolman,
Atdany urmaga başladylar. Bu wagt Atdanyň «işgärlerem» az däl,
derrew  ara  goşuldylar.  Üç  kişiniň  hersini  bir  tarapa
wazyrdadyp goýberdiler. Görgüliler Atdanyň howandarynyň beýle
köplügini bilen däldirler-dä, honda atylyp düşen papaklarynyň
gumuny kakyp, haýdan-haý jyrmak bilen boldular.
Adamlarda  gorky-ürkem  galmandyr.  Üç  kişini  birleşdirseň,
üçüsinden bir Atda çykjak däl welin, şonda-da durşy bilen
haýbat-how olar. Atda elini bir salgasa, olam bir atanlykda
degip dagy etse, onda üç-dört aý reanimasiýada ýatybam özüne
gelip biljek däl olar.
Atda  bolgusyz  iş  eden  bolmaly!  Ýogsam  gündiziň  güni,  iki
köçäniň  hakyt  kesişýän  ýerinde  gyzyl  eňek  boljak  bolup
durmazdylar.
— Ýok boluň derrew! Atda barmagyňyzy degirseňiz ataňyzyň adyny
ýadyňyzdan çykar ýaly ederin — diýip, Hemra illew hemle urdy.
Atda bir zat diýilse, Hemra illew her zat eder. Eklenjiňi üç
sany jünnegi sara urduryp bolmaz ahyryn. Ol ýaşlykda şäherde
üç-dört ýyl darka-da-darka girip ýaşapdy diýýärler.
— «Žigulidäkiler» kim?!
— Olar näme üçin Atdanyň üstüne topulýar?



— Näme boldy?
Bu üç sorag bilen eger-eger gyzyklanan kişi bolmady. Atda,
meger, geregi-de şol eken.
«Žiguli» gitdi. Üçüň hemle urmasam derrew ýatdan çykdy. Häzir
olaryň näme üçin gelendigini, maksatlarynyň nämedigini anyklap
durmaga wagt ýok. Magtymguly diýýär-ä. «Bu bir iş wagtydyr,
ümsüm oturma».
Atda tapagan ýene bir zat tapypdyr. Tapan zadyny galgadyp dur
ol bagty ýatan. Töwerek-daşam gyzyl-el.
— Meniň sagadym.
— Meniňki.
— Kakamyňky…
— Ejemiňki…
Äh-ä, adamyň ýetmiş-segsen ýaşamasynyň sebäbi indi düşnükli.
Eger adam adam däl-de, haryt bolan bolsa, onda ol birki ýylyň
içinde paýlanylyp tüýdüm-tüýdüm bolardy. Eý, Hudaý, bu dünýä
haryt  edip  däl-de,  adam  edip  indereniň  üçin  sag  bol.  Zat
bolsaň üstüň gyzyl el. Sen her kime gerek. Adam bolsaň welin,
sen hiç kime-de gerek däl! Jübiňe el uzar welin, saňa el
uzamaz. Şonuň üçinem harytlara görä adamlar uzak ýaşaýar.
Sagadyň eýesi köpeldi. Atdanyň elinden kakyp aldylar sagady.
Kimiň alanam belli däl.
Hemra illew gelip, sagadyň nähili sagatdygynam görüp bilmän
galdy.
— Aldyrdyňyzmy? — diýip, ogullaryna närazylygyny bildirdi. —
Ejeňizden gorkmadyňyzmy?
— Sagat däldigimize şükür! Adamlygymyza şükür!
Hemra illew duralga bilen çatrygyň aralygynda ysgyn-deramatdan
düşdi.  Eger  şu  mahal  düşek  bolsa,  tapyljak  zatlaryň
bähbidinden geçip, çiň arkan ýatyp dynç aljak. Arman, köçede
saňa  düşek  hödürläp  duran  ýok.  Şeýdip  ylgap  ýörse-de,
çolpusyna düşen zat ýok. Onsoň ol-a Hemra illew eken, Kertik
aganyňam  gahary  geler,  oglunyň  yzyndan  boş  ylgap  ýörşüne.
Şonuň üçin Hemra illew Atda tapagyň alkymyna dykylyp bardy.
— Inim, sende heý jinnek ýaly dagy ynsap barmy?
Atda  tapagan  ýaşulynyň  näme  diýjek  bolýandygyna  birbada
düşünmän gözlerini petretdi.



— Gerekdimi?
—  Gerekdimi  diýip  at  oýnatma.  Seniň  şu  adamlara  rehimiň
inenokmy?
— Men-ä size düşünýän däldirin, Hemra aga.
— Şu adamlar on gün bäri gapyňy saklap otyrlar Atda köçä
çykaýarmyka  diýip.  Çagalar  dişiniň  suwuny  sorup-sorup,
diljagazlaryny  sakgyja  dönderdiler.  Şolara  nebsiň  agyrsyn
inim,  utanman,  bir  köne  sagat  bilen  şu  giden  mähelläni
doýurjak bolýaňmy? Bize ownuk-uşak zat gerek däl. Goý sagat
tapmaňy. Iki aý bäri yzyňa düşýäs welin, ah-ow seniň döwük-
ýenjik  sagat  tapmakdan  başga  işiň  ýok-la?  Çagalarymyzyň,
agtyklarymyzyň  ellerinde-de  ikiden,  üçden  sagat  bar.  Indi
sagat  görsem,  aňrym  bärime  gelýär.  Bu  näme  boldugy?
Respublikaň bar sagady biziň köçelerimizden çykyp dur-la? Men
seniň kakaň dosty. Şonuň üçin göni ýüzüňe aýtjak.
— Aýt, Hemra aga, aýt. Çekinmän göni aýt. Gorbaçýowam hakykaty
göni aýdyň diýýär.
— Hemra aga dogry aýdýar.
Hemra  illew  öwran-öwran  ýuwdunyp,  maňlaýynyň  derini  sylyp
ekezlendi:
— Inim, bizem iller ýaly çagalarymyzy iýdirmeli, geýindirmeli.
Inim  han,  sen  işiňi  üýtgedip  guramasaň,  çagalarymyzam  aç
ölýär, özümizem. Aç ölsek, günämiz seniň boýnuňadyr. Özem o
dünýä ýetmän jogabyny bermeli borsuň! Bil şony!
— Nätdiňiz-ä, Hemra aga.
— O nähili nätdiňiz bolýar. Hemra agaň enteg-ä hiç zat edenok.
Hemra agaň bir zat diýdi gutardygy, aýdany hökman bolar. Sen
onuň  diýeni  bilen  bol,  şonda  abraýyň  artar  —  diýip,
topardakylaryň  biri  Hemra  aga  meçew  berdi.
— Dogry, meniň diýenime gulak assaň, döwlet taparsyň. Kakaň
ýaşka baryp ýatan şypanady. Bir ýüz gram içerdi-de: «Ýörüň,
şähere  gyz  kowalamaga  gideliň»  diýerdi.  Men  onuň  bolşuny,
dogrusyny aýdýan, halamazdym. Ynanmasaň, özündenem göni sorap
göräý. Men oňa «Kertik han, akyllyja bol» diýerdim. Maňlaýyna
dört-bäş  gezek  durmuşyň  oklawy  tarkyldap  degensoň,  akylyna
aýlanyp: «Bor, Hemra, dogan jan» diýdi. Allanäme, şondan soň
uly döwletiň eýesi boldy. Arak içmesini goýdy. — Hemra illew



başlan  nutugynyň  yzyny  nädip  dowam  etdirjegini  bilmeýän
bolarly,  «kärdeşlerine»  nazar  aýlady.  Olaryň  hemmesi  onuň
sözüni makullap, baş atyşyp durlar. — Şäherdäki Alty Öräýewiçi
uly başlyk eden kimdir öýdýäň?
— Hemra agadan başga hiç kimdirem öýdemok.
— Ine, munyň dogry. Seniň üşüklije ýigitdigiňi bilýän-ä men.
Altyny adam eden men. Bir gün mekdebi gutaryp, meniň ýanyma
geldi. Menden akyl sorady. «Näme etsemkäm indi?» diýdi. Men
oňa: «Altyjan, sen okagyn, sende üşük bar» diýdim. Boljak
oglan  başda  belli.  Meniň  aýdyşym  ýalyjak  etdi.  Okady.
Allanäme,  başlyk  bolup  ýör.  Tokary  adam  edip  ýola  salyp
goýberen kimdir öýdýäň?
— Siz bolaýmasaňyz, Hemra aga…
— Ine, munyňam dogry. Ýöne gürläňde, menden saňa nesihat, hiç
wagt gümansyratman gürle. Men onuň göni ýüzüne aýtdym: «Tokar,
inijik han, adam boljak bol» diýdim. Şol wagt ýanymdan sesini
çykarman gitdi. Ýöne pendimi tutdy.
— Hemra aga, ogullaryňa-ha akyl bereňok. Diňe ile akyl berýäň.
Käte özüňkilere-de akyl ber-ä.
— Heleýimiň gürrüňini haýsyňyz tapdyňyz-aý. Heleýim hem her
gün maňa şeý diýip iňirdeýär. Ýöne men dogrymy aýtsam, ineriň
tohumynyň bolmaýandygyndan habaryň ýokmy?
— Kaka, goýsana. — Ýolbars boz-ýaz boldy.
— Dogry aýdýaň, oglum — diýip, Hemra illew ogly bilen derrew
ylalaşdy.  Sebäp  häzir  gürrüň  bilen  gazanç  edilmeli  wagty
ýitirmeli däl. Iş bitirmeli, gazanç etmeli. Şu aýdyň pikiri
bilenem Hemra illew Atdanyň alkymyna dykylyp bardy. — Inim,
men adama her çatrykda akyl berip ýören kişi däl. Ýöne kakaň
hatyrasy üçin men saňa bir akyl bereýin.
— Birisini däl, onusyny beriň, Hemra aga.
— Ýok, onusyny berjek däl, ýekejesini berjek. Akyl bersem,
inim, şeýle: gaty akyllyja bolgun. Ile kömek etjek bolgun. Ile
kömek  etseň,  ilogly  bolsaň,  tükeniksiz  döwlet  taparsyň.
Şeýtseň  döwletem,  halkam  seniň  gadyryňy  biler.  Seniň  gowy
häsiýetiň bar. Hatam Taý seni görse: «Bä, menden jomart kişem
bar eken-ow» diýip, başyny ýaýkaberer. Hudaý seniň gursagyňa
jomartlyk guýupdyr. Jomartlyk saňa Hudaý tarapyn berlen. Maňa



hä diýäý. Sen şu jomartlygyň bilen, adamlara ýagşylyk edişiň
bilen hökman döwlet taparsyň. Uly iliň söýýän adamy bolarsyň.
Seni  Hudaý  söýýär,  Hudaý  söýse,  bendesiniň  edip  biljek
ýamanlygy bolmaz. Hudaý seniň sahy eliň bilen bize bereket
paýlaýar.  Senem  Hudaýyň  bereninden  özüňe  jinnek  ýaly  alyp
galman, bize paýlaýaň. Seniň abraýyň ýene göteriler enşallasa.
— Bä-ä, Hemra agaň akylyndan soň, Atda jan, sen hökman başlyk
bolarsyň.
— Başlyk bolmak gerek däl maňa…
Hemra illew Atdanyň bu sözüne ör-gökden geldi.
— Boljak däliň bolmaz. Ynanylsa, edibermeli bolarsyň.
Görüň-ä munuň gürrüňini. Näme, sen maňa garşy çykan bolýaňmy?
Maňa garşy çykyp kim gowulyk tapypdyr?
— Gerek diýseňem, gerek däl diýseňem, Hemra aga akyl berensoň,
sen  hökman  başlyk  bolaýmaly.  Ynha,  görersiň,  senem  Alty
Öräýewiçiňki, Tokar Nepesowiçiňki, Gaýyp başlygyňky ýaly maşyn
gatnadar.
Atda tapagan günäsiniň üstünde tutulan dek gyzaryp dur. Hiç
zat  diýibem  bilenok.  Adamlar  ony  gürletjegem  däller.
Gorbaçýowyň öwredişi ýaly, günäsi ýüzüne göni aýdylansoň, Atda
tapagan başyny aşak salyp, mytdyldyklap ugrady.
Hemra  illewiň  tankydyndan  soň  Atda  tapagan  tapýan  zadyny
köpeltmeli boldy. Öýünden awtobus duralgasyna çenli — üç ýüz
otuz  ädim  aralykda  alty  gezek  ýitik  tapdy.  Arifmetiki
nukdaýnazaryndan aýdanyňda, Atdanyň her elli bäş ädimine bir
tapyndy.  Alty  tapyndy  üçin  jemi  18  (on  sekiz)  gezek  «kim
ýitirdi?» diýip gaty-gaty gygyrmaly boldy. Oguz han döwründen
gelýän ýörelgä görä, kimde-kim ýolda nämedir bir zat tapsa,
hasyr-husur  jübüsine  dykmaly  däl-de,  tapan  zadyny  ýokaryk
göterip, sesine biraz nazym berip: «Kim pylan zat ýitirdi?»
diýip gygyrmaly. Üç gezek gygyranda ýitigiň eýesi tapylmasa,
onda soň sorag-ideg edip, onuň eýesini tapjak bolmaly. Tapyp
eýesine  gowşursaň,  uly  sogap  gazandygyň  bolarmyş.  Atda-da
hemişe sogap gazanjak bolup ylgap ýören goç ýigit.

Aşakda Atda tapagyň üç ýüz otuz ädim aralykda tapan zatlarynyň
sanawy:



1. Gapjyk (içi boş).
2. Darak (döwük).
3. Gapjyk (içinde otuz bäş manat bar).
4. Gapjyk (içinde alty sany ýüzlük rubl bar).
5. Darak (reňki gyzyl, täze).
6. Gapjyk (içi açarly, üç ýüz rublly).

Mihail  Sergeýewiç  Wanga  mama  ýaly  bilgiç  bolmaly.  Hökman
bilgiçdir ol. Ýetmiş ýyllap çem gelen ýere pytradylan zatlary
adamlar tapyp, öýüne çekiberseler baýajaklaryny bilipdir ol.
Şonuň üçin ol adamlara baýaň diýipdir. Adamlar nä öňkülerinden
aýlygy köp alyp baýap ugradylarmy? Olar öňkülerinden köp der
döküp  baýap  ugradylarmy?  Ýok,  kommunistleriň  el  degirmesiz
saýan depe-depe zatlary lükgeligi bilen her hojalygyň duluna
geçdi.  Alan-aldy,  galan-galdy  bolup  barýar-how.  Ýaşasyn,
Gorbaçýow!  Sowetler  ýurdunyň  gazanan  baýlyklary  ähli  halk
birki asyrlap garnyny suwa atyp, hiç zat etmän ýatanda-da bol-
telki ýaşaryna ýetjek. Mähriban Mihail Sergeýewiç, ine, şuny
öz ýanyndan telim ölçerip-döken bolmaly. Baş sekretar, gör,
nähili hasap edipdir. Baş sekretar, gör, näme üçin halkyna
baýaň diýipdir. Hasaplap, ýedi ölçäp, ýok, müň ölçäp, bir
kesipdir ol. Jaý kesipdir.
Ol halka ýagşylyk etdi.
Halkam oňa sen gerek däl diýdi.
Ol halka ýagşylyk etdi, almytyny aldy.
Taryh gaýtalandy: Gorbaçýow Isa pygamberiň gününe düşdi.
Isa  pygamberem  ömrüni  halka  bagyşlady.  Hassany  bejerdi,
batylyň gözüni açdy, ýalaňaja don berdi.
Halkam ony dardan asdy. Öldürdi.
Gorbaçýowy  dardan  asmadylar.  Ýöne  bu  zamanda  ýolbaşçylar
wezipesinden sypsalar, dardan asylma bilen, ölüm bilen deň
hasaplaýarlar.
Atda görgüli ile ýaranjak bolýar. Tapanjasyny ile paýlaýar.
Käte aýlygynam ile berýär. Ýöne «işgärleri» ondan närazy. Ata-
enesiniň, doganlarynyň närazylyg-a hasam çökder.
Ine, «işgärleri» oňa sendenem bir tapagan bolarmy diýýän dek
närazylyk bilen seredip durlar. Ýogsam, ine, on-on bäş minudyň



içinde tapan zady az däl-ä!
Nämemiş,  Atda  tapagan  sagat  tapanda  ylgap  gaýdan  adamlar
dünýäni unudyp, şol zatlary gaçyranmyşlar. Gaçyrylan zatlar
hak eýelerine gowşuryldy.
Özleri ýitirip, özlerem tapýar.
Ýok, olaryň ýitirenini Atda tapagan tapyp berýär.
Adamlar  gyltyma  çapýar,  öňde  ymgyr  baýlyk  bardyp  öýdüp,
egnindäki barja zadynam zyňyp, öňe topulýarlar. Adam atadan
bäri  onuň  neberesi  öňden,  uzakdan  hantama.  Palawdan  doly
çanagyny  taşlap,  Adam  atanyň  nebereleri  öňe  ylgaýar.  Öňde
bulamak ýa bar, ýa ýok. Bary bir ylgalýar.
Atda üçin bir zat tapylsa-da kyn, tapylmasa-da. Tapylmasa-ha
hiç zat tapaňok, çagalarymyz aç otyr diýip onuň al-petinden
alýarlar.  Bir  zat  tapylsa  bolsa,  Atdany  unudyp,  paýlaşyp
bilmän heläk bolýarlar. Atda zadyny görkezip: «Kim ýitirdi?»
diýip soraýar. Birbada oňa kyrk ýerden: «Men ýitirdim-de, men
ýitirdim» diýşip jogap berýärler. Kim ilki meniňki diýse, şoňa
hem  berýär.  Ana,  şondan  soň  başlanýar  bir  dawa.  Edil
ýumruklaşmakdan  hem  gaýtmaýarlar.  Başlanýar  bir  dawa,
başlanýar  bir  goh.  Eý,  Hudaý!  Ömür  biri-birine  ajy  söz
aýtmajaga  meňzeýän  ýaşy  durugşan  kişilerem  paýyşdan-paýyş
sözleri  biri-biriniň  üstüne  eňterip  täze  tapyndyny  aljak
bolýar, ylalaşyp bilmän, girýärler gyzyl ýumruga. Onsoň, olary
ylalaşdyrmak görgi bolýar.
«Belanyň körügi sen» diýip, käte janyýananlar onuň üstüne-de
eňýärler. Wah, käte däl-le. Atda, köplenç, günäkär bolýar.
Birek-birek  bilen  gyzyl  ýumruga  girenler  Atdany  günäkärläp
köşeşýärler. «Meniň işim tapmak, tapan zadyňyza eýe çykmak öz
işiňiz» diýip, Atda özüni goraýar. Ýöne onuň sözüne pitiwa
edýän ýok.
Tapaganlar  topary  öz  aralarynda  «komissiýa»  döretdiler.
Atdanyň  tapan  zadyna  eýe  çykmak  üçin  ekzamenden  geçmeli.
Komissiýanyň ekzamen alşyna Atda heziller edip tomaşa edýär.
Ekzameniň üç soragy bar. Şol üç soraga jogap berip bilmezlik
hiç  kime-de  nesip  etmesin!  Hemra  illewe-hä  hijem  nesip
etmesin!
Ýöne Hemra illewe nesip etdi.



Ine, komissiýanyň birinji soragy:
— Gapjygy haçan we nirede ýitirdiň?
Hemra illew:
— Awtobus duralgasyndan seniň sagat tapan ýeriňe eňip gaýdamda
gaçyrdym.  Ähli  kişi  ylgady.  Wah,  meniň  Atda  jana  bir  zat
bolandyr öýdüp gara janym galmady. Hudaý jan, oňa bir hiç zat
bolmasyn. Ýogsa Kertigiň ýanynda men ýüzügara bolaryn. Atdanyň
garamaty meniň boýnuma ahyryn — diýip, Atda ýüzlendi. — Ylgap,
ähli iç-goşum dökülip galdymyka öýdüpdirin. Gelnejeň gaýradaka
yzyndan  baranymy  gören  gaýynatam  eli  kepjeli  yzymdan
kowalanda-da şumatky ýaly ylgan däldirin. Sen bizi ylgap ýören
sportsmene  öwürýäň  basym.  Bar  gaçan  gapjyk  eken,  şoňa-da
şükür.  Ýöne  bilen  bolsam,  öz  gapjygym  üçin-ä  şeýdip
ylgamazdym. Seniň niýetiň bizden sportsmen ýasamak bolaýmasyn.
Ýalňyşma,  inim,  menden-ä  hiç  zat  ýasap  bilmersiň.  Ýasasa,
gelnejeň ýasardy — diýdi.
— Beýdip ylgamalam däl ekeniňiz, jan agam.
Atdanyň bu sözüne birazajyk demini dürsän Hemra illewiň jany
ýandy. Başky sapaýyçylygy ýatdan çykan bolarly:
— Ylgamasam, Hemra agam alsyn diýip öňüme gapjyk oklajak bolup
durmuň?
Komissiýa  ýa  birinji  soragyna  jogapdan  kanagatlandy,  ýa-da
ýadady, ikinji soragyna geçdi:
— Ýitiren gapjygyň reňkini aýdyň.
Hemra illew:
— O gapjykda könelikden ýaňa reňk galmadyk bolmaly — diýdi.
— Dogry, reňk galmandyr.
— Dogry diýmäňiz näme? Dogry bolman, nä şu ýaşda sakgalymyň
agy bilen seni aldar öýtdüňmi?
Komissiýanyň üçünji — iň soňky soragy:
— Gapjygyň içinde näçe manat bardy?
Hemra illew:
— Aý, oglanlar, onda üýtgeşik pul näme işlesin — diýip ýüzüniň
derini süpürdi.
— Boşdumy?
— Boş-a däldir. Azda-kände bardy öz-ä.
— Näçe bardy? Hemra aga, siz maňa azda-kände bardy diýmäň-de,



açyk aýdyň.
— Haý, oglanlar, keýpine ekzamen tabşyryp oturmaly ýigitler
siz.  Mugallym  dagy  bolan  bolsaňyz,  okuwçylaryňyzy
bagyrdadybirdiňiz. Ekzamenden bir zat gören ýeriňiz bolmaly
siziň.
Ekzameniň üçünji soragyna anyk jogap tapmadyk Hemra aga gara
dere batdy. Işläb-ä däl, sebäp Hemra illew maňlaýyny derledip
işlejek, işlän adam däl, çaý içibem şonça derlemese gerek. Ol
delalat  gözläp  ogullaryna  seretdi.  Uly  ogly  Ýolbars  bir
gyzardy, bir agardy. Titir-titir etdi.
— Men, oglanlar, şu ömrüme, Hudaýa şükür, gapjygymdaky pulumy
sanan kişi däl. Hiç wagt sanap pul sowran adam däl. Çagalarym
pul gerek diýse-de, gapjygymdan penjeläp, elime ilenini berip
goýberýän. Şeýleräk adam men. Gelnejeňden başga biziň öýde pul
sanaýan ýok. Aýalym mydama gapjygymy barlap dur. Gapjykdaky
pulum  azalyberdigi  derrew  pensiýa  puluny  gapjygyma  menden
ogryn salyp goýar. «Erkek kişiniň gapjygy mydama puldan doly
bolmalydyr»  diýýär.  Bir  döwletmen  adam-a  onuň  aňyna  şeýle
döwletmen pikiri guýupdyr.
— Näme, özüňizi Beýtsdirin öýdýäňizmi? Pulumyň sanyny bilemok
diýseňiz, Hemra aga, men-ä size ynanyp biljek däl.
— Üç ýüz manat töweregi-hä bolmaly. Indi ýadyma düşdi. Üç-dört
aýky ýygnan pulum bolmaly.
— Onça pul ýok. Onda bu gapjyk siziňki däl, Hemra aga.
— Infarkt etmejek bolsaňyz, «Bu gapjyk siziňki däl» diýmäň.
Häzir  ganyma  galarsyňyz  meniň.  Soň  men  direlmerin.  Men
gapjygymy tanaýan ahyryn.
— Içindäki puly bileňzog-a.
— Aýtdym-a üç ýüz töweregi diýip.
— Gapjygyň içinde bir ýüz ýigrimi üç manat bar.
— Onda ýüz ýigrimi üç manat galaýdymyka? Dogry, dogry, ýüz
ýigrimi üç manat bolmaly. Indi ýadyma düşdi. Kempirime süýji-
püýji alaý diýip beripdim. Mende huş barmy näme? — diýip,
Hemra illew mydyrdady. — Atdanyň kakasyny adam etjek bolup huş
galmady mende. Öň gaty ýatkeşdim. Köpeltmek tablisany doly
ýatdan  bilýädim.  Atdanyň  kakasy  kolhozyň  baş  buhgalteri
bolansoň, kynrak bir hasap bolsa, gelip menden sorap giderdi.



Şoň  üçin  käbir  aýlygyny  başybitin  maňa  bererdi.  Kertikden
sorap görüň: «Kimiň hasabyna pensiýa ýaşyna çenli buhgalter
bolup  oturdyň?»  diýip.  Özi  aýdar:  «Hemra  goňşym  bolmadyk
bolsa, bir aýam işläp bilmezdim» diýip. Mendeleýew diýen bir
ors alymy bar diýýärler. Arada bilýän kişiler aýtdy, şonuň
käbir açyşlary menden ogurlyk bolmaly.
Ýolbars  penjeginden  bir  penje  pul  çykardy-da,  «komissiýa»
uzatdy.
— Bu näme?
— Gapjyga salsaň, kakamyň diýen puly bolar.
— Sen ondan haçan alypdyň? — diýip, Hemra illew oglunyň üstüne
sürünen boldy.
— Kaka, gerek boldy-da alaýdym.
—  O  nähili  gerek  boldy-da  alaýdym  bolýar.  Gerek  bolsa,
birugsat jübime giribermelimi? Maňa Rokfelleriň bar baýlygy
gerek. Maňa dünýäniň gylla ýarysy gerek. Görüp dursuň, gerek
eken diýip men hiç kimiň gapjygyna giremog-a.
— Ynha, yzyna gaýtarýan-a, biljegem däl ekeniň.
— Ogullarym çilen bolaýmasyn diýip, men indi haýsy jübimiň
puluny sanap çykaýyn.
— Sen pullaňňy, köplenç, ýitirýäň-ä, kaka. Ine, alan pulumyň
ýekeje  manadynam  sowmandym.  Sowan  bolsam,  komissiýaň  bu
oglanlary hökman ynanmazdy. — Ýolbars kakasyny halas etmek
üçin tapan çykalgasyna monça boldy: ýüz ýigrimi üç manat bilen
köne gapjyk gazanan Hemra illew hem monça boldy. Ýüz ýigrimi
üç manat men-men diýen gullukçynyň aýlygy ahyryn! Ýöne ogluna
şübhe bilen seretdi. Ýolbarsy bir çete çekip, pyşyrdap sorady.
— Sen meniň pulumy haçan alypdyň?
— Jübiňde, heý, ýüz manadyň duran wagty boldumy seniň, kaka?
Seniň jübiň mydama bilbiliň ketegi ýaly boş ahyryn.
— Sen, oglum, maňa ejeň gürrüňini gaýtalama. Men-ä indi öýe
gaýtjak. Täze eýe tapylmanka öýe aşaýyn. Bu adamlarda ynsap
ýok,  hälki  gapjyk  meňki  bolmaly  diýip  ters  dawa  etjegem
tapylar. Baranymdan şu gapjygy otlajak. Jübiňden gaçýan gapjyk
hürri ogul ýaly bir zatdyr.

(dowamy bar)… Romanlar


