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• TÄZE ROZUGÄR

Öňler pylanynyň eli süýji diýilýärdi. Bu gün nahara salynýan
her hili tagamlaryň köpelenligindenmi, bolçulykdanmy, nämemi,
kim  bişirse-de,  nahar  örän  datly  bolýar.  Birmahal  mazaly
garnyňy doýursaň, şol iýen tagamyň hakda süýjüdilip-süýjüdilip
gürrüň edilerdi. Bu gün geň, gowy naharlandym diýip magtanýan
ýok.  Magtansaň,  dogrusy,  geňem  görjekler.  Doýa-garna  iýip-
içmegiň gowudan-gowy, datlydan-datly tagamlaryň arzysy gaçyp
ýör  oguşýa.  Datly  nahar,  bolçulyk  bu  günüň  nazary  bilen
seretseň, o diýen uly bir mesele-de däl eken.
Naharlara üns berýän ýok-how. Ähli kişi datly, bol naharlary
hökman bolaýmaly on sekizinji derejeli bir zat hasap edýär.
Ýöne juda bir beýle-de däl ahyryn. Hydyr Derýaýewiň «Ykbal»
romanyny köpler Uzugyň ondan-oňa durmuşa çykyp ýörşi üçin däl-
de, palaw bişirilişiniň örän inçelik bilen sünnälenip beýan
edilýändigi üçin ýatlaýarlar.
Bu gepbaşy gürrüňler ýöne ýere däl.
Daň ýaňy saz berdi.
Kertik  agalaryň  öýünde  şeýle  wagt  üýtgeşikden-üýtgeşik
naharlar bişirilýär.
Hana, näçe gazan atarylypdyr. Her birinde biri-birine gaýra
dur diýýän naharlar bişirilýär.
Gazandaky ol üýtgeşik naharlaryň janyňy heýjana salýan ysy giň
howla sygman köçä çykypdyr.
Hana,  köçeden  aladaňdandan  howlugyşyp  işe  ugran  käbir  oba
adamlary  naharlaryň  ysyny  heziller  edinip  alýarlar.  Çalaja
ýylgyrybam geçip gidýärler.
Allajan, türkmen gazanlarynda ertirden agşama çenli datlydan
datly tagamlar bişirilsin!
Eý, Allajan, türkmeniň bagty daş ýarsyn!
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Eý, Allajan, türkmeniň rysky egsilmesin!
Adamlar ýaňy ukudan oýandylar. Onda-da düýn toý bolansoň, ähli
kişi  ýadapdy.  Aladaňdan  turup,  nahar  bişirip  ýetişendirler
diýer ýaly däl, ýöne şeýle bir tagamlar bişirilipdir welin,
ýöne hoşuňa gelsin.
Iki  sany  mal  soýlupdy.  Täzeje  etden  her  hilije  tagamlar
taýýarlandy. Türkmeniň palawynyň görnüşem gelin-gyzlaryň şaý-
sepleri ýaly owadan. Yşyklaryň ýagtysyna lowurdaşyp, bugaryp
duran  palawlar  ertiriň  iri  bilen  işdäsi  ýok  adamlaryňam
işdäsini  açyp  goýberýärdi.  Mämmediň  ýolbaşçylygynda
taýýarlanan  kakmaçlar  owadan  nagyşly  mejimelerde  ýygy-ýygy
goýlupdyr.
Agşam köpräk arak içen adam ertir ir bilen elinje unaş içse,
açylyp  ötägidýär  diýen  pikire  berk  uýýan  Orazyň  ýörite
«zakazy» boýunça unaş hem taýýarlanypdyr. Ýöne ol unaşa bu
wagt höwesjeň o diýen köp däldi.
Ir bilen Kertik aganyň öýüni dolduryp oturanlaryň öňüne şol
tagamlar çekilip ugraldy.
Ine, giň saçak bereketden doly.
Kertik aga «Alyberiň» diýip, nahara bismilla edeninden soň,
gep-gürrüň bir salym galdy. Her kim gözüň ýagyny iýip barýan
tagamlardan iýjek.
Orazyň nahar bilen ugry ýok, ol unaşdan birki çemçe içdi-de,
Gaýyp başlygyň gulagyna çawuş çakdy. Başlyk makullandan soň,
Orazyň ýüzi ýagtyldy. Ol ýylgyrjaklap, Derkar ýegen jana bir
zatlar diýdi.
Derkar ýegeniň ýanynda hiç zadyň müşgili ýok. Ol gidişi ýaly,
tiz dolandy. Elinde-de hum çäýnek.
—  Çaý  bar  ahyryn  —  diýip,  Kertik  aga  öňündäki  çäýnekleri
görkezdi.
— Ata, bu çaý däl. Arassaja suw bu. Buz ýaly. Oraz daýym buz
ýalak arassa suw içjek, getir diýdi.
— Heý, dilleriňe döneýin, ýegenim! Dünýe dursun Deýkaý ýegen
janym dursun! — Orazyň ýüzi ýagtylyp, dili süýjedi.
Mämmet Orazyň bolşuny synlap, müýnli gürledi:
— Öten agşam Atda janyň toýunda köpräk içipdirismi-nämemi,
ýürek buz ýaly zat isleýär.



— Türkler barsaň, ilki bilen saňa suw berýän ekenler. Bir
hepde baryp gaýtdyk welin, her naharyň başynda suw berdiler.
Nahardan soň ýene bir suw berýärler.
—  Üýtgeşik  suw  bolaýmasyn?  —  diýip,  Gaýyp  başlyk  Oraza
ýüzlendi.
— Ýok, üýtgeşik suw däl, arassa suw.
— Aý, biziň içjek bolýan suwumyz ýaly arassa däldir ol —
diýip, Mämmet çäýnekden iki käsä «suw» guýdy. — Oraz, senem
arassaja suw içjekmi, rast türklerde suw içmegi öwrenip gaýdan
bolsaň, içersiň.
— Içäýerin. — Oraz käsäni eline aldy. — Aý, munuň ýaly gün
diňe arassa suw däl, arassa arak içseňem bolar-la. Kaka, häzir
arak içseňem, hiç zat diýmersiň-le?
— Ir bilen işdäňiz alsa, içiň. Deýkaý jan, sen araklaň durýan
ýerini bilýäň-ä. Getirip ber daýylaryňa.
— Ýok, ýok, gerek däl, bize häzirlikçe şu arassa suwam bolýar.
— Içiň, içiň, siz şu gün tarhan. Özem bu gün ýekşenbe.
— Içiň diýip rugsat bereniňizem ýeterlik bize, kaka — diýip,
Mämmet käseleri paýlady. Üç kişi elleri käseli biri-birine
seredip dur.
Endik gursun. Köplenç endik-dä, seniň syryňy açýan. Eli käseli
üç kişiniň hersi bir zat diýdi.
Gaýyp başlyk:
— Hany, onda saglyk bolsun.
Mämmet:
— Atageldiniň bagty açyk bolsun — diýdi.
Oraz:
— Atda jan, seniň üçin! — diýdi.
Hemra illew gapdalyndaky ýigitleriň suw içip tost aýtmaklaryna
gaty geň galdy:
— Be-e, suw içibem tost aýtsaň bolýan eken-ow. Her naharda suw
içýän  bolsa,  türkler  bilmän  içýän  däldirler.  Bir  peýdaly
tarapy bardyr suwuň. Oraz jan, hany, şo buz ýaly suwuňdan
mana-da bir owurt ber.
Mämmet sypalga gözledi.
— Eýýäm ýylymtyk bolupdyr bi, Hemra aga. Size täzesini getirip
beräýsinler. Deýkaý jan, bar Hemra aga buz ýalysyny getirip



ber.
— Ýok, ýok. Maňa şo çäýnekdäki suw bolýa.
— Hemra aga, içeniňize görä buz ýalysyny içäýseňizläň — diýip,
Gaýyp başlyk töwella etdi.
— Deýkaý jan, gitme, azara galma.
— Onuň azary bolmaz, Hemra aga.
— Ýok, maňa ýylymtygy gerek.
— Men ýylymtygyny getireýin.
— Deýkaý jan, gitme. Maňa bolýa birje owurt. Mämmet, ine, şu
käsä guý, ogul.
Oraz öňündäki käsesini berdi.
— Onda siz, ine, şuny içäýiň.
— Sen nä içmediň?
— Türklerde aşa düşüpdirin öýdýän.
Hemra illew çäýnekdäkini Hakykatdan hem suw hasaplan eken. Ol
Orazyň  beren  käsesini  aldy-da,  içdi  goýberdi.  Baryny  içip
bolansoňam nämäniň-nämedigine, näme içendigine düşünip doňan
ýaly bolup galdy. Elindäki käsesi öňüne gaçdy. Agzyny açyp,
demini alyp bilmän dur. Öňünde — saçagyň o tarapynda aýal-
gyzlar  oturandygy  üçin  zat  diýibem  bilenok,  Oraz  saçakdan
hyýaryň bir bölejigini alyp Hemra aganyň agzyna uzatdy. Hemra
illew  hyýary  çalasynlyk  bilen  çeýnedi.  Gözem  ýaşarypdyr
görgüliniň.
— Geçeni ýatladyňyzmy, Hemra aga, gözüňize ýaş aýlapsyňyz-la?
—  Atamyň  ölümi  ýadyma  düşdi,  ogul  —  diýip,  Hemra  illew
janyýangynly gürledi.
— Goýsana, Hemra, ataň ölende gözüňde ýaş görmändim seniň —
diýip, Kertik aga sakgaldaşyny gepde tutmak isledi.
— Gelip-gelip, atam pahyryň agysyny şu gün aglamaly boldum,
Kertik jan.
— Hemra aga, biz-ä ýene bir gezek içmekçi. Size ýene guýalymy?
— Wah, Mämmet jan, «Ulynyň aýdanyny etmedik uwlar» diýýärler.
Şoňa «Kiçiniň aýdanyny etmedigem uwlar» diýip goşmaly. Meniň
bir uwlanym ýeterlik. Ikinji gezek uwlajak bolup oturmaýyn.
Içiň, gaty gowy suw eken. Buz ýaly eken. Baran ýeri bes-belli
boldy. Ömürleriňiz uzak bolsun.
Ertiriň  iri  bilen  hiç  kimiň  o  diýen  işdäsi  ýok.  Ýöne  bu



oturanlaryň köpüsi «täze rozugär» däbiniň dabarasyna tomaşa
etmek üçin otyr.
Ata-babalarymyzyň  däp-dessurlarynyň  ählisi  birgiden  tomaşa.
Görseň, synlasaň, göwnüň dokunýar.
Türkmen  sekiz  asyrlap  döwletsiz,  hansyz  nädip  ýaşadykan
diýýärler. Sekiz asyrlap türkmen türkmenligini nädip saklap
bildikän diýýärler. Onuň ýönekeýje bir sebäbi bar. Türkmeniň
türkmenligini  sekiz  asyr  ýitirmän  saklamagynyň  sebäbi
adamlarynyň, türkmençiligiň hasabyna. Adat bilen türkmençilik
döwletiň, hanyň etmeli işlerini edipdir. Adamlary anyk bir
çägiň içinde wagtyhoşlukda ýaşatmagy başarypdyr. Adat bilen
türkmençilik  ölçegleriniň  çäginden  çykmak,  ýurtdan  çykmak.
Ölmek.
Türkmen däp-dessuryny şeýle bir kaşaň, dabaraly edipdir welin,
onsoň hiç kimiň bu ýurtdan, bu halkdan daşlaşasy gelmändir,
daşlaşmagy ölüm bilen deň görüpdir. Ýürekden çykan şeýle däp-
dessurlaryny  türkmen  başyna  her  hili  agyr  günler  düşse-de
taşlamandyr. Türkmen ol däp-dessurlaryny garaşsyzlyk günlerine
ýetirdi.
Bu gün ol däp-dessurlar mukaddes saýylýar.
Nahar-şora töwir edilip, çanaklar ortadan aýrylansoň, «arzyly
täze rozugär» dessury başlandy.
Ortadan saçak aýryldy.
— Kertik, gelniňiziň aýagy düşümli bolsun!
— Agzyňdan Hudaýjan eşitsin, Hemra.
— Türkmen ogluny öýerende, täze rozugär diýip ony-muny berýär.
Şeýdibem, täze hojalygy aýaklandyryp goýberýär. Elbetde, täze
rozugäri ýöretmek aňsat däl. Ata-enesiniň berýän zady bilen
olar  baý  bolanoklar.  Ýöne  durmuşa  örňeşip  gidýänçäler  bir
mydardyr-da. Onsoňam ata-ene öýüniň gönezligi bolmaly berilýän
zatlar. «Bizem ata-enemizden şulary gönezlik alyp, soňundan
uly döwlete ýetdik. Sizem uly döwletiň eýesi boluň!» diýlip
berilýän hälki bir dadymlykdyr-da. Ine, şu ýerde oturanlar
Kertik  körpe  ogluna  nämeleri  eçilerkä,  şony  göreli  diýip
garaşyp oturanlar.
— Hemra jan, dogry aýdýaň, ata-babamyz hem ýaş çatynjalary
aýaklandyryp goýbermegi parz hasaplapdyrlar. Musulmançylykda



bäş parz bar. Olaryň biri ogluňy öýermek, gyzyňy çykarmak.
Türkmen  şol  parzyň  üstüne  ýene  bir  parzy  goşupdyr.  Oňa
illendirmek  diýýärler.  Türkmen  ogluny  illendirip  goýbermegi
parz  hasaplaýar.  Ine,  bir  parzyňy,  soňky  parzyňy  ýerine
ýetirdiň.  Indi  türkmeniň  parzyny  nähili  ýerine  ýetirjek?
Öýüňde täze maşgala döredi. Sen oňa nämeler berjek? Sen bize
şony aýt.
— Atageldi jan, meniň körpe oglum. Ony özüňizem bilýäňiz. Men
bu oglumyň rozugärini aýyrmakçy däl. Mämmet bilen Oraz aýrylyp
çykdylar. Indi bu öý Atageldiniňki bolmaly.
—  Sen  bu  sözleri  aýtmanyňda-da  bilýäs  biz.  Hojalygyny
aýyrmanyňda-da, bir zatlar berersiň-ä ýa hiç zat berjek dälmi?
— Hemme zat Atageldiniňki.
— Egniňe gyrmyzy dony atdyň. Heý, onuň jogaby bolmazmy?! Eger
hojalygyny aýyrmaýan bolsaň, hojalygyňyzy aýramok, siz meniň
bilen  ýaşarsyňyz.  Men  sizi  öz  penamda  saklajakdyryn  diýip
telpegiňi  orta  atjak  dälmi?!  Ata-babalarymyz-a  hojalygyny
aýyrmajak  bolsa,  telpeginiň  içine  serpaýyny  salyp,  gelniň
üstüne atar eken. Şeýdibem, sizi kelläm bilen gorajak diýip
aýdar eken. Hany, seniňem telpegiňe saljak zadyňy göreli, öz
üstüňe aljak jogapkärçiligiňi göreli.
Senem başlyk bir gujak zady getirip, kakasynyň ýanynda goýdy.
— Jan gyzym, şeýdäýmeseň, bu Hemra menden ýaman algyly ýaly
alarladyp  barýar.  —  Kertik  aga  gyzynyň  getiren  zatlaryny
birlaý  gözden  geçirip  çykdy.  Haýsy  zady  näme  etmelidigi
baradaky  Senem  başlygyň  düşündirişini  baş  atyp  diňledi.  —
Düşnükli, düşnükli.
—  Öz-ä  bir  zatlar  eçiläýjek  ýaly  —  diýip,  Hemra  illew
ýylgyrjaklady.
Kertik  aga  birki  geýimlik  gymmatbaha  matany,  ýapon  ýüň
ýaglygynyň üstüne telpegini goýdy-da, Senem başlyga seretdi.
— Gyzym, näme edeýin?
— Gapdalyňyzda oturanlardan uzadaýyň.
Täze maşgala kelläm bilen jogap berýän diýen manyny aňladýan
telpegi serpaýlar bilen gelne berdiler.
Gelin tarap derrew telpegiň içine ak kagyza dolangy bir zatlar
salyp yzyna ugratdy.



— Kertik aga, Atageldini mirasdüşer diýýäňiz, ýöne tamynda
gelniniň getiren zatlaryndan başga zat ýog-a. Birgiden zat
bar,  ýöne  ol  zatlar  tapyndylarmyş.  Atageldiniňki  dälmiş.
Onsoň, Atageldiniň ol otagda hiç zady ýok. — Orta ýaşan bir
aýal hüjüme geçdi.
— Ähli zat Atageldiniňki.
—  Onyňyz  bolmaýa,  Kertik  aga,  anyk  aýdyň.  Ýaşlarda  wideo
bolmasa, birhili ahyryn.
— Mämmet, wideo getirip ber, Atageldä!
— Düşegem bir meniňki bolsun diýer ýaly däl. Hemmesi arzan
baha fabrik halysy…
— Aýjemal, sen indi gürleme. Bir zat aýtdyň, wideo diýdiň.
Bolýa diýdik. Indi başga gürlesin. Başga gürlejek barmy?
Atageldiniň baýry gelnejesi gürledi:
— Atageldi ýaly körpe ogluň öýi elin haly bolsun ahyryn. Ýok
bolsa aýdyň, biz getireli.
— Ýok, gelin, siziň toýa getiren mallaryňyz ýeterlik. Toýy
diňe siziň mallaryňyz sowdy. Yrym üçin öýden diňe bir toklyny
zordan soýdurdym. Siziň aýdanyňyz bolsun, dört sany dörtlük el
halynam alyp bereris. Mämmet, oglum, belläber, puluny menden
alarsyň.
— Dörtlük haly bilen içi bitmeýär onuň. Oňa altylyk halydan
alty sanysy gerek.
— Bar, gelin, seniň aýdanyň bolsun. Başga kimiň näme diýjek
sözi bar?
— Şu ýaşdan soň saňa maşyn sürüp ýörmek gelişmez. Maşynyňy
Atageldi  jana  ber  —  diýip,  Hemra  aga  garysyna  galdy.  Ol
sakgaldaşy  birden  garşy  çyksa,  onuň  bilen  gidişmäge
häzirlendi.  Ýöne  Kertik  aga  bu  gezegem  aňsatlyk  bilen
ylalaşdy.
— Dogry aýdýaň, Hemra. Bu ýaşdan soň maşyn sürüp ýörmek maňa
kyn düşýär. Maşyny Atageldiniň adyna geçirmekçi. Goý, maşyn
Atageldiniňki bolsun. Meni islän ýerime äkidip-getirse bolýa.
— Atageldi ony etmese bolmaz ahyryn. Gerek bolsa, bizem gije-
gündiz  siziň  hyzmatyňyzda,  kaka.  Sizi  hor  etmeris.  Gaty
arkaýyn boluň.
— Men arkaýyn-la, sizden, ogullarym. Sag boluň. Toýy gül ýalak



geçirdiňiz. Dogrymy aýtsam, Atageldiniň toýuny görüp bilmän
ölermikäm diýibem gorkdum men. Indi Atageldi jany illendirdim.
Özem dessanlardaky ýaly söýüp-söýlüp myradyna ýetdi. Bagtlary
açyk bolsun!
— Aý, bu zat paýlanyşygy-hä gyzyk bolmady. Kertik näme diýseň
bolýa  diýip  dur.  Mämmet  bilen  Oraz  aýrylyp  çykanda  gyzyk
bolupdy — diýip, Hemra aga nägile boldy. — Aýjan, bu çalyňdan-
a  hezil  beren  ýok.  Hany,  siz  başlaň  öz  göreşiňize.  Şoňa
seredip hezil edäýmesek, boljak däl indi.
Aýallar  bu  söze  garaşyp  duran  eken.  Derrew  öz  dessuryna
girişdiler.
Aýallaryň  tomaşasy  üýtgeşik.  Ýöne  erkek  kişi  ol  tomaşanyň
içine girip seredip bilenok. Köp zatlary erkek kişiler görmän
galýar.
Hana, gelin-gyzlaryň ählisi turupdyr.
Ajan  ejäni  bir  düşegiň  üstüne  mündürdiler.  Düşegiň  her
burçundan tutup, üwräp ugradylar.
Aýjan ejäniň gujagynda bolsa körpeje agtygy. Görgülini üwräp
elem-tas  etdiler.  Aýjan  eje  kä  arkan  ýykylýar,  kä  ýüzin
ýykylýar. Onuň bar gorkusy çagajygyň bir ýeriniň agyrmazlygy.
Daşyny  gallap  duran  gelin-gyzlar  gülüşenlerinden  soň,
çagajygam gorkmalydyram öýdenok. Gaýtam hezil edinýär. Hawa-
da, çaga hezillik bolsa bolany.
Gyz-gelinler Aýjan ejäni düşekde üwräp, täze maşgala bilen
garyşyp-gatyşyp gitmegini dileg etdiler, yrym etdiler.
Erkek kişiler gyz-gelinleriň gülkülerine syn edip otyrlar.
Bu  gün  körpe  inisiniň  toýunda  Senem  başlyk  gaty  eçiljek
bolarly. Iki gujak serpaý-senet getirdi. Ol getirilen zatlar
gelin-gyzlara ikiden-üçden paýlansa-da ýetjek.
Gelin  tarapdan  gelen  saýyrdyň-saýyrdyň  gelinler  bilen
Atageldiniň gelnejeleri güýç synanyşýardylar. Şeýle bir göreş
tutmaga başladylar, şeýle bir şowhun-şagalaň boldy. Giň jaý
şowhun-şagalaňa ýöne çaýkanyp durdy.
Atageldiniň gelnejeleri juda bir ýykjak bolup duranokdylar.
Olar däp boýunça asgyn gelen bolýardylar. Esasy zat, gelen
myhmanlara  köpräk  serpaý  bermekdi,  olaryň  göwünlerini
awlamakdy.



Erkek  kişiler  olaryň  tomaşasyna  seredip  oturmagy  birhili
görendir-dä, turmak bilen boldular.
Derkar  ýegen  daşarda  duran  Atdanyň  ýanyna  geldi-de,  ýöne
seredip dur.
— Daýy, walla, gara çynym, sen zor-aý. Bagtym gelnejem edil
hindi kinolaryndaky ýaly owadan. Meniň saňa, dogrym, gözüm
gidýä.
— Senem Bagtym ýaly owadan gyza öýlenersiň.
— Atda, hany, men seni bir gujaklaýyn-la!
—  Gel,  gujaklaşaly!  —  Atageldi  bilen  Derkar  ýegen
gujaklaşdylar.
— Bagtly bol, daýy.
— Sag bol, Deýkaý jan.
Hemra illew Atdanyň egnine kakdy:
—  Atda  jan,  maşyny  saňa  men  alyp  berendirin.  Ýadyňdan
çykaraýmagyn.

• On sekizinji kyssa

• YŞKYŇ KEŞBI

Bir mahal Atageldi aýnanyň öňünde durup, Bagtymy göz öňüne
getirerdi. Özem ýöne bir getirmegem däl, ony kürtäniň aşagynda
eda bilen ýöräp barýan görnüşde göz öňüne getirerdi. Gelin-
gyzlaram ony gallap, ýörärdiler.
Atdanyň aýnada gören hyýaly bu gün hakykat boldy. Ine, Bagtym
bu gün Kertik agalaryň howlusyna aýratyn ýaraşyk berýär. Ol
kürte atynyp, daşarda gyz-gelinler bilen gezmeläp ýör. Ýok, ol
salama barmaga garaşýar. Soň gelin-gyzlar bilen goňşy öýlere
bararlar.  Goňşularyna  salam  berer.  Goňşular  hem  Bagtymy
maňlaýyna sylarlar, salamyny alyp, serpaý ýapyp goýbererler.
Ýöne häzir ilkinji dessur ýerine ýetirilmeli.
Häzir ony salama çagyrarlar. Ol gaýynatasyna ata-baba gelýän
dessura  görä  egilipjik  salam  berer.  Ol  gaýynagalaryna  hem
egilipjik salam berer. Çagyrylýança içerik girmek bolmaýar.
Entek onuň içeri girip salam bermegi, salam beriş dessurynyň
geçirilmegi üçin edilmeli birgiden zatlar bar. Birgiden aýal-
ebtat şol dessuryň ýerine ýetirilmegi üçin gerekli zatlary



taýynlamagyň ugrunda. Ähli zatlar taýyn bolýança Bagtym gyz-
gelinler bilen howluda garaşmalydy.
Ýok, kim näme diýse, şony diýsin. Türkmene köne din diýmek
bolmaýar.  Ýok,  türkmen  aýal-gyzlara  baý-feodal  göz  bilen
seredipdir diýmek bolmaýar.
Türkmenler  aýal-gyzlaryny  biçak  söýüpdirler,  ýürekleriniň
törlerinden  orun  beripdirler,  özleriniň  iň  gowy  görýän
zatlaryny aýal-gyzlaryna beripdirler, ýoguny bar edip, aýal-
gyzlaryny owadan-owadan geýindiripdirler.
Ýok, dünýäniň ähli erkek kişilerini bir ýere ýygnasaň, ählisi
hor bolup, dünýäde iň owadan aýal-gyzlaryň egin-eşikleri, şaý-
sepleri diňe türkmen gelin-gyzlarynda bar diýerler. Hor bolup,
dünýädäki iň owadan gelin-gyzlar türkmenlerde bar diýerler.
Eý-ho! Bu owadanlygy görmäge iki göz azlyk edýär!
Giň howlynyň içinde älemgoşar gezip ýören ýaly.
Giň howlynyň içinde bir topbak ýazyň gül-gülälegi bark urup
durana meňzeýär.
Olaryň mylaýymdan mylaýym, süňňüňi bogunma-bogun söküp barýan
seslerine, gülkülerine näme diýjek?!
Zybanyňa söz gelmän, ýöne aňkarylyp seredip durmak galýar.
Atageldi han daş çykypdyr. Ol gözel gelin-gyzlardan gözüni
aýryp bilmän dur.
«Her  bir  halkyň  ruhy  keşbini  şol  halkyň  gelin-gyzlarynyň
geýnişlerinden,  gözelliklerinden  görüp-duýup  bolýar»  diýip,
Atageldiniň kellesine filosofik pikir geldi. Bu kimiň pikiri
bolmaly?  Nisşäniňkimi?  Şopengaueriňkimi  ýa  Şpangleriňkimi?
Atageldi hakydasyna getirip bilmedi. Kimiňki bolanda näme. Gep
häzir şonuň kimiňkidigindemi? Ol diňe Bagtymyň özüniňkidigini
magat bilýär. Ine, iň esasy zat. Galan zatlar kimiňki bolsa,
şonuňky bolsun. Onuň gözüne bu gözellik ýalan ýaly. Ol janyny
barlamak üçin gygyryp goýberdi:
— Bagtym!..
Bagtym sägindi-de, bir enaýy bakyş bilen ullakan ala gözlerini
Atageldä dikdi.
— Bagtym!..
Bagtymyň daşyna egele bolup duran gyz-gelinler nämedir bir
zatlar aýtjak bolup, onam nädip aýtjagyny bilmän alakjap duran



Atageldä  kinaýaly  seretdiler.  Käbiri  onuň  bolup  durşuna
gülküsi tutup, pyňkyryp goýberdi.
— Eýýäm, içiň gysaýdymy, oglan? — Hemra illewiň gyzy Leýla
Atageldini utandyrmakçy boldy.
Eý, Hudaý jan, Bagtymyň bagtdan doly ullakan ala gözlerine
sähelçe gaýratyňyz bar bolsa serediň-ä!
Ýok, ol ullakan mähirli, owadan gözlere seredip durar ýaly
däl, göni tükgerdäýjek ol gözler. Ol gözleriň öňünde Atageldi
ýaly türkmeniň är-är ýigitleri durup bilýär.
Ol gözlere gapdaldaky gelin-gyzlar hem jadylanypdy. Olar hem
assyrynlyk  bilen  Bagtymyň  gözlerini,  owadanlygyny
synlaýardylar.  Şeýle  owadan  gyzyň  Saganaly  obasyna
gelendigine,  obanyň  gözelliginiň  artandygyna  öz  ýanlaryndan
monça bolýardylar.
— Atageldi jan, sen bu gelniňe gazanyň garasyny çalaýsana —
diýip,  Atdanyň  kiçi  gelnejesi  ýürejigini  aýtdy.  —  Ýogsam
Bagtym jana göz degermi, nädermi.
Bu  pikir  Atageldä  makul  boldy.  Ýöne  onuň  ýüzüne  gazanyň
garasyny çalsaň, bu mahal gelşiksiz boljak. Onsoňam, diýeli,
häzir  gazanyň  garasyny  ýüzüne  çaldyňam-da.  Ertir  näme?
Birigün, soňkusy gün näme?
— Bagtym, ýüzüňi ýap! Hiç kim görmesin!
Adamsynyň aýdanyny etmese, onda ondan türkmen gelni bolmaz.
Türkmen gelni üçin adamsynyň her bir sözi kanun ahyryn.
Türkmen gelinleri ärleriniň sözlerine kaýyllygy bilen owadan
ahyryn!
Bagtym ýaşmagyny ýokarrak çekdi.
—  Atageldi-hä  gelnini  bizdenem  gabanýa  oguşýa  —  diýip,
gyzlaryň birisi nägile boldy.
— Ýüwürjim, sen indi Bagtymdan gözüňi aýryp bilmän durma-da,
içerik  gir,  ýogsam  gepe  galarsyň  —  diýip,  Atageldiniň
gelnejesi  janykdy.
Atageldi gitse-de gitdi welin, yzyna garaý-garaý gitdi.
Atageldi guş bolup jadyly aýnasynyň öňüne bardy. Dylym-dylym
edýär.
— Syrdaş jan, ah-ow, syrdaş jan. Maňa bir seret ahyryn! Meniň
bagtym ýüzüme çykypmy?



Syrdaş edil buludyň içinden çykan dek peýda boldy. Ol bir
salym Atageldä tiňkesini dikip durdy-da, syrly ýylgyrdy:
— Sen nä ýylgyrýaň? Özem, näme diýseňem, seniň öňküligiň-ä
ýok. Ýylgyryşynam halamok.
— Men saňa näme diýeýin.
— Syrdaş boljak bolsaň, ýürejigiňi aýt. Menden syr saklajak
bolsaň, onda senden syrdaş bolmaz.
— Jyzlanyň ömri diýip eşitdiňmi?
— Eşitdim.
— Öýlänçi diýip eşitdiňmi?
— Eşitdim?
— Hak aşyklar ýedi ýyldan soň maksat-myratlaryna ýetýärler
diýip okapmydyň?
— «Mus-muslaman», göni Mustapa diýeniňde bolanokmy, ä?
— Başlyk jan, ýedi ýyl diýilýän möhlet bir ömür.
— O nähili ömür?
—  Sen  maňa  sorag  berme-de,  sözümiň  ahyryna  çenli  diňle.
Dessanlarda diýilýän ýedi ýyl yşk iň soňky menzil. Allatagala
yşky bendesine ondan uzak berenok. Ýedi ýyl yşk berýän bolsa,
şol  Allatagalanyň  seni  juda  ezizledigi.  Yşky  ähli  kişä
beräýenok hem.
— Allatagala diňe ezizlän, gowy gören adamlaryna yşk eçilýär
diýýäňmi?
— Biz «Ýagşy adam, ýaman adam» diýip, adam ömrüniň hiline baha
kesmäge öwrenip gidipdiris. Ýöne men bolsam-a beý diýip däl-
de,  ýagşy  adam  diýmäge  derek  yşga  düşen  adam,  ýaman  adam
diýmäge derek hem yşga düşmedik adam diýip adamlary iki topara
bölerdim. Sebäbi yşga düşmek ukyby — ýagşylyk etmäge ukyply
adam  diýmek.  Yşkdan  mahrum  galmak  bolsa  ýagşylyga,  haýra
adamyň zandy boýunça ukypsyzdygyny görkezýär.
— Sen filosof bolaýma?!
Syrdaş  Atageldä  nägilelik  bilen  bakdy-da,  pikirini  dowam
etdirdi:
— Ýüregi yşksyz kişi ruhubelentlikden binesip bolýar, kalby
bigörk,  betnyşan  bolýar.  Köne  şahyrlarymyz  şeýle  adamyň
köňlüni gaty daşa meňzedipdirler, ýaşaýşyň baky çeşmesini —
suwy daşyň üstüne näçe guýsaňam, onda ot gögermeýär. Yşga



düşen adamyň ruhy — bereket çeşmesi. Ol haýra-da, gözellige-
de,  döredijilige-de  ukyply  bolýar.  Islendik  şer,  islendik
erbetlik  dirilige  hem  ýaşaýşa  kast  edilmegi  bolup  durýar.
Kalby  yşkdan  doly  kişi  asyl  erbetligiň,  ýamanlygyň
köçesindenem  geçmez…
— Eý, Syrdaş jan, nätdiň-aý sen? Gutarsana tükezzybanyňy. Maňa
garaşyp durlar-how. Men seniň ýanyňa birje minutlyk begenjimi
paýlaşmak üçin geldim. Senem maňa takal okaýaň.
— Adam ömrüne ýaşlyk-garrylyk diýip baha kesýäris. Bu ýalňyş.
— Açyş edäýjekmi?
— Adam ömrüni üç bölege bölmeli:
— yşga çenli ömür;
— yşkdaky ömür;
— yşkdan soňky ömür.
Adamyň  ruhy  taplananlygyny,  kämilligini  ahyrky  netijede
garrylyk — juwanlyk kesgitlemeýär. Döretmäge ukyplymy ýa-da
ukypsyzmy — ine, kämilligiň baş ölçegi şu bolmaly.
— Seniň samahyllamalaryňy diňläp durmaga meniň wagtym ýok. Men
gitdim.  Soň  bir  gün  arkaýynçylykda  men  seni  diňlärin.
Düşünýäňmi, boş wagtym sen tä ýadaýançaň gürle, men saňa hiç
zat diýmäýin. Maňa garaşýarlar. Men gitdim, çaw!
—  Maňa  ýene  duşjakdygyňa  ynamyň-a  bar.  Ýöne  duşuşygyň
bolmajakdygy  barada  oýlanmansyň-ow.
— Näme, bir ýere gitjek bolýaňmy?
— Indi men seniň içiňe girjek.
— Samsyk gürlemesine, Syrdaş.
— Sen meni tanamansyň-ow, Atageldi?
— Sen meniň syrdaşym. Ýa sen başga birimi?
— Men — seniň yşky meniň.
— O nähili yşky meniň?
— Görýäňmi? Düşüneňok. Men saňa düşündirjek bolýan. Men seniň
bilen hoşlaşyp durun. Seniň bu zatlar perwaýyňa-da däl.
— Ýok, ýok. Syrdaş jan, hiç ýerik gitme. Meniň seniň bilen
entek etjek gürrüňlerim kän. Özem iň esasy isleýän zadym näme
diýsene?!
— Näme?
— Men seni Bagtyma görkezmek isleýärin. Sen maňa Bagtymy tapyp



berdiň ahyryn. Seniň hyzmatyň uly. Bizi sen duşurdyň. Indi
ikimiziň bileje durandygymyzy ýem bir görsene. Men seni onuň
bilen tanyşdyraýyn. Soň nirä gitjek diýseň, gidäý. Sen ýöne
maňa garaşmaga söz ber.
— Bolýa, garaşaýyn. Bar, adamlary garaşdyrma onda.
— Eý, nägile bolmasa. Ýüzüňi sortduryp galsaň, ol ýerde meniň
keýpim bolmaz. Sen maňa beled-ä!
— Öýerip berenim azmy? Indi men saňa ýylgyrybam bereýinmi?
— Ine, bu degişmäň, bu ýylgyrmaň bolýa maňa.
Atda daş çykdy.
Içerde hiç kim galmady…

SÖZSOŇY
ýa-da romanyň gahrymanlarynyň üç-dört ýyldan soňky durmuşy

Mundan sekiz asyr owal türkmeniň iň soňky döwletiniň — Soltan
Sanjaryň imperiýasynyň synmagynyň sebäbini taryh bu gün ýüze
çykardy.  Ýazyň  gelmeginiň  buşlukçysy  garlawaçlar  bolsa,
döwletiň  synmagynyň  buşlukçylary  hem  döwletiň  içinde
palçylaryň, gurrandazlaryň, tebipleriň köpelmegi eken. Soltan
Sanjaryň döwletiniň ýykylar-ýykylar uçurlary hem gurrandazlar,
palçylar, öňdengörüjiler, tebipler biçak köpelipdir.
XX  asyryň  segseninji  ýyllarynyň  ahyrynda  palçylaryň,
ekstrasensleriň,  tebipleriň  köpelmegi  SSSR-iň  tozjagynyň
alamaty  eken.  SSSR  synyp,  türkmen  halkynyň  bagty  açyldy.
Ýurdumyz  Garaşsyzlygyny  aldy.  Türkmen  öz  ýurdunyň,  öz
topragynyň  eýesi  boldy.
Saganaly  obasynyň  adamlary  hem  bagta  ýetdiler.  Olaryň
köpüsiniň  durmuşynda  uly  ütgeşmeler  bolup  geçdi.
Gürrüňi  ýaşkiçiden  başlaýyn.  Derkar  ýegen  ir  ýigit  çykdy.
«Orta Aziýadaky, Ýaponiýadaky, Hindistandaky iň owadan gyz,
ony sypdyrmak külli günä» diýen gyzyndan — özünden biraz uly
Gözelden edil özüne meňzäpjik duran oguljygy dünýä indi. Eýýäm
ol sekiz ýaşady. Olar ogluna Atda diýip at dakdylar. Senem
başlyk  agtyjagynyň  adyny  has  anyklaşdyrdy.  Ony  «Tapaganja
janym» diýip elinden düşürenok.
Gaýyp başlygy işden çykardylar. Ol işden çykansoň, onuň ýerine



bellenen  täze  başlyk  baý  kolhozy  talady.  Barybir,  gutaryp
bilmedi. Şondan soň ony işden aýryp, ýene Gaýyby öňki işine
bellediler. Ol işe berlen adam. Senem başlygyň sözleri bilen
aýtsam, «Gaýyp başlygyň öýem, çaga-çugasam işi. Aňynda obanyň
aladasyndan başga hiç zat ýok».
Hemra illew bilen Kertik aga gözlüje ýaşyt. Ýöne ikisine ýaşyt
diýer ýaly däl. Hemra illew halys garrapdyr. Agyr göwresini
üç-dört  minutlap,  garrylyk  «hyk-çoky»  bilen  yhlas  etmese
göteribem bilenok. Indi onuň oturan ýeri özüniňki. Huşy hem
biraz  könelipdir.  Aýak  üstündekä  dünýäň  zady  gözüne  az
görnerdi. Ýanyny ýere berdi welin, indi oňa hiç zadam gerek
däl. Hars urmanynda-da aç ölünjek däl eken diýip geňirgenip
aýalyna gürrüň berýär. Asyl, adama rahatlykdan başga hiç zat
gerek  däl  eken.  Baýlygyň  albaýyna  kowalaşyp,  ömür
pellehanasyna ýetipdir. Ýalňyş ýaşapdyryn diýip Hudaýyň beren
her  gününde  üç-dört  gezek  gaýtalaýar.  Eger  Allatagala
Mollanepesiň arzuwlan bir ýyl mes ömrüni berse, ol ýetmiş dört
ýyllap gazanan barja bagtly gününi bermäge razy. Diňe bir öz
öýündäki baýlyklary däl, ogullarynyň öýlerindäki baýlyklaram
bermäge razy ol. Ýöne Allatagala Hemr illew bilen beýle alyş-
çalyşly söwda gidenok-da! Onuň Kertik jalaýa («jalaý» lakamyny
onuň özi ýokka aýdýar, eger Kertigiň ýanynda aýtsaň, ol örän
ýokuş  görýär)  sered-ä!  Kim  oňa  ýetmiş  dört  ýaş  berer.
Garrajaga meňzänok ol. Oňa elli ýaşdan geçen kişi diýerler.
Kertik  aga  garramaýşynyň  sebäbini  özüçe  düşündirýär:  «Men
keýwanymy  alyp  gaçypdym.  Biz  birek-biregi  söýdük.  Bizi
garratman ýören söýgi. Söýýän ýürek garramaýar» diýýär. Heý,
bu ýaşdan soňam bir söýgi bolarmy?! Hemra illewiň ýeke bir
arzuwy bar: «Keýwany, menden öň gidäýmegin. Meniň aşymy-suwumy
berip, soň baryber. Men ýeriňi hiç kime bermerin» diýýär. Bu
Hemra  illewiň  degişmesi  däl.  Aýaly  ölse  gününi  görüp
bilmejegini bilip dur. Aýalynyň ornuny ogul-gyzlarynyň tutup
bilmejegini  bilip  dur  ol.  Onuň  ýaşaýşy  bolsa,  häzir  diňe
aýalyna bagly.
Kertik  aga  aýalyna  ajy  söz  diýen  adam  däl.  Ýöne  maýda
iňirdisiz welin, oňup bilenok. Keýpiniň kök wagty Kertik aga
aýalyna  şeýle  diýýär:  «Keýwany,  menden  ärim  aýagyny  gyşyk



basýandyr diýip, göwnüň kän garaldy seniň. Nähak güman etdiň.
Men  saňa  ikilik  etjek  är  däl-ä.  Ynanaý,  Aýjan,  men  saňa
hyýalymda-da ikilik eden däldirin».
«Türkmen erkegiň ikiligini ikilik hasaplanok. Oňarmansyň, çal,
käte bir aýagyňy gyşyk basaýmaly ekeniň. Näme etseňem, men
seniň halal ojagyňy saklap oturjag-a».
«Bilýän-le, Aýjan. Senden razy men. Şonda-da Alla kessin, saňa
hyýalymda-da ikilik eden däldirin».
Öň hojalygyň ähli keşigini Aýjan eje öz gerdeninden geçirerdi.
Indi onuň bu zatlara deramaty ýok. Etjek diýäýende-de, ot ýaly
gelni bar. Hudaýa şükür, ol gaýynenesiniň elini sowuk suwa
urduranok.
Gaýynatasynyňam,  gaýynenesiniňem,  ejesiniňem  göwünlerinden
turýar.  Olaryň  iýjegini  öňlerine  eltip  berýär.  Çaýdan  kem
edenok,  eşiklerini  hem  ýuwup,  arassaja  saklaýar.  Garrylar
gelinlerinden  örän  hoşal.  «Körpe  oglumyz  özüne  ýanýoldaş
saýlap  bilipdir»  diýip,  beýleki  gelinleriniň  ýanynda
minnetdarlyklaryny  aýdýarlar.  Gelinler  seslerini-hä
çykaranoklar welin, körpe gelniň öwülmesini juda bir halabam
baranoklar.  «Körpe  gelniňiz  gözüňizi  baglapdyr  siziň.  Diňe
onuň  edýän  işlerini  görýärsiňiz.  Ýogsam  bizem-ä  az  hyzmat
edemzok» diýip hüňür-hüňür edýärler.
Kakowyň  tabydyndan  tyllanyň  çykmagy,  hyýalynda  aşyk  bolan
söwer ýary Bagtygüle öýlenmegi bilen Atda tapagyň tapaganlyk
ukyby  gutardy.  Ol  hem  edil  beýleki  adamlardan  birjik-de
parhlanmaýan  adama  öwrüldi.  Ýöne  onuň  tapaganlyk  ukybynyň
aýrylanyny  özünden  başga  bilýän  adam  ýok.  Özünden  başga
diýenimde,  «özüne»  söwer  ýary  Bagtym  hem  degişli.  Özünden
başga diýip aýtmagymyň sebäbi bar. Bagtym bilen Atda bir adam.
Olary  ikä  böler  ýaly  däl.  Ýüreklerini  ýarjak  bolsaň,  bu
ikisini  biri-birinden  bir  günlük  aýra  salaýmaly.  Ýöne,
Allajan, olary hiç kim aýra salmasyn-da!
Ýöne  tapaganlyk  ukybynyň  gidenine  biraý  geçensoň,  Atdanyň
keýpi gaçdy. Ol ýene köp zatlary tapasy, adamlary begendiresi
geldi. Kakowyň yhlasynyň gowuşmagy bilen tapagan bolan Atdanyň
ýene  tapagan  bolasy  geldi.  Söwer  ýarynyň  perişanlygyny
Bagtygül duýup dur. Oňa düşündirmek gerek däl. Ol adamsynyň



ähli  içki  ahwalatyny  duýup  ýaşaýar  ahyryn.  Adamsynyň
ýürejigini, küýseg-telwasyny bilmeýän uzyn eteklä aýal diýmeli
däldir.
Bagtygül Atda janyň göwnüni tapjak bolup her işler edip gördi.
Dürli-dümeni öňünde goýdy. Tagamlydan tagamly naharlar bişirip
iýdirdi. Öýlerinde häzirem aňyrsy görünmän duran baýlyk ýok
welin, ýöne Atageldiniň ýylgyrmagy, göwnüniň açylmagy üçin ol
öýüň içindäki ähli zadyň ile paýlanylmagyna garşy däl.
Öýüň  goş-golamynyň  ýeter-ýetmez  kişilere  paýlanmagy  bilen
Atageldiniň göwni göterilýän bolsa, onda öýde diş synçgara
ýeke çöpem goýman adamlara paýlamaly.
Atageldi bolsa indi zat tapmag-a beýlede dursun, hakyt eliniň
aşagyndaky zatlaram görmän, basga düşüp ýör. Käte elindäki
zadam «Nirede goýdum?» diýip gözläp ýör.
Atdada  tapaganlyk  ukyby  galsa-da,  tarhandökerligini,
elaçyklygyny  welin,  Bagtygülem  goýduryp  bilmedi.
Hemra illew Atdanyň haçan aýlyk alýandygyny Bagtymdanam gowy
bilýär. Şol günem ýarawlygy bolmasa-da, hasasyna agram salyp,
ýolda Atdanyň gelerine garaşmaga başlaýar. Hemra aganyň näme
üçin oturandygyny Atda-da bilýär, beýlekilerem. Şu häsiýetiňi
goý diýip, ol görgülä näçe töwella etdiler. Ölýänçä Atdanyň
mürtüni iýjegi onuň gara çyny. Aýaly görgüli ony süýrekläbem
öýüne saljak bolýar. «Atda, hiç zat berme bu garry göherde,
ynsap ýok munda!» diýip, jöwlan urmak jöwlan urýar. Peýdasy
ýok.
Atda-ha bermese rahatlyk tapanok.
Hemra aga-da almasa rahatlyk tapanok.
Aýlyk alnan güni iki kişi maksat-myradyna ýetýär.
Serwerimiz bu iki kişini hakyt biri-biri üçin ýaradan ýaly
bolup dur.
Atdanyň rysky Hemra aga bereni bilen egsilenok.
Hudaý berende berekedi egsilmeýär.
Bendesi berende soňy görünýär.
Serwerimiz garynjanyň bilini bilip daňypdyr.
Serwerimiz Atageldini bilip elaçyk edendir.
Atageldiniň sahylygy — Allanyň sahylygy.
Gorbaçýow  ýetmiş  ýyllap  dargadylan-pytradylan  zatlar  zaýa



bolmasyn diýen niýet bilen baýaň diýen eken. Adamlar derrew
aýaga galdy. Meýdanda bir çöp ýatanam bolsa, ýygnadylar. Atda
tapagyň yzyna düşüp ýygnadylar, ýeke bolup ýygnadylar, diş
synçgara çöp goýman ýygnadylar, indi tapara zat ýok. Öň bütin
sowet halky tapagan bolupdy. Sähel üşügiň bolsa zat, özem
gerekli zat tapyp bolýardy.
Hawa, hawa, sowet döwründe her bir sowet raýaty Atda tapaga
öwrüldi. Halkyň baýlygy köçä zyňylypdy.
Indi döwür-döwran üýtgedi, Hemra illewiň diýeni boldy: Atda
häzir  etrabyň  ýol  gurluşyk  edarasynyň  naçalnigi.  Ýöne,
barybir, oňa naçalnik diýip ýüzlenýän ýok, oňa Atda tapagan
diýýärler.
Atdanyň  zamany  geldi.  Onuň  zähmetine,  başarnygyna  hökümet
mynasyp baha berýär. Ol ýürekden işleýär, ýürek bilen ýaşaýar.
Ol bosagasyndan baýlyk, döwlet tapýar. Iş başarýan täze-täze
pikirler,  täze-täze  zatlar  tapýan  Atageldi  Kertikowiç
Kertikowy Garaşsyz döwletimiz hormatlaýar. Ol «Watana bolan
söýgüsi  üçin»  diýen  medala  mynasyp  boldy.  Ony  il-günem
hormatlaýar. Aýsoltan eje bolsa oňa Tapagan giýew diýýär.
Bar-bar tapagan giýewden bar. Gaýyn giýewden razy bolsa, giýew
üçin iň gowusy şoldur. Ýöne beýle razylyk ähli kişige ýetdirip
duran zat däldir. Onuň üçin, Hakykatdanam, tapagan bolmaly.
Eý,  Hudaýa  hudawende,  ähli  türkmen  ýigitlerine  gaýynlaryna
gowy görünmäge güýç-kuwwat, tapaganlyk ukyp ber. Ýigitlerimizi
diňe gaýynlary däl, gelinlerem, ulus-ilem gowy görsün, ylaýym!

Soñy. Romanlar


