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e TAZE ROZUGAR

Onler pylanynyfi eli siyji diyilyardi. Bu gin nahara salynyan
her hili tagamlaryn koépelenligindenmi, bolgulykdanmy, namemi,
kim bisirse-de, nahar oOran datly bolyar. Birmahal mazaly
garnyny doyursan, sol iyen tagamyn hakda slyjldilip-suyjudilip
glirrin edilerdi. Bu gin gen, gowy naharlandym diyip magtanyan
yok. Magtansan, dogrusy, genem goérjekler. Doya-garna iyip-
icmegin gowudan-gowy, datlydan-datly tagamlaryn arzysy gacyp
yor ogusya. Datly nahar, bolculyk bu gunin nazary bilen
seretsen, o diyen uly bir mesele-de dal eken.

Naharlara ins beryan yok-how. Ahli kisi datly, bol naharlary
hokman bolaymaly on sekizinji derejeli bir zat hasap edyar.
Yone juda bir beyle-de dal ahyryn. Hydyr Deryayewif «Ykbal»
romanyny kopler Uzugyn ondan-ona durmusa ¢ykyp yorsi lcin dal-
de, palaw bisirilisinin o6ran incelik bilen sinnalenip beyan
edilyandigi lcin yatlayarlar.

Bu gepbasy girriunler yone yere dal.

Dan yany saz berdi.

Kertik agalaryn oOylinde seyle wagt Uytgesikden-luytgesik
naharlar bisirilyar.

Hana, nace gazan atarylypdyr. Her birinde biri-birine gayra
dur diyyan naharlar bisirilyar.

Gazandaky ol lytgesik naharlaryn janyny heyjana salyan ysy gin
howla sygman koca cykypdyr.

Hana, koceden aladandandan howlugysyp ise ugran kabir oba
adamlary naharlaryn ysyny heziller edinip alyarlar. Calaja
yylgyrybam gecip gidyarler.

Allajan, turkmen gazanlarynda ertirden agsama c¢enli datlydan
datly tagamlar bisirilsin!

Ey, Allajan, tirkmenin bagty das yarsyn!
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Ey, Allajan, tirkmenin rysky egsilmesin!

Adamlar yany ukudan oyandylar. Onda-da diyn toy bolanson, ahli
kisi yadapdy. Aladandan turup, nahar bisirip yetisendirler
diyer yaly dal, yoéne seyle bir tagamlar bisirilipdir welin,
yone hosuna gelsin.

Iki sany mal soylupdy. Tazeje etden her hilije tagamlar
tayyarlandy. Tiurkmenin palawynyn gornisem gelin-gyzlaryn say-
sepleri yaly owadan. Ysyklaryn yagtysyna lowurdasyp, bugaryp
duran palawlar ertirin iri bilen isdasi yok adamlarynam
isdasini acyp goyberyardi. Mammedin vyolbascylygynda
tayyarlanan kakmaclar owadan nagysly mejimelerde yygy-yygy
goylupdyr.

Agsam koprak arak icen adam ertir ir bilen elinje unas ic¢se,
acylyp oOtagidyar diyen pikire berk uyyan Orazyn yodrite
«zakazy» boyunca unas hem tayyarlanypdyr. Yoéne ol unasa bu
wagt howesjen o diyen kop daldi.

Ir bilen Kertik aganyn o6yuni dolduryp oturanlaryn onine sol
tagamlar c¢ekilip ugraldy.

Ine, gin sacak bereketden doly.

Kertik aga «Alyberin» diyip, nahara bismilla edeninden son,
gep-gurrin bir salym galdy. Her kim g6zin yagyny iyip baryan
tagamlardan iyjek.

Orazyn nahar bilen ugry yok, ol unasdan birki c¢cemce icdi-de,
Gayyp baslygyn gulagyna cawus cakdy. Baslyk makullandan son,
Orazyn yuzi yagtyldy. Ol yylgyrjaklap, Derkar yegen jana bir
zatlar diydi.

Derkar yegenin yanynda hic zadyn misgili yok. Ol gidisi yaly,
tiz dolandy. Elinde-de hum c¢aynek.

— Cay bar ahyryn — diyip, Kertik aga onundaki caynekleri
gorkezdi.

— Ata, bu cay dal. Arassaja suw bu. Buz yaly. Oraz dayym buz
yalak arassa suw ic¢jek, getir diydi.

— Hey, dillerine doneyin, yegenim! Dinye dursun Deykay yegen
janym dursun! — Orazyn yuzi yagtylyp, dili siyjedi.

Mammet Orazyn bolsuny synlap, miynli girledi:

— Oten agsam Atda janyn toyunda képrak icipdirismi-n&memi,
ylirek buz yaly zat isleyar.



— Tirkler barsan, ilki bilen sana suw beryan ekenler. Bir
hepde baryp gaytdyk welin, her naharyn basynda suw berdiler.
Nahardan son yene bir suw beryarler.

— Uytgesik suw bolaymasyn? — diyip, Gayyp baslyk Oraza
ylizlendi.

— Yok, Uytgesik suw dal, arassa suw.

— Ay, bizin ic¢jek bolyan suwumyz yaly arassa daldir ol -
diyip, Mammet caynekden iki kasa «suw» guydy. — Oraz, senem
arassaja suw icjekmi, rast tlrklerde suw i¢cmegi oOwrenip gaydan
bolsan, icersin.

— Igayerin. — Oraz kasani eline aldy. — Ay, munun yaly gln
dine arassa suw dal, arassa arak ic¢senem bolar-la. Kaka, hazir
arak icsenem, hi¢ zat diymersin-le?

— Ir bilen isdaniz alsa, icin. Deykay jan, sen araklan duryan
yerini bilyan-a. Getirip ber dayylaryna.

— Yok, yok, gerek dal, bize hazirlikce su arassa suwam bolyar.

— Icin, icif, siz su gin tarhan. Ozem bu giin yeksenbe.

— Icin diyip rugsat bereninizem yeterlik bize, kaka - diyip,
Mammet k&seleri paylady. Uc kisi elleri ké&seli biri-birine
seredip dur.

Endik gursun. Koplen¢ endik-da, senin syryny acyan. Eli kaseli
U¢ kisinin hersi bir zat diydi.

Gayyp baslyk:

— Hany, onda saglyk bolsun.

Mammet:

— Atageldinin bagty ac¢yk bolsun — diydi.
Oraz:

— Atda jan, senin uc¢in! — diydi.

Hemra illew gapdalyndaky yigitlerin suw icip tost aytmaklaryna
gaty gen galdy:

— Be-e, suw icibem tost aytsan bolyan eken-ow. Her naharda suw
icyan bolsa, tirkler bilman igyan daldirler. Bir peydaly
tarapy bardyr suwun. Oraz jan, hany, so buz yaly suwundan
mana-da bir owurt ber.

Mammet sypalga gozledi.

— Eyyam yylymtyk bolupdyr bi, Hemra aga. Size tazesini getirip
beraysinler. Deykay jan, bar Hemra aga buz yalysyny getirip



ber.

— Yok, yok. Mafa so caynekddki suw bolya.

— Hemra aga, iceninize gora buz yalysyny icaysenizlan — diyip,
Gayyp baslyk téwella etdi.

— Deykay jan, gitme, azara galma.

— Onun azary bolmaz, Hemra aga.

— Yok, mafa yylymtygy gerek.

— Men yylymtygyny getireyin.

— Deykay jan, gitme. Mana bolya birje owurt. Mammet, ine, su
kasa guy, ogul.

Oraz onlindaki kasesini berdi.

— Onda siz, ine, suny icayin.

— Sen na icmedin?

— Tiurklerde asa disupdirin oydyan.

Hemra illew caynekdakini Hakykatdan hem suw hasaplan eken. 01
Orazyn beren kasesini aldy-da, icdi goyberdi. Baryny icip
bolansonam namanin-namedigine, name icendigine disunip donan
yaly bolup galdy. Elindaki kasesi onine gacdy. Agzyny acyp,
demini alyp bilmén dur. Oflnde — sacagyfh o tarapynda ayal-
gyzlar oturandygy ucin zat diyibem bilenok, Oraz sacakdan
hyyaryn bir bdlejigini alyp Hemra aganyn agzyna uzatdy. Hemra
illew hyyary calasynlyk bilen c¢eynedi. GOzem vyasarypdyr
gorgulinin.

— Geceni yatladynyzmy, Hemra aga, gozunize yas aylapsynyz-la?
— Atamyn o6lumi yadyma dusdi, ogul — diyip, Hemra illew
janyyangynly girledi.

— Goysana, Hemra, atan olende gozinde yas gormandim senin —
diyip, Kertik aga sakgaldasyny gepde tutmak isledi.

— Gelip-gelip, atam pahyryn agysyny su gin aglamaly boldum,
Kertik jan.

— Hemra aga, biz-a yene bir gezek icmekc¢i. Size yene guyalymy?
— Wah, Mammet jan, «Ulynyn aydanyny etmedik uwlar» diyyarler.
Sona «Kicinin aydanyny etmedigem uwlar» diyip gosmaly. Menin
bir uwlanym yeterlik. Ikinji gezek uwlajak bolup oturmayyn.
Icin, gaty gowy suw eken. Buz yaly eken. Baran yeri bes-belli
boldy. Omiirlerifiiz uzak bolsun.

Ertirifh iri bilen hic¢ kimifi o diyen isd&dsi yok. Yéne bu



oturanlaryn koplsi «taze rozugar» dabinin dabarasyna tomasa
etmek uc¢in otyr.

Ata-babalarymyzyn dap-dessurlarynyn ahlisi birgiden tomasa.
GOrsen, synlasan, gownun dokunyar.

Tirkmen sekiz asyrlap déwletsiz, hansyz nadip yasadykan
diyyarler. Sekiz asyrlap turkmen tirkmenligini nadip saklap
bildikan diyyarler. Onun yodnekeyje bir sebabi bar. Tirkmenin
tirkmenligini sekiz asyr yitirman saklamagynyn sebabi
adamlarynyn, tidrkmenciligin hasabyna. Adat bilen tirkmencilik
dowletin, hanyn etmeli islerini edipdir. Adamlary anyk bir
cagin icinde wagtyhoslukda yasatmagy basarypdyr. Adat bilen
tirkmencilik Olceglerinin c¢aginden c¢ykmak, yurtdan c¢ykmak.
Olmek.

Tirkmen dap-dessuryny seyle bir kasan, dabaraly edipdir welin,
onson hic¢ kimin bu yurtdan, bu halkdan daslasasy gelmandir,
daslasmagy 6lim bilen defi gdéripdir. Yiirekden cykan seyle dap-
dessurlaryny tirkmen basyna her hili agyr gunler dusse-de
taslamandyr. Turkmen ol dap-dessurlaryny garassyzlyk gunlerine
yetirdi.

Bu gliin ol dap-dessurlar mukaddes sayylyar.

Nahar-sora towir edilip, canaklar ortadan ayrylanson, «arzyly
taze rozugar» dessury baslandy.

Ortadan sacak ayryldy.

— Kertik, gelninizin ayagy disimli bolsun!

— Agzyndan Hudayjan esitsin, Hemra.

— Turkmen ogluny oyerende, taze rozugar diyip ony-muny beryar.
Seydibem, taze hojalygy ayaklandyryp goyberyar. Elbetde, taze
rozugari yoretmek ansat dal. Ata-enesinin beryan zady bilen
olar bay bolanoklar. Ydéne durmusa 6rfesip gidyancaler bir
mydardyr-da. Onsonam ata-ene oOyunin gonezligi bolmaly berilyan
zatlar. «Bizem ata-enemizden sulary gonezlik alyp, sofundan
uly dowlete yetdik. Sizem uly dowletin eyesi bolun!» diylip
berilyan halki bir dadymlykdyr-da. Ine, su yerde oturanlar
Kertik korpe ogluna nameleri ecilerka, sony goreli diyip
garasyp oturanlar.

— Hemra jan, dogry aydyan, ata-babamyz hem yas catynjalary
ayaklandyryp goybermegi parz hasaplapdyrlar. Musulmancylykda



bas parz bar. Olaryn biri ogluny oyermek, gyzyny c¢ykarmak.
Tirkmen sol parzyn Ustine yene bir parzy gosupdyr. Ona
illendirmek diyyarler. Tirkmen ogluny illendirip goybermegi
parz hasaplayar. Ine, bir parzyny, sonky parzyny yerine
yetirdin. Indi tirkmenin parzyny nahili yerine yetirjek?
Oyurnde téze masgala doredi. Sen ona nameler berjek? Sen bize
sony ayt.

— Atageldi jan, menin koérpe oglum. Ony Ozinizem bilyaniz. Men
bu oglumyn rozugarini ayyrmakcy dal. Mammet bilen Oraz ayrylyp
cykdylar. Indi bu 0y Atageldininki bolmaly.

— Sen bu sozleri aytmanynda-da bilyas biz. Hojalygyny
ayyrmanynda-da, bir zatlar berersin-a ya hic¢ zat berjek dalmi?
— Hemme zat Atageldininki.

— Egnine gyrmyzy dony atdyn. Hey, onun jogaby bolmazmy?! Eger
hojalygyny ayyrmayan bolsan, hojalygynyzy ayramok, siz menin
bilen yasarsynyz. Men sizi 0z penamda saklajakdyryn diyip
telpegini orta atjak dalmi?! Ata-babalarymyz-a hojalygyny
ayyrmajak bolsa, telpeginin icine serpayyny salyp, gelnin
ustline atar eken. Seydibem, sizi kellam bilen gorajak diyip
aydar eken. Hany, seninem telpegine saljak zadyny goéreli, 06z
ustune aljak jogapkarciligini goreli.

Senem baslyk bir gujak zady getirip, kakasynyn yanynda goydy.

— Jan gyzym, seydaymesen, bu Hemra menden yaman algyly yaly
alarladyp baryar. — Kertik aga gyzynyn getiren zatlaryny
birlay gdzden gecirip c¢ykdy. Haysy zady name etmelidigi
baradaky Senem baslygyn disindirisini bas atyp dinledi. -
Dlisnukli, dusnukli.

— 0z-38 bir zatlar ecilédyjek yaly — diyip, Hemra illew
yylgyrjaklady.

Kertik aga birki geyimlik gymmatbaha matany, yapon yiun
yaglygynyn Ustine telpegini goydy-da, Senem baslyga seretdi.
— Gyzym, name edeyin?

— Gapdalynyzda oturanlardan uzadayyn.

Taze masgala kellam bilen jogap beryan diyen manyny anladyan
telpegi serpaylar bilen gelne berdiler.

Gelin tarap derrew telpegin icine ak kagyza dolangy bir zatlar
salyp yzyna ugratdy.



— Kertik aga, Atageldini mirasdiser diyyaniz, yoOne tamynda
gelninin getiren zatlaryndan basga zat yog-a. Birgiden zat
bar, yoéne ol zatlar tapyndylarmys. Atageldininki dalmis.
Onson, Atageldinin ol otagda hic¢ zady yok. — Orta yasan bir
ayal hijume gecdi.

— Ahli zat Atageldinifki.

— Onyfyz bolmaya, Kertik aga, anyk aydyfi. Yaslarda wideo
bolmasa, birhili ahyryn.

— Mammet, wideo getirip ber, Atagelda!

— Dlisegem bir meninki bolsun diyer yaly dal. Hemmesi arzan
baha fabrik halysy..

— Ayjemal, sen indi glrleme. Bir zat aytdyn, wideo diydin.
Bolya diydik. Indi basga girlesin. Basga glirlejek barmy?
Atageldinin bayry gelnejesi glrledi:

— Atageldi yaly kérpe ogluii 6yi elin haly bolsun ahyryn. Yok
bolsa aydyn, biz getireli.

— Yok, gelin, sizif toya getiren mallaryfiyz yeterlik. Toyy
dine sizin mallarynyz sowdy. Yrym Uc¢in Oyden dine bir toklyny
zordan soydurdym. Sizin aydanynyz bolsun, dort sany dortlik el
halynam alyp bereris. Mammet, oglum, bellaber, puluny menden
alarsyn.

— DOrtlik haly bilen icgi bitmeyar onun. Ona altylyk halydan
alty sanysy gerek.

— Bar, gelin, senin aydanyn bolsun. Basga kimin name diyjek
s0zi bar?

— Su yasdan son sana masyn siurip yormek gelismez. Masynyiny
Atageldi jana ber — diyip, Hemra aga garysyna galdy. 01
sakgaldasy birden garsy c¢yksa, onun bilen gidismage
hdzirlendi. Yoéne Kertik aga bu gezegem afisatlyk bilen
ylalasdy.

— Dogry aydyan, Hemra. Bu yasdan son masyn slrip yormek mana
kyn disyar. Masyny Atageldinin adyna gecirmekg¢i. Goy, masyn
Atageldininki bolsun. Meni islan yerime akidip-getirse bolya.

— Atageldi ony etmese bolmaz ahyryn. Gerek bolsa, bizem gije-
gindiz sizin hyzmatynyzda, kaka. Sizi hor etmeris. Gaty
arkayyn bolun.

— Men arkayyn-la, sizden, ogullarym. Sag bolun. Toyy gul yalak



gecirdiniz. Dogrymy aytsam, Atageldinin toyuny go6rip bilman
olermikam diyibem gorkdum men. Indi Atageldi jany illendirdim.
Ozem dessanlardaky yaly séylp-séylip myradyna yetdi. Bagtlary
acyk bolsun!

— Ay, bu zat paylanysygy-ha gyzyk bolmady. Kertik name diysen
bolya diyip dur. Mammet bilen Oraz ayrylyp c¢ykanda gyzyk
bolupdy — diyip, Hemra aga nagile boldy. — Ayjan, bu calyndan-
a hezil beren yok. Hany, siz baslan 6z gbéresinize. Sona
seredip hezil edaymesek, boljak dal indi.

Ayallar bu s6ze garasyp duran eken. Derrew 06z dessuryna
girisdiler.

Ayallaryn tomasasy Uytgesik. Ydéne erkek kisi ol tomasanyn
icine girip seredip bilenok. Kop zatlary erkek kisiler gorman
galyar.

Hana, gelin-gyzlaryn ahlisi turupdyr.

Ajan ejani bir disegin Ustline mindirdiler. Disegin her
burcundan tutup, Uwrap ugradylar.

Ayjan ejanin gujagynda bolsa koOrpeje agtygy. Gorgulini dwrap
elem-tas etdiler. Ayjan eje ka arkan yykylyar, ka yilzin
yykylyar. Onun bar gorkusy cagajygyn bir yerinin agyrmazlygy.
Dasyny gallap duran gelin-gyzlar gulusenlerinden son,
cagajygam gorkmalydyram oydenok. Gaytam hezil edinyar. Hawa-
da, caga hezillik bolsa bolany.

Gyz-gelinler Ayjan ejani disekde Uwrap, taze masgala bilen
garysyp-gatysyp gitmegini dileg etdiler, yrym etdiler.

Erkek kisiler gyz-gelinlerin gllkilerine syn edip otyrlar.

Bu gin korpe inisinin toyunda Senem baslyk gaty eciljek
bolarly. Iki gujak serpay-senet getirdi. Ol getirilen zatlar
gelin-gyzlara ikiden-lcden paylansa-da yetjek.

Gelin tarapdan gelen sayyrdyn-sayyrdyn gelinler bilen
Atageldinin gelnejeleri gliy¢c synanysyardylar. Seyle bir godres
tutmaga basladylar, seyle bir sowhun-sagalan boldy. Gin jay
sowhun-sagalana yone caykanyp durdy.

Atageldinin gelnejeleri juda bir yykjak bolup duranokdylar.
Olar dap boyunca asgyn gelen bolyardylar. Esasy zat, gelen
myhmanlara koéprak serpay bermekdi, olaryn gowinlerini
awlamakdy.



Erkek kisiler olaryn tomasasyna seredip oturmagy birhili
gorendir-da, turmak bilen boldular.

Derkar yegen dasarda duran Atdanyn yanyna geldi-de, yone
seredip dur.

— Dayy, walla, gara cynym, sen zor-ay. Bagtym gelnejem edil
hindi kinolaryndaky yaly owadan. Menin sana, dogrym, g6zim
gidya.

— Senem Bagtym yaly owadan gyza oylenersin.

— Atda, hany, men seni bir gujaklayyn-1la!

— Gel, gujaklasaly! - Atageldi bilen Derkar yegen
gujaklasdylar.

— Bagtly bol, dayy.

— Sag bol, Deykay jan.

Hemra illew Atdanyn egnine kakdy:

— Atda jan, masyny safia men alyp berendirin. Yadyfdan
cykaraymagyn.

* On sekizinji kyssa
e YSKYN KESBI

Bir mahal Atageldi aynanyn oninde durup, Bagtymy g6z Ontline
getirerdi. Ozem yone bir getirmegem dal, ony kiirtdnin asagynda
eda bilen yoérap baryan gornisde goz onine getirerdi. Gelin-
gyzlaram ony gallap, yorardiler.

Atdanyn aynada g6ren hyyaly bu gun hakykat boldy. Ine, Bagtym
bu giin Kertik agalaryn howlusyna ayratyn yarasyk beryar. 01
kiirte atynyp, dasarda gyz-gelinler bilen gezmeldp yér. Yok, ol
salama barmaga garasyar. Son gelin-gyzlar bilen gonsy oylere
bararlar. Gonsularyna salam berer. Gonsular hem Bagtymy
manlayyna sylarlar, salamyny alyp, serpay yapyp goybererler.
Yone hdzir ilkinji dessur yerine yetirilmeli.

Hazir ony salama cagyrarlar. Ol gayynatasyna ata-baba gelyan
dessura gora egilipjik salam berer. 01l gayynagalaryna hem
egilipjik salam berer. Cagyrylyanca icerik girmek bolmayar.
Entek onun iceri girip salam bermegi, salam beris dessurynyn
gecirilmegi Uc¢in edilmeli birgiden zatlar bar. Birgiden ayal-
ebtat sol dessuryn yerine yetirilmegi ulcin gerekli zatlary



tayynlamagyi ugrunda. Ahli zatlar tayyn bolyanca Bagtym gyz-
gelinler bilen howluda garasmalydy.

Yok, kim name diyse, sony diysin. Tiirkmene kéne din diymek
bolmayar. Yok, tirkmen ayal-gyzlara bay-feodal gdz bilen
seredipdir diymek bolmayar.

Tirkmenler ayal-gyzlaryny bicak soéyupdirler, ylreklerinin
toérlerinden orun beripdirler, o6zlerinin in gowy godryan
zatlaryny ayal-gyzlaryna beripdirler, yoguny bar edip, ayal-
gyzlaryny owadan-owadan geyindiripdirler.

Yok, dinyanifi 8hli erkek kisilerini bir yere yygnasafi, &dhlisi
hor bolup, dinyade in owadan ayal-gyzlaryn egin-esikleri, say-
sepleri dine tirkmen gelin-gyzlarynda bar diyerler. Hor bolup,
dinyadaki in owadan gelin-gyzlar tiirkmenlerde bar diyerler.
Ey-ho! Bu owadanlygy gormage iki g6z azlyk edyar!

Gin howlynyn icinde alemgosar gezip yodren yaly.

Gin howlynyn icinde bir topbak yazyn gil-gilalegi bark urup
durana menzeyar.

Olaryn mylayymdan mylayym, sunnuni bogunma-bogun sokip baryan
seslerine, gllkilerine name diyjek?!

Zybanyna s6z gelman, yoOne ankarylyp seredip durmak galyar.
Atageldi han das cykypdyr. Ol go6zel gelin-gyzlardan gozuni
ayryp bilman dur.

«Her bir halkyn ruhy kesbini sol halkyn gelin-gyzlarynyn
geynislerinden, gozelliklerinden gOrip-duyup bolyar» diyip,
Atageldinin kellesine filosofik pikir geldi. Bu kimin pikiri
bolmaly? Nissaninkimi? Sopengauerinkimi ya Spanglerinkimi?
Atageldi hakydasyna getirip bilmedi. Kiminki bolanda name. Gep
hazir sonun kiminkidigindemi? Ol dine Bagtymyn 06zininkidigini
magat bilyar. Ine, in esasy zat. Galan zatlar kiminki bolsa,
sonunky bolsun. Onun gozine bu gézellik yalan yaly. Ol janyny
barlamak Uc¢in gygyryp goyberdi:

— Bagtym!..

Bagtym sagindi-de, bir enayy bakys bilen ullakan ala gdézlerini
Atagelda dikdi.

— Bagtym!..

Bagtymyn dasyna egele bolup duran gyz-gelinler namedir bir
zatlar aytjak bolup, onam nadip aytjagyny bilman alakjap duran



Atagelda kinayaly seretdiler. Kabiri onun bolup dursuna
gulkusi tutup, pynkyryp goyberdi.

— Eyyam, ic¢in gysaydymy, oglan? — Hemra illewin gyzy Leyla
Atageldini utandyrmakcgy boldy.

Ey, Huday jan, Bagtymyn bagtdan doly ullakan ala g0zlerine
sahelce gayratynyz bar bolsa seredin-a!

Yok, ol ullakan mahirli, owadan g6zlere seredip durar yaly
dal, goni tikgerdayjek ol gozler. 0l g6zlerin oniunde Atageldi
yaly tirkmenin ar-ar yigitleri durup bilyar.

Ol gozlere gapdaldaky gelin-gyzlar hem jadylanypdy. Olar hem
assyrynlyk bilen Bagtymyn go6zlerini, owadanlygyny
synlayardylar. Seyle owadan gyzyn Saganaly obasyna
gelendigine, obanyn gozelliginin artandygyna 6z yanlaryndan
monca bolyardylar.

— Atageldi jan, sen bu gelnine gazanyn garasyny calaysana —
diyip, Atdanyi kici gelnejesi yirejigini aytdy. — Yogsam
Bagtym jana g6z degermi, nadermi.

Bu pikir Atageldd makul boldy. Yéne onufi yiziine gazanyfi
garasyny calsan, bu mahal gelsiksiz boljak. Onsonam, diyeli,
hazir gazanyn garasyny yuzine c¢aldynam-da. Ertir name?
Biriglin, sonkusy gin name?

— Bagtym, ylzini yap! Hic¢ kim gOrmesin!

Adamsynyn aydanyny etmese, onda ondan tiurkmen gelni bolmaz.
Tirkmen gelni lc¢in adamsynyn her bir s6zi kanun ahyryn.

Tirkmen gelinleri arlerinin sozlerine kayyllygy bilen owadan
ahyryn!

Bagtym yasmagyny yokarrak cekdi.

— Atageldi-ha gelnini bizdenem gabanya ogusya — diyip,
gyzlaryn birisi nagile boldy.

— Yiwiirjim, sen indi Bagtymdan g6zifni ayryp bilman durma-da,
icerik gir, yogsam gepe galarsyn - diyip, Atageldinin
gelnejesi janykdy.

Atageldi gitse-de gitdi welin, yzyna garay-garay gitdi.
Atageldi gus bolup jadyly aynasynyn onine bardy. Dylym-dylym
edyar.

— Syrdas jan, ah-ow, syrdas jan. Mana bir seret ahyryn! Menin
bagtym yizime cykypmy?



Syrdas edil buludyn icinden c¢ykan dek peyda boldy. Ol bir
salym Atagelda tinkesini dikip durdy-da, syrly yylgyrdy:

— Sen na yylgyryan? Ozem, name diysefiem, senifi 6fikiligifi-3
yok. Yylgyrysynam halamok.

— Men sana name diyeyin.

— Syrdas boljak bolsan, ylrejigini ayt. Menden syr saklajak
bolsan, onda senden syrdas bolmaz.

— Jyzlanyn omri diyip esitdinmi?

— Esitdim.

— Oylangi diyip esitdinmi?

— Esitdim?

— Hak asyklar yedi yyldan son maksat-myratlaryna yetyarler
diyip okapmydyn?

— «Mus-muslaman», goni Mustapa diyeninde bolanokmy, a?

— Baslyk jan, yedi yyl diyilyan mohlet bir omdr.

— 0 nahili omur?

— Sen mana sorag berme-de, s6zimin ahyryna cenli dinle.
Dessanlarda diyilyan yedi yyl ysk in sonky menzil. Allatagala
ysky bendesine ondan uzak berenok. Yedi yyl ysk beryan bolsa,
sol Allatagalanyn seni juda ezizledigi. Ysky &ahli Kkisa
berayenok hem.

— Allatagala dine ezizlan, gowy goren adamlaryna ysk ecilyar
diyyanmi?

— Biz «Yagsy adam, yaman adam» diyip, adam oémrinif hiline baha
kesmdge owrenip gidipdiris. Yéne men bolsam-a bey diyip d&al-
de, yagsy adam diymage derek ysga disen adam, yaman adam
diymage derek hem ysga dismedik adam diyip adamlary iki topara
bolerdim. Sebabi ysga dismek ukyby — yagsylyk etmage ukyply
adam diymek. Yskdan mahrum galmak bolsa yagsylyga, hayra
adamyn zandy boyunca ukypsyzdygyny gorkezyar.

— Sen filosof bolayma?!

Syrdas Atagelda nagilelik bilen bakdy-da, pikirini dowam
etdirdi:

— Yiregi ysksyz kisi ruhubelentlikden binesip bolyar, kalby
bigork, betnysan bolyar. Kone sahyrlarymyz seyle adamyn
konlini gaty dasa menzedipdirler, yasaysyn baky cesmesini -
suwy dasyn ustine nace guysanam, onda ot gbégermeyar. Ysga



disen adamyn ruhy — bereket cesmesi. Ol hayra-da, gozellige-
de, doredijilige-de ukyply bolyar. Islendik ser, islendik
erbetlik dirilige hem yasaysa kast edilmegi bolup duryar.
Kalby yskdan doly kisi asyl erbetligin, yamanlygyhn
kbcesindenem gecmez..

— Ey, Syrdas jan, natdin-ay sen? Gutarsana tilikezzybanyny. Mana
garasyp durlar-how. Men senin yanyna birje minutlyk begenjimi
paylasmak lc¢in geldim. Senem mana takal okayan.

— Adam oOmrine yaslyk-garrylyk diyip baha kesyaris. Bu yalnys.

— Acys edayjekmi?

— Adam omrini Uc¢ bdlege bolmeli:

— ysga c¢enli omur;

— yskdaky omur;

— yskdan sonky omir.

Adamyn ruhy taplananlygyny, kamilligini ahyrky netijede
garrylyk — juwanlyk kesgitlemeyar. DOretmage ukyplymy ya-da
ukypsyzmy — ine, kamilligin bas 6lcegi su bolmaly.

— Senin samahyllamalaryny dinlap durmaga menin wagtym yok. Men
gitdim. Son bir gin arkayyncylykda men seni dinlarin.
Dislnyanmi, bos wagtym sen ta yadayancan giurle, men sana hicg
zat diymayin. Mana garasyarlar. Men gitdim, caw!

— Maha yene dusjakdygyha ynamyf-a bar. Yéne dususygyfi
bolmajakdygy barada oylanmansyn-ow.

— Name, bir yere gitjek bolyanmy?

— Indi men senin icine girjek.

— Samsyk glurlemesine, Syrdas.

— Sen meni tanamansyn-ow, Atageldi?

— Sen menif syrdasym. Ya sen basga birimi?

— Men — senin ysky menin.

— 0 nahili ysky menin?

— Goryanmi? Disunenok. Men sana dusiundirjek bolyan. Men senin
bilen hoslasyp durun. Senin bu zatlar perwayyna-da dal.

— Yok, yok. Syrdas jan, hic yerik gitme. Menif senifi bilen
entek etjek glrrifilerim kén. Ozem if esasy isleydn zadym name
diysene?!

— Name?

— Men seni Bagtyma gorkezmek isleyarin. Sen mana Bagtymy tapyp



berdin ahyryn. Senin hyzmatyn uly. Bizi sen dusurdyn. Indi
ikimizin bileje durandygymyzy yem bir gorsene. Men seni onuf
bilen tanysdyrayyn. Son nira gitjek diysen, giday. Sen yodne
mana garasmaga s0z ber.

— Bolya, garasayyn. Bar, adamlary garasdyrma onda.

— Ey, nagile bolmasa. Yizifi sortduryp galsafi, ol yerde menifi
keypim bolmaz. Sen mana beled-a!

— Oyerip berenim azmy? Indi men safia yylgyrybam bereyinmi?

— Ine, bu degisman, bu yylgyrman bolya mana.

Atda das cykdy.

Icerde hic¢ kim galmady..

SOZSONY
ya-da romanyn gahrymanlarynyn l¢-dort yyldan sonky durmusy

Mundan sekiz asyr owal tlirkmenin in sofnky dowletinin — Soltan
Sanjaryn imperiyasynyn synmagynyn sebabini taryh bu giin ylze
cykardy. Yazyn gelmeginii buslukc¢ysy garlawaclar bolsa,
dowletin synmagynyn buslukcgylary hem dowletin icinde
palcylaryn, gurrandazlaryn, tebiplerin kopelmegi eken. Soltan
Sanjaryn doéwletinin yykylar-yykylar ucurlary hem gurrandazlar,
palcylar, ondengorujiler, tebipler bicak kopelipdir.

XX asyryn segseninji yyllarynyn ahyrynda palcgylaryn,
ekstrasenslerin, tebiplerin kopelmegi SSSR-in tozjagynyn
alamaty eken. SSSR synyp, tirkmen halkynyn bagty acyldy.
Yurdumyz Garassyzlygyny aldy. Tirkmen 6z vyurdunyh, 6z
topragynyn eyesi boldy.

Saganaly obasynyn adamlary hem bagta yetdiler. Olaryn
koplisinin durmusynda uly Uutgesmeler bolup gecdi.
Gurruni yaskiciden baslayyn. Derkar yegen ir yigit c¢ykdy.
«0Orta Aziyadaky, Yaponiyadaky, Hindistandaky ifA owadan gyz,
ony sypdyrmak kulli glina» diyen gyzyndan — 06zinden biraz uly
Gozelden edil 6ziine menzapjik duran oguljygy dinya indi. Eyyam
ol sekiz yasady. Olar ogluna Atda diyip at dakdylar. Senem
baslyk agtyjagynyn adyny has anyklasdyrdy. Ony «Tapaganja
janym» diyip elinden disiirenok.

Gayyp baslygy isden c¢ykardylar. Ol isden ¢ykanson, onun yerine



bellenen taze baslyk bay kolhozy talady. Barybir, gutaryp
bilmedi. Sondan son ony isden ayryp, yene Gayyby oOnki isine
bellediler. 0l ise berlen adam. Senem baslygyn sézleri bilen
aytsam, «Gayyp baslygyn oyem, caga-cugasam isi. Anynda obanyn
aladasyndan basga hi¢ zat yok».

Hemra illew bilen Kertik aga goézliije yasyt. Yéne ikisine yasyt
diyer yaly dal. Hemra illew halys garrapdyr. Agyr gOwresini
uc-dort minutlap, garrylyk «hyk-coky» bilen yhlas etmese
goteribem bilenok. Indi onun oturan yeri 6zininki. Husy hem
biraz konelipdir. Ayak ustindeka dinyan zady goézine az
gérnerdi. Yanyny yere berdi welin, indi ofa hic¢ zadam gerek
dal. Hars urmanynda-da a¢ 6linjek dal eken diyip genirgenip
ayalyna gurrin beryar. Asyl, adama rahatlykdan basga hig¢ zat
gerek dal eken. Baylygyn albayyna kowalasyp, Omir
pellehanasyna yetipdir. Yalfiys yasapdyryn diyip Hudayyfi beren
her glninde U¢-dort gezek gaytalayar. Eger Allatagala
Mollanepesin arzuwlan bir yyl mes omrini berse, ol yetmis dort
yyllap gazanan barja bagtly ginini bermage razy. Dine bir 06z
oyundaki baylyklary dal, ogullarynyn oylerindaki baylyklaram
bermdge razy ol. Yone Allatagala Hemr illew bilen beyle alys-
calysly sowda gidenok-da! Onun Kertik jalaya («jalay» lakamyny
onun 0zi yokka aydyar, eger Kertigin yanynda aytsan, ol 0Oran
yokus goryar) sered-a! Kim ona yetmis dort yas berer.
Garrajaga menzanok ol. Ona elli yasdan gecen kisi diyerler.
Kertik aga garramaysynyn sebabini 0zlce disindiryar: «Men
keywanymy alyp gacypdym. Biz birek-biregi soOydik. Bizi
garratman yoéren soygi. Sdyyan ylrek garramayar» diyyar. Hey,
bu yasdan sonam bir séygi bolarmy?! Hemra illewin yeke bir
arzuwy bar: «Keywany, menden o6n gidaymegin. Menifn asymy-suwumy
berip, son baryber. Men yerini hig¢ kime bermerin» diyyar. Bu
Hemra illewin degismesi dal. Ayaly 0Olse gunini goérip
bilmejegini bilip dur. Ayalynyn ornuny ogul-gyzlarynyn tutup
bilmejegini bilip dur ol. Onun yasaysy bolsa, hazir dine
ayalyna bagly.

Kertik aga ayalyna ajy s6z diyen adam d&l. Ydéne mayda
inirdisiz welin, onup bilenok. Keypinin koék wagty Kertik aga
ayalyna seyle diyyar: «Keywany, menden arim ayagyny gysyk



basyandyr diyip, gownun kan garaldy senin. Nahak giman etdin.
Men sana ikilik etjek ar dal-a. Ynanay, Ayjan, men sana
hyyalymda-da ikilik eden daldirins.

«Turkmen erkegin ikiligini ikilik hasaplanok. Onarmansyn, cal,
kate bir ayagyny gysyk basaymaly ekenin. Name etsenem, men
senin halal ojagyny saklap oturjag-a».

«Bilyan-1le, Ayjan. Senden razy men. Sonda-da Alla kessin, sana
hyyalymda-da ikilik eden daldirins.

On hojalygyn &hli kesigini Ayjan eje 6z gerdeninden gecirerdi.
Indi onun bu zatlara deramaty yok. Etjek diyayende-de, ot yaly
gelni bar. Hudaya sukir, ol gayynenesinin elini sowuk suwa
urduranok.

Gayynatasynyham, gayynenesininem, ejesininem gowinlerinden
turyar. Olaryn iyjegini onlerine eltip beryar. Caydan kem
edenok, esiklerini hem yuwup, arassaja saklayar. Garrylar
gelinlerinden o6ran hosal. «Korpe oglumyz 6ziine yanyoldas
saylap bilipdir» diyip, beyleki gelinlerinin vyanynda
minnetdarlyklaryny aydyarlar. Gelinler seslerini-ha
cykaranoklar welin, korpe gelnin Owllmesini juda bir halabam
baranoklar. «Korpe gelniniz g6zinizi baglapdyr sizin. Dine
onuil edyan islerini géryarsiniz. Yogsam bizem-& az hyzmat
edemzok» diyip hdntr-hiundr edyarler.

Kakowyn tabydyndan tyllanyn c¢ykmagy, hyyalynda asyk bolan
sower yary Bagtyglile Oylenmegi bilen Atda tapagynh tapaganlyk
ukyby gutardy. Ol hem edil beyleki adamlardan birjik-de
parhlanmayan adama owrildi. Yéne onufi tapaganlyk ukybynyfi
ayrylanyny ozinden basga bilyan adam yok. Oziinden basga
diyenimde, «6ziine» sdwer yary Bagtym hem degisli. Oziinden
basga diyip aytmagymyn sebabi bar. Bagtym bilen Atda bir adam.
Olary ikd béler yaly dal. Yireklerini yarjak bolsafi, bu
ikisini biri-birinden bir ginlik ayra salaymaly. Yéne,
Allajan, olary hi¢ kim ayra salmasyn-da!

Yéne tapaganlyk ukybynyi gidenine biray gecensof, Atdany
keypi gacdy. Ol yene kop zatlary tapasy, adamlary begendiresi
geldi. Kakowyn yhlasynynh gowusmagy bilen tapagan bolan Atdanyn
yene tapagan bolasy geldi. Sower yarynyn perisanlygyny
Bagtygil duyup dur. Ona disindirmek gerek dal. Ol adamsynyn



ahli icki ahwalatyny duyup yasayar ahyryn. Adamsynyn
ylirejigini, klyseg-telwasyny bilmeyan uzyn etekla ayal diymeli
daldir.

Bagtygul Atda janyn goéwnini tapjak bolup her isler edip gérdi.
Dirli-dimeni o6ninde goydy. Tagamlydan tagamly naharlar bisirip
iydirdi. Oylerinde hazirem afyrsy goérinmadn duran baylyk yok
welin, yone Atageldinin yylgyrmagy, gowninin ac¢ylmagy uc¢in ol
oyln icindaki ahli zadyn ile paylanylmagyna garsy dal.

Oylun gos-golamynyi yeter-yetmez kisilere paylanmagy bilen
Atageldinin gowni goterilyan bolsa, onda oyde dis syncgara
yeke copem goyman adamlara paylamaly.

Atageldi bolsa indi zat tapmag-a beylede dursun, hakyt elinin
asagyndaky zatlaram gdérman, basga diuslip yor. Kate elindaki
zadam «Nirede goydum?» diyip g6zlap yor.

Atdada tapaganlyk ukyby galsa-da, tarhanddkerligini,
elacyklygyny welin, Bagtygilem goyduryp bilmedi.

Hemra illew Atdanyn hacan aylyk alyandygyny Bagtymdanam gowy
bilyar. Sol ginem yarawlygy bolmasa-da, hasasyna agram salyp,
yolda Atdanyn gelerine garasmaga baslayar. Hemra aganyn name
ucin oturandygyny Atda-da bilyar, beylekilerem. Su hasiyetini
goy diyip, ol gdrgiléd nace téwella etdiler. Olyadnca Atdanyfi
mirtini iyjegi onun gara c¢yny. Ayaly gérgiuli ony siliyreklabem
oyune saljak bolyar. «Atda, hic¢ zat berme bu garry godherde,
ynsap yok munda!» diyip, jowlan urmak jowlan uryar. Peydasy
yok.

Atda-ha bermese rahatlyk tapanok.

Hemra aga-da almasa rahatlyk tapanok.

Aylyk alnan guni iki kisi maksat-myradyna yetyar.

Serwerimiz bu iki kisini hakyt biri-biri lc¢in yaradan yaly
bolup dur.

Atdanyn rysky Hemra aga bereni bilen egsilenok.

Huday berende berekedi egsilmeyar.

Bendesi berende sony goérunyar.

Serwerimiz garynjanyn bilini bilip danypdyr.

Serwerimiz Atageldini bilip elacyk edendir.

Atageldinin sahylygy — Allanyn sahylygy.

Gorbagyow yetmis yyllap dargadylan-pytradylan zatlar zaya



bolmasyn diyen niyet bilen bayan diyen eken. Adamlar derrew
ayaga galdy. Meydanda bir ¢op yatanam bolsa, yygnadylar. Atda
tapagyn yzyna dislip yygnadylar, yeke bolup yygnadylar, dis
syncgara c6p goyman yygnadylar, indi tapara zat yok. Ofi bitin
sowet halky tapagan bolupdy. Sahel Gsigin bolsa zat, 06zem
gerekli zat tapyp bolyardy.

Hawa, hawa, sowet dowrinde her bir sowet rayaty Atda tapaga
owrildi. Halkyn baylygy koéca zynylypdy.

Indi dowir-dowran lUytgedi, Hemra illewin diyeni boldy: Atda
hédzir etrabyn yol gurlusyk edarasynyfh nacalnigi. Ydne,
barybir, ona nacalnik diyip yluzlenyan yok, ona Atda tapagan
diyyarler.

Atdanyn zamany geldi. Onun zahmetine, basarnygyna hoklmet
mynasyp baha beryar. Ol ylrekden isleyar, ylrek bilen yasayar.
0l bosagasyndan baylyk, dowlet tapyar. Is basaryan taze-taze
pikirler, taze-taze zatlar tapyan Atageldi Kertikowig
Kertikowy Garassyz dowletimiz hormatlayar. 01l «Watana bolan
soygusi ucin» diyen medala mynasyp boldy. Ony il-ginem
hormatlayar. Aysoltan eje bolsa ona Tapagan giyew diyyar.
Bar-bar tapagan giyewden bar. Gayyn giyewden razy bolsa, giyew
Ucin if gowusy soldur. Yone beyle razylyk ahli kisige yetdirip
duran zat daldir. Onun Ug¢in, Hakykatdanam, tapagan bolmaly.

Ey, Hudaya hudawende, ahli tidrkmen yigitlerine gayynlaryna
gowy gorinmage gliyc-kuwwat, tapaganlyk ukyp ber. Yigitlerimizi
dine gayynlary dal, gelinlerem, ulus-ilem gowy gorsin, ylayym!

Sofy. Romanlar



