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• ÇEPIKSIJE ENÄNIŇ SYRY

Atda tapagan tomsuň tüp yssysynda günorta çagy içi her hili
tapyndydan doly giň otagda her aýagyny bir tapyndysynyň üstüne
taşlap, çiň-arkan myrlap uklap ýatyr. Onuň başujunda ýaşy bir
çene baran, çal saçly, çepiksije aýal aglamakdan ýaňa gyzaryp
giden gözüniň ýaşyny negada bir sylyp otyr. Ol uklap ýatan
pälwansypat Atda aram-aram umyt bilen seredýär, onuň turaryna
garaşýar. Pälwansypat ýigit ýerinden tursa, enäniň göwnüne,
daralan çytawun dünýäsine ýaz geläýjek, gazan deýin düňderilen
dünýäsi  göteriläýjek,  solan  bagty  çarpara  bolup  açylaýjak
ýalydy. Ýatan bagtyny, ykbalyny oýaryp biljek Atdady. Ene üçin
ýatan ýöne bir Atda däldi, ýok, ýatan ene üçin öz bagtydy.
Bagt  Atda  meňzäp  ýatyrdy.  Atdanyň  oýanmagy  ene  üçin  goşa
oýanyş boljakdy: Atda oýansa, enäniň bagty hem oýanmalydy.
Atdadan başga onuň ýatan bagtyny oýaryp biljek güýç bu älemde-
de, o älemde-de ýokdy.
Hudaý hasrat çekmegi enelere beripdir. Enelerem özgeler bir
ejir çekmesin diýip ähli muşakgaty öz gerdenlerine alypdyrlar.
Eneleriň  hasraty  bilen  deňeşdireniňde  başgalaryň  hasraty
witjik.
Ine, Atdanyň başujunda oturan enäniň hasraty-da öz göwresinden
çökder uly. Ene maşgalasynyň ähli betbagtçylygyny çekýär. Ýeke
özi çekýär. Şu güne deňiç gözýaşsyz geçiren gününden, gözi
ýaşly,  gamly-aladaly  geçiren  güni  känse  kändir,  ýöne  az
däldir. Ýöne onuň soňky bir hepdäniň içinde çeken hasratyny
hiç bir şumluk bilen deňär ýaly bolmady.
Hasrata çümüp oturan ene ýeke däldi. Onuň yzynda ýigrimi-otuz
ýaş aralygyndaky iki sany girdeneje ýigit hem ýekedyz otyrdy.
Türkmen ýasda başyna niredenem bolsa başgap tapyp geýýär. Bu
iki  ýigidem  tomsuň  jokrama  yssysynda  başlary  telpeklidi.

https://kitapcy.su/tapagan-7-romanyn-dowamy/


Telpeklerinden,  enäniň  perişan  halyndan  çen  tutsaň,  olaryň
maşgalasynda kimdir biriniň ýogalandygyny duýup bolýardy.
Olaryň  umyt  baglap  oturyşlary  ýogalan  görgülilerini  Atda
ýalbaryp direltmekçi bolýana meňzeýärdi.
Ýigitleriň eşiginden çen tutsaň, olaryň biriniň gara zähmet
bilen güzeran dolaýandygyny, beýlekisiniň bolsa, gara zähmet
çekmän maşgala ekleýändigini duýmak üçin üýtgeşik bir üşük
gerek däldi. Ýüzi güne ýanan girdenäniň çal köýneginiň ýokarky
iki  iligi  ýokdy,  aşaky  ilikleriniň  hersem  biri-birine
meňzänokdy, köýneginiň ýakasy kirliginden ýaňa saň-gaty bolup
durdy.  Beýleki  girdenäniň  gara  balagy  täzeje  ütüklenipdir.
Akja köýneginiň üstünden gyzyl galstuk dakynypdyr. Ol ejesiniň
gapdalynda  başyny  aşak  salyp,  elindäki  bir  penje  açar
daňysyny, «Palmall» çilim gutusyny saklap oturşy hasratly däl-
de,  haýbatlydy.  Ol  öwran-öwran  ejesine:  «Beýdip  oturman,
turuzaly-la. Näme, şazadamy bu? Tursun!» diýip iňirdeýärdi.
«Wah, Atda janyň haçan ýatandygyny soramandyrys. Birazajygam
bolsa ýatsyn, özi derrew turar-da» diýip, çepiksi ene töwella
edýärdi. Ýakasy kirli ýigit bolsa: «Bir ýatan kişiniň törüne
geçip oturman daşarda garaşalyň» diýip, zol-zol gaýtalaýardy,
ýöne onuň sözüne pisint edilenokdy.
Ene  iki  ogluň  pikirine  goşulman,  Atdadan  didesini  aýyrman
üznüksiz, sessiz gözýaş edýärdi.
— Eje, aglamasana. Aglanyň bilen düzeljek zat ýok ahyryn.
Aglanyň bilen kakamyz geljek bolsa, biz gije-gündiz gözýaş
döküp Amyderýa ýaly derýa döretjeg-ä. Bize aňsatdyr öýdýäňmi?
Biziň ýagdaýymyzam edil siziňki ýaly. Ýöne erkek kişi aglamaly
däl diýseler, bar zady içimize salyp, içimizden aglap otyrys.
Garamaýak ýigit söze goşuldy:
— Biz nähak basga düşýän bolaýmalyň. Belki, kakamyz bir ýerden
ýylgyrjaklap  çykar.  Kakam  aýdýardy  mydama:  «Meni  Ezraýyl
başyna ýapsynmy?» diýip.
Başujundaky  pyşyrda  Atda  tapagan  gazan  ýaly  kellesini
galdyrdy. Görse, gapdaljygynda öz ejesiniň ýaşlaryndaky bir
çepiksi ene gözlerini ýaşdan dolduryp, perişan halda otyr.
Yzyndaky oturan iki kişiniň ogullarydygyny bilmek kyn däldi.
Iki  ýigidiň  garaýagyz  ýüzünde,  selçeň  gaşlarynda,  başaşak



goýlan nas kädä meňzeýän kellesinde gaty bir synçy bolmasaň
hem ilki bakyşda duýlup duran meňzeşlik bardy. Ýanynda olaryň
perişan halda oturmagy Atda tapagy derrew ukudan açdy. Nämedir
bir zatdan howatyr edýän dek, ol ýuwaşja yza tesdi, bir gapa,
birem oturanlara göz aýlady.
— Turduňmy, ogul?! — diýip, ene sandyrawuk sesli dillendi.
— Siz bu ýerde näme üçin aglaşyp otyrsyňyz?
—  Biz  Çekir  obasyndan  geldik.  Biziň  aslymyza  Seýit  külal
diýerler.
— Men Seýit külaly tanamok.
— Tanamaýan bolsaň, häzir gürrüň bereýin. Seýit külal Kerki
begligi barka, şäherde külallyk eder eken. Işine çulum eken.
Onuň  ýasan  zatlaryna  Buharadanam,  Marydanam,  Antguýudanam
hyrydar geler eken. Onuň Artyk, Möwlam, Jöwlan diýip üç ogly
bolupdyr.  Artykdan  iki  gyz,  bir  ogul,  Möwlamdan  bir  gyz,
Jöwlandan bolsa sekiz ogul, üç gyz galypdyr.
Jöwlan edenli, diýenini gögerdýän, hötjet adam bolupdyr. Ol
sekiz oglunyň körpejesine atasynyň adyny dakypdyr. Ana, şol
atasynyň ady dakylan Seýit hem biziň kakamyz bolmaly. Meniň
adamym, ýigitleriň kakasy. Ol işe berlen adam. Elinden dür
dökülýär.  Smeninden  gelende  külallyk  edýär.  Ol  çopan.  Ol
kolhozda iň ökde çopan. Oňa hökümet üç gezek orden, iki gezek
medal berdi. Bir gezek sergä gidip geldi. Ýöne şeýle ökde adam
bolsa-da,  bir  kemi  bar-da.  Araga  göwün  beripdir.  Moskwada
sergide bolanda-da, içip-içip masgara bolupdyr. Oňa içmedik
bolsa, Geroýlyk berjek ekenler.
Indi bolsa bu iki oglum hakda aýdyp bereýin. Özüm hakda iň
soňundan aýdaryn.
— Dur, dur, jan daýza, dur. Maňa siziň awtobiografiýaňyzyň
gerek ýeri ýok.
— Sen Atda tapaganmy? — diýip, galstukly ogul sorady.
— Atda tapagan men.
—  Onda  diňlemeli  bolarsyň.  Aýdylanyny  ýat  tutup,  soňundan
gaýtalap ber diýýän ýok saňa.
— Maňa bu gürrüňleriňiziň bir köpüge-de gerek ýeri ýok.
— Bir köpüge-de gerek dälmi?
— Bir köpüge-de gerek däl.



—  Be…  —  diýip,  galstukly  ýigit  meseläni  nähili  çözjegini
bilmeýän dek çuň oýa batdy. — Sen Atda tapaganmy?
— Men Atda tapagan bolanymda näme? Siz içerik nädip girdiňiz?
— Türkmende gapy gulplanýan däldir. Türkmende biriniň öýüne
girilende «možnamy?» diýip soralýan däldir. Türkmen haýsy öýe
barsa, edil öz öýüne baran ýalydyr. Bu biziň ata-baba ýöredip
gelýän  asylly  däbimizdir.  Ýa  beýle  däp-dessur  Saganaly
obasynda ýitdimi? — diýip, galstukly ýigit şelaýyn ýylgyrdy.
— Ata-babalarymyz bilen işim ýok, dawamam ýok. Siziň bilenem
işim ýok, dawamam ýok. Nätse şeýtsinler. Haýsy gapydan girýän
bolsaňyz, şol gapydan giriň.
— Kimiň öýüne?..
— Ata-babalaryňyzyň, ýöne meniň başujumdan aýrylyň.
— Bizi kowýaňmy? Ata-babalarymyz gelen myhmany duşmanam bolsa
kowmandyr, «Gelen — döwlet» diýipdirler. Geleniň öňünde duz-
tagam goýupdyrlar, habaryny alypdyrlar.
— Bir nätanşyň başujyna baryp, ata-babaňyz, yždymagyňyz hakda
leksiýa okap oturyşyňyz göwnüňize makulmy siziň?
— Biziň gyssagly işimiz bar.
— Şo gyssagly işiňiz ýorganyň içinde bitirip bolýan işmi?
— Ýorganyň içinde bitir, ýorganyň daşynda bitir, ol öz işiň,
bize kakamyzy tapyp berseň bolýar.
— Gaýrat et, kömek et, jan dogan — diýip, ýigitleriň ulusy —
garamaýagy özelendi. — Biz tölejek.
— Kakaňyzy eşigimi geýmän tanaýynmy ýa eşigimi geýenimden soň
tapsam hem bolýarmy?
— Näme aýnan bolýaň? Eşigimi geýdiriň diýmekçi bolýaňmy? —
Galstukly ýigidiň gahary geldi.
Atda öwhüldedi:
—  Gaýrat  edip  daşary  çykyň.  Men  geýneýin.  Onsoň,  näme
gürrüňiňiz  bolsa  diňläýin.  Häzirki  gürrüňleriňize-hä  men
düşünip bilmedim. Men geýneýin, el-ýüzümi ýuwup, ukudan mazaly
açylaýyn. Gyssanyp aljak galaňyz bolmaz.
— Nähili adam-aý sen. Saňa arassa türkmen dilinde düşnükli
edip aýtdyk, biz gaty gyssanmaç diýip. Senem men geýneýin, men
ýuwunaýyn,  men  ukudan  açylaýyn  diýen  bolup,  biziň
betbagtçylygymyzyň  üstünden  güljek  bolýaňmy?



— Men geýinjek, öýden çykyň!
— Ýörüň, ogullarym, daşaryk çykalyň. Atda dogry aýdýar. Ol
geýinmese, ýuwunmasa pal atyp bilýän däldir. Bu görgülä-de
düşüniň siz.
— Myhmana daşary çyk diýen bolýar.
— Men myhman çagyramok!
Atdanyň  soňky  oýnam  sözi  iki  girdenegiň  öňem  köräp  duran
gaharyny  ýetjek  derejesine  ýetirdi.  Galstukly  ýigit  durşy
bilen titredi:
— Şu ýaşymyza çenli daşary çyk diýen sözi hiç kim aýtmaga het
edip bilmändi. Gaýtam, özüm aýdýan işgärime çyk daşary diýip.
Bu sözüň üçin men dogram-dogram ederdim welin…
—  Ýörsene!  —  diýip,  gara  girdenek  galstukly  girdenegiň
synyndan çekdi. — Owganda gulluk edenleň içinde kellesi abady
ýok.
Atda öňler ýarym ukuda halda hem ýarym sagat çemesi böwrüne
diň salyp ýatyp, ukudan açylyşardy. Ýöne bu sapar ol derrew
ukudan açyldy. Hasyr-husur geýindi-de, daş çykdy.
Çepiksije ene onuň alkymyna dykylyp geldi:
— Atageldi jan, sen meniň ogullaryma gaharlanma. Jany ýanan
taňrysyna gargar edýär olar. Bagtymyz ýatdy biziň. Ogullarym
bu mahal näme edip, näme goýanyny bilenoklar, ýogsam ogullarym
gaty meniklije bolmaly meniň. Men seni ogullarym bilen doly
tanyşdyraýyn.  Olaryň  haýsy  kärdedigini,  maşgalalary  hakda
aýdaýyn. Soň özüm hakda aýdaýyn.
— Daýza jan, maňa siziň şejeräňiz gerek däl.
— Tohum-tijiňiz hakda doly bilmese, palçy pal atyp bilmez
diýýärler.  Dogrudyr.  Menem  saňa  özümiz  hakda  doly  gürrüň
bereýin.  Saňa  düşnüksiz  zat  bolmasyn.  Betbagtçylygymyzam
gürrüň bereýin.
— Siziň ýatan bagtyňyz bilen meniň nähili dahylymyň bardygyna,
ynansaňyz, teý düşünip bilemok.
— Men saňa düşündireýin, oglum — diýip, ömrüniň jebir-jepa
bilen geçendigi ýüzüne möhür deýin basylan çepiksije garry
demini  dürsedi.  —  Ýaňy  aýdyşym  ýaly,  biziň  kakamyz  çölde
çopandy.  Smini  gutaryp  öýe  gaýtjak  diýip,  goşdan  çykyp
gaýdanyna şu gün tegelek on gün. Ogullarym çölüň içini elekläp



çykdylar, tapmadylar. Hiç ýerde gördüm, bildim diýýänem ýok.
— Menden näme kömek isleýäňiz?
— Wah, jan oglum, biz seniň at-owazaňy eşidip geldik. «Prawda»
diýen  gazetde-de  sen  hakda  ýazanmyşlar.  Gaty  kän  adama
ýagşylyk edeniňi eşitdik, saňa alkyş aýdyp ýören adam kän.
Bizem şolaryň biri bolaly, enşallasa.
Atda nämäniň-nämedigine düşündi-de, öwhüldäp goýberdi:
— Eý, daýza jan, men bilgiç däl. Kim bilgiç diýip aýdan bolsa,
ýalan sözläpdir. Ynanaýyň, men bilgiç däl, size-de edip biljek
kömegim ýok.
— Ogullarym seni närazy etmezler.
— Bahaňy aýdaý! — diýip, galstukly girdenek jübüsine elini
sokan boldy. — Islän summaňy aýt.
— Bu ýerini bazardyr öýdýäňizmi? Mende baha ýok.
— Kommunistsiremesene! Men açyk söwdany gowy görýän. Kireýsiz
kilim kakmaýandygyňy eşidip geldik.
— Eşiden ýeriňe git!
— Siziň bu bolşuňyz nähili? Haýyş bilen gelip, bu bendäniň
üstüne  sürünip  durmaňyz  näme?  Kakaňyzyň  aryny  Atageldiden
çykarjak bolýaňyzmy? — diýip, ene ogullaryna azgyryldy.
— Eje, bu biziň janymyzy ýakýa. Pul alamok diýen bolýar. Käşgä
biz bular ýala näbelet bolsak.
Atda  gaharyna  titir-titir  etdi,  hyrçyny  dişledi.  «Maňa
gaharlanmak gadagan!» diýip içinden öwran-öwran gaýtalady.
— Daýza, bu ýigitler siziň ogullaryňyzmy?
— Hawa, hawa, ogullarym. Ýene bir oglum bar. Ol ýaňy şäheriň
keselhanalaryny  ýekänme-ýekän  aýlanyp  görmek  üçin  gitdi.
Hudaýa şükür, üç sanak oglum bar.
—  Onda  ogullaryňyz  köçede  garaşybersin.  Üç  adam  bilen
gürleşseň,  gaty  kyn  bolýa.
— Wah, jan oglum, sen düşün.
— Daýza, sizem maňa düşüniň. Eger üç bolup dursaňyz, meniň
edip biljek kömegim ýok. Men öz ýagdaýymy aýdýan. Diňe biriňiz
galyň. Ýogsam diňe ärsiz däl, ogulsyzam galarsyňyz.
Ene düşündi. Haýdan-haý daş işikden ogullaryny äkitmek bilen
boldy.  Köçede  ogullaryna  «düşündiriş  işini»  geçip,  ýene
Atdanyň ýanyna geldi:



— Atda jan, sen bizden aýyplaşmaweri. Ine, şujagaşjany ýygna,
süýji alarsyň. Toýuňda gerek bolar. Üç adamyň öňünde söýünji
almak, elbetde, saňa gelşiksizdir. Şonuň üçin ogullarymy köçä
ugradanyň dogry boldy. Ýöne sen arkaýyn bol, bizden hiç ýerde
gep-gürrüň çykmaz.
Ene gaýta-gaýta ýuwdunyp matlabyny aýtdy: — Sen, Atda jan,
şuny alyp, maňa adamymyň nirededigini aýdyp ber.
— Maňa puluň gerek däl-how, jan daýza!
Nirelerdendir bir ýerlerden Hemra illew peýda boldy:
— Atda jan, gaharlanma. Men her bir çatrykda akyl berip ýören
adam däl. Men göwnümiň ýetýän adamyna akyl berýändirin. Meniň
akylymy alan adamyň nähili uly wezipelere ýetýändigini saňa
ýatladyp oturmaýyn. Öde ýaşlykda ýetim galypdy. Men onuň bilen
bile okadym. Okaýşyna göwnüm ýetdi. Onsoň men oňa göni aýtdym.
«Öde, sen hökman okamaly, sen ullakan adam bolarsyň» diýdim.
Ol maňa: «Hemra jan, ýaşuly adamlaryňam gelip senden akyl
soraýandyklaryny  men  bilip  ýörün.  Seniň  maslahatyňa  eýeren
adamlaryň işiniň şow alýandygyny men bilýän ahyryn. Sen her
çatrykda akyl berip ýören adam däl. Rast, sen maňa şeýle akyl
berýän bolsaň, men okaýyn» diýdi. Ilki Kerkiniň peduçilişesini
gutardy, soň uniwersitete gitdi, şol ýerde-de üşükli adamlar
bar,  Ödäniň  zehinli  ýigitdigini  derrew  bilipdirler.
Uniwersitetde…
— Hemra aga, sen bularyň näme üçin gelendiginden habarlymy?
— Sen meniň sözümi bölme. Ödäni uniwersitetde starşiý mugallym
edip  işe  alyp  galdylar.  Ol  meniň  ýanyma  geldi.  «Alymlyk
dissertasiýamy  goraýynmy?»  diýdi.  Menem:  «Arkaýyn  gorap
goýber» diýdim. Görsem, ol birki ýylyň içinde alym bolup dur.
Öz-ä  ýaş  ýigit,  şonda-da  alym.  Soň  Öde  birki  gezek  gelip
menden maslahat sorady, menem, näme akylymy gysganmadym. Iller
agzyny açyp galyberdiler. Meniň akylymy alan Öde sähel ýylyň
içinde ylmyň düýbüni deşdi. Haýsy gazedi görsem, Öde. Haýsy
kitaby okasam, Öde.
— Hemra aga, men bu gürrüňi öň telim gezek diňledim. Siz bu
diýýänleriňizi,  isleseňiz,  ine,  şu  daýza  gürrüň  beriň.  Bu
daýza-da size Sähet külal hakda gürrüň bersin.
— Kim ol Sähet külal?



— Sähet däl, Seýit külal.
— Seýit külalam tanamok.
—  Seýit  külaly  tanamaýan  ýok.  Men  size  gürrüň  bereýin.
Soňundan özümiz hakda aýdaýyn.
Daýza gürlemäge ýetişmedi: Hemra illew sesine nazym berdi:
—  Atda  jan,  men  bu  gelenleri  tanaýan.  Bular  gowy  adamlar
bolmaly. Bir mahal men bulara ak pata beripdim öýdýän.
— Meniň ýadyma düşenok.
— Ýadyňa düşmeýänligi üçin şu güne düşüp ýörensiň. Ýagşylygyň
gadyryny bilmeli. Hudaý hemme zady görüp-bilip dur.
— Bizi Hudaý tutdy.
— Uzak tutup durmaz, goýberer. Seýit külallardan bolsa, bular
gowy adamlar bolmaly.
— Tanamok diýdiňiz-ä.
— Tanamasamam, aňýan. Bular gowy adamlar. Getir puluňy! Atda,
sen bu ýeňňäň hödürleýän puluny almajakdan bolma. Al! Adamyňky
bir göwün-dä! Bu puljagaz bilen Balyş Öwez bolmajagyň belli.
Bular yrym edýändir, almasaň, göwünlerine makul bolmaz.
— Dogry, yrym edýäs.
—  Diýdim-ä  men.  Kitap  okap  bilmesemem,  men  bularyň
içindäkilerini  okapjyk  otyryn.
— Maňa pul gerek däl.
— Pul gerek däl diýme. Puluň gerek däli bolmaz. Pul ilki bilen
baýa gerek, soň garyba gerek. Pul, hemmä gerek, özem hemişe
gerek.  Pul  Garbaçip  bolsaňam  gerek.  Pul  Lenin  bolsaňam,
Gagarin bolsaňam gerek. Ýeňňe, sen arkaýyn bol, Atageldi ýaş
ýigit. Pul almaga utanýandyr. Men bu pullaryňy muňa ýeke wagty
özüm elinje gowşuraýaryn — diýip, Hemra illew böwrüni diňledi.
— Haçan gerek diýse, meniň ýanyma baraýsyn!.. Bu pul obamyzyň
garyp-gasarlaryna  Atageldiniň  kömegi  bolsun.  Men  obamyzyň
garyp-gasarlaryny  ýygnap,  deňje  paýlaryn.  Ýa  başga  bir  iş
ederin.
…Hemra illew enäniň pully düwünçegini goltugyna gysdyrdy-da,
duýdansyz gelşi dek, duýdansyz hem çykyp gitdi.
— Hiç bolmanda, sen, Atageldi, meniň adamymyň diridigini ýa
ölüdigini anyklap berseň hem bolýar. Muny seniň başarjakdygyňa
gaty  berk  ynanýaryn.  Mekdepde  diňe  bäşlik  baha  alyp



okandygyňy, gaty göreldeli ýigit bolandygyňy eşidip geldik.
Sen hakda gaty kän gürrüňler eşitdim. Seniň üýtgeşik ýigit
bolup ýetişjekdigiňi öňem bilýän ekenler. Ýaňky ýaşuly bize
baryny gürrüň berdi. Sen, ogul maňa-da gudrat görkez.
Çepiksije  ene  şeýle  bir  naýynjar  dillendi  welin,  Atdanyň
ýüregi  gyýym-gyýym  boldy.  Ene  sessiz  aglaýardy.  Gözünden
düwme-düwme ýaşlar biygtyýar dökülýärdi.
— Daýza, aglamasana!
— Aýt, jan ogul, adamym dirimi?
—  Bilmedim.  Men  bilgiç  däl,  jan  daýza,  halysalla  çynymy
aýdýan, ynanaý maňa.
— Jan ogul, adamymyň nirede ýatanyny bilip ber.
— Daýza…
— Göwnüm üçin synanyşyp bir göräý!
Atda gapdalynda peýda bolan syrdaşyň bir zat diýerine garaşdy:
«Men  kömek  ederin»  diýdi.  Syrdaşyň  sözünden  soň  Atda
ekezlendi:
—  Bolýa,  daýza,  göwnüňiz  üçin  synanyşaýyn.  Ýöne  garanty
beremok.
— Synanyşsaň bilersiň. Garantymy-beýlekimi, näme gerek bolsa,
biz bereris.
— Bar, onda ogullaryňyzyň birini çagyr. Iki bolsalar-a meniň
aňkamy aşyrjak olar.
Daýzanyň süňňi ýeňledi. Ol köçä bakan ýumlukdy. Atda daýzanyň
yzyndan gygyrdy:
— Köp gepleýäniňi getirmäweri.
— Köp gepleýäni haýsy onuň?
— Galstukly gelmesin!
Ene sähel salymda Atdanyň gaşynda häzir boldy. Yzynda bolsa,
ýüzi Güne ýanan garaýagyz ogly dur.
— Ikiňizem gaşymda oturyň!
Atda  syrdaş  näme  etse,  şony  hem  gaýtalady.  Eneli  ogluň
ýüzlerine çiňerilip kän durdy, göz atuwynda olaryň hossaryny
janlandyrmaga çalyşdy. Gözleri ýumuldy.
Atda tümlügiň içinden «Tiz kömek» maşyny bilen barýan ýalydy.
Ol hyýalynda tümlügi şeýle ýokary tizlikde parran dilip gidip
ugrady. Ol öň hiç mahal hyýalynda şeýle tizlik bilen gidip



görmändi.
Birden tümlügiň aňyrsynda — gözýetimde al şapak ýiti ýalkymy,
şöhlesi  bilen  göz  gamaşdyryp  ugrady.  Öňündäki  zatlar  açyk
göründi.
Hana,  tozanly  ýol  bilen  oba  adamlary  bir  merhumy  alyp
barýarlar. Atda gölegçileri tanamaga çalyşdy. Olaryň birinem
tanap bilmedi. Gölegçileriň ählisem nätanyş adamlardy.
Syrdaş Atdanyň gulagyna çawuş çakdy:
Atda öňünde doňan dek bolup duranlara ýüzlendi.
— «Kakaňyz näçe günden bäri ýok?»
— On gün bäri.
— «Öň onuň ýüregi agyrýardymy?»
—  Ýüregini  operasiýa  etdiler  onuň.  Ýüregi  agyryp  alty  aý
ýatdy.
— «Operasiýadan soň ony çöle ibermeli däl ekeniňiz».
—  Wah,  ol  bizi  diňlemese  näme.  Obada  onuň  ýüregi  ýarylyp
barýar. Ölsemem çölde öljek diýdi. Bar maksady çölde ölmekdi
onuň.
— «Onda kakaňyz şu gün şol maksadyna ýetipdir. Siz öýüňizden
nä wagt çykyp gaýtdyňyz?»
— Daňdan altylara çykdyk.
— «Şondan bäri öýüňizden habaryňyz ýokmy?»
— Bir smenada işlän çopanlaryň ikisi bilen gürleşdik. Ähli
kişi seni maslahat berdi. Hemra aga-da sen hakda iki sagatlap
leksiýa okap berdi.
— «Häzir sagat näçe?»
— Iki bolmaga on bäş minut bar.
— «Öýüňizde kim bardy?»
—  Üçünji  oglum  öýe  barandyr  bireýýäm.  Ol  şäheriň
keselhanalarynda  kakamyzyň  bardygyny-ýokdugyny  anyklap  öýe
barmalydy.
— «Dogan-garyndaşyňyz känmi?»
— Köçämizde ýat adam ýok, ählisi kakamyň ýa inisi, ýa daýysy,
ýa dolanany.
— «Adam-a kän obaňyzda kakaňyzy gowy görýän ekenler».
—  Gowy  görýärler.  Ýöne  ol  käte  arak  içip  başlasa,  bir
hepdeläp,  iki  hepdeläp  yzyny  üzmän  içýär,  serhoşlykdan



açylanok.
— «Ýüregi agyrýan adama arak içirmeli däl-ä».
— Giň ýeriň gürrüňini edýäň, dogan. Kakam bizi diňlänog-a. Ol
öň kän içmeýän eken. Ýöne soňky bäş-on ýyllykda kän içmäge
başlady.  Içse-de,  derrew  ejem  bilen  urşup  başlaýar.  Soňky
döwür ejeme gahar edip içdi ol.
Ene oglunyň bu sözüne gaşlaryny çytdy.
— Atageldi, bir zatlar görýäňmi, ogul?
— «Görýän daýza, görýän».
— Näme görýän bolsaň, sen bizden gizlemän aýt. On günläp onuň
sag gezmejegine gaty gowy düşünýäris. Sen näme görýän bolsaň
aýdyber.
— «Men obaňyzyň adamlaryny görýärin».
— Olar näme iş edýärler, ogul?
— «Olar merhumy alyp barýarlar. Merhum siziň kakaňyz bolmaly.
Ol bir hepde ýüreginden tutup ýatypdyr. Şu gün ir bilenem jan
beripdir. Siz howlugyň, mundan hiç ýerde eglenmän gitseňiz
ýetişersiňiz».
Atda gözüni açdy, gören zatlaryny, aňynda aýlady. Ol sözleri
Atda  däl-de,  syrdaşy  aýdypdy.  Syrdaşynyň  diýen  sözlerini
eşidip Atdanyň depe saçy düýrükdi.
Megerem, beýle ahwalatyň ilkinji gezek bolanlygy üçin bolsun
gerek,  Atda  hälki  sözleriniň  täsirlerinden  aýňalyp  bilmän,
esli  wagtlap  durdy.  Garry  enäniň,  ömri  agyr  zähmet  bilen
geçendigi  garaýagyz  ýüzüne  gödeklik  bilen  ýazylan  ýigidiň
doňan dek bolup duruşlaryny gören Atda olara göwünlik bermäge
çalyşdy:
— Mert boluň!
— Ýalňyşýan bolaýma? — Garamaýak ýigit Atdanyň sözüne ynanasy
gelmän, müňkürlik bilen bakdy.
— Belki, men ýalňyşýandyryn, kepil geçip biljek däl. Başda-da
aýtdym:  «Men  bilgiç  däl»  diýip.  Sizem  ynanmadyňyz.  Hernä
kakaňyza hiç zat bolmadyk bolsun!
— Açyk gürrüňmi özi?
— «Adamlaryň ylgaşlap mazarlyga barýandyklaryn-a açyk gördüm.
Biziň  obamyzda  sagat  on  ikiden  gijä  galman  merhumy
çykarýarlar. Häzirem sagat iki bolup barýar. Men size ýene bir



zady  aýdaýyn:  merhumyň  gözi  doly  ýumulmandyr.  Ol  armanly
ölüpdir.  Garaşýan  adamy  jaýlamaga  gatnaşsa,  merhumyň  gözi
ýumular».
— Ýetişermikäk? — diýip, girdenek titir-titir etdi.
— «Ýetişersiňiz».
— Bir sagatlyk ýol…
— «Merhumyň içki jaýyny täzeden gazmaly boljak. Gyssanyp onuň
içki jaýyny kiçi edipdirler. Merhum haýrandepede bir sagat
saklanar diýdiler».
Eneli-ogul haýrandepäniň nämedigine, bir sagat çemesi saklanar
diýip kimiň aýdanyna akyl ýetirip bilmedi, ýöne bu zatlar
barada soramadylaram. Esasy zat — ýetişmek.
Olar gözýaş döküp köçä çykdylar. Galstukly ýigit hem uzakda
däl eken: ol Atda görünmän ähli gürrüňi diňläp duran eken.
Bu waka Atdanyň göwnüne düýşde bolan ýalydy. Edilen gürrüňler,
dyzmaç girdenekler, gözi ýaşly ene onuň aňyndan çykanokdy.
Şol wakadan soň üç-dört gün geçensoň gözi ýaşly ene Atdanyň
düýşüne girdi. Şol öňki gölegçiler. Olar adat boýunça ylgaşlap
mazarlyga bakan barýarlar. Tabydy göterip barýanlaryň biri şol
tanyş ene. Erkek kişiler oňa ünsem berenoklar. Atda baryp:
«Daýza, siz mazarlyga barmaly däl. Siz tabydy götermeli däl.
Siz öýüňize gaýdyň. Size derek getiriň men götereýin» diýdi.
Ene ör-gökden geldi:
— Muny menden başga göterip biljek ýokdur, ogul. Senem göterip
bilmersiň. Ýaňy öýden göterip ugranymda şu gölegçileriň ählisi
meniň üçin tabyt göterjek boldy, ýöne eýgermediler».
«Eýgermän näme?»
Atda  tabydyň  enäniň  göterip  duran  tarapyny  götermäge
synanyşdy.
Oh-o!  Ene  hak  aýdan  eken.  Tabyt  Atdanyň  egninden  basyp,
synalaryny şakyrdadyp döwüp, ýere sokup barýar. Atdanyň tas
gözi  hanasyndan  çykypdy.  Bu  gudrata  nähili  düşünjegini
bilmedi, tabydyň beýleki tarapynda barýan kişiler başlaryny
aşak salyp, göýä Atdanyň düşen ahwalatyny görmeýän, duýmaýan
ýalydylar.
Atda aýal maşgala tabyt berýändigine utandy.
Ene Atda ünsem berip durmady, tabydyň bir tarapyny egnine alyp



ýene gidiberdi. Atda gölegçileriň yzyndan garap galdy.
«Eje, eje gördüňmi, bir çepiksije aýal gölegçilere goşulyp
gitdi. Bu nämäniň alamatyka?» diýip, Atda ejesinden sorady.
«Bilmedim men-ä, balam. Hakylym çatýan däldir».
«Ol daýza sen düşündirip aýdaý. Belkem, ol seni diňlär…»
— Atageldim!
Atda  ejesiniň  aladaly  sesine  gözüni  açdy.  Görse,  ine,
başujunda ýene şol ýaşy durugşan daýza bilen ejesi gamgyn
halda otyrlar.
— Bir bende alys bir obadan seniň bilen gürleşmäge gelipdir.
Bu bende seniň bilen gürleşmäge gorkup, titräp dur. Näme, sen
bu  bendäniň  üstüne  gygyrdyňmy?  —  diýip,  Aýjan  eje
geňirgenmesini  daşyna  çykardy.
— Ýok, ýok, Atageldi jan üstümize gygyrmady, jora jan. Seniň
juda edepli ogluň bar, ol biziň bilen örän gadyrly gürleşdi.
Ömri uzak bolsun. Bir hoşsurat, menikli perizat ýary bolsun.
Siziňem ömrüňiz uzak bolsun — diýip, çepiksi daýza howlukdy. —
Jora jan, eger rugsat berseň, ogluň bilen meniň ýekeje agyz
gürrüňim bar.
—  Näme  gürrüňiňiz  bar  bolsa,  çekinmän  arkaýyn  aýdyberiň.
Ejemden meniň gizlin gürrüňim ýok. Ogryn aýtsaňyzam, barybir,
men ol gürrüňiňizi ejeme aýdaryn.
— Boýdaş, dyzyňy ep, näme gürrüňiň bolsa, ogluma çekinmän göni
aýdyber.  Men  häzir  çaý  getireýin.  Gürleşip  bolanyňdan  soň
meniň hälki oturan ýerime baraý. Bir käse çaý içeris — diýip,
Aýjan eje daş çykdy.
— Daýza, size nädip gepimi düşündirjegimem bilemok. Ynanyň,
halysalla  ýüregimi  aýdýan:  men  bilgiç  däl  —  diýip,  Atda
tapagan gorkan öňürder etdi. — Öňem menden edil siziňki ýaly
haýyş  edip  gelenler  boldy.  Gelenleriň  ählisine  düşündirip
goýberdim…
— Wah, jan ogul, bize-de ile diýýäniňi diýäýmeli ekeniň-dä!
Bilmeýän bolsaň, bilgiç däl bolsaň, näme üçin pal atan bolduň?
Boýuň-syratyň hiç kimiňkiden kem däl, şu boýuň-syratyň bilen
başarýan işiňi eden bolsaň, biz şu günlere düşmezdik. Bäş şaýy
üçin bizi ne günlere saldyň sen. Ile çykmaz ýaly etdiň, metdi-
masgara etdiň.



— Meni bagyşlaň…
—  Gep  meniň  bagyşlanymda,  bagyşlamanymda  däl.  Gep  biziň
öýümize müňkürlik belasyny saldyň. Ana, şol başymyza kyýamat
gopdurýar. Öýde-de, ilde-de rahatlyk ýok. Mojukdan-mojuk myş-
myşlar  tapyp  gidip  otyrlar.  Seniň  bu  hokgaň  ölümden  agyr
degdi.  Ölüm  adam  döräli  bäri  bar  zat.  Ýöne  seniň  döreden
masgaraçylygyň  biziň  obamyzda  öňem-soňam  bolan  zat  däl.  —
Çepiksi ene şeýle bir aglady welin, Atdanyň ýüregi üzüm-üzüm
boldy. Näme bolandygyny, ölümden erbet nähili masgaraçylygyň
bardygyny  teý  bilesi  geldi.  Hasraty  ýetik  eneden  ol
masgaraçylyk hakda soramagyň ebeteýini tapmady. Köne aýnaly
şkafdan täzeje hanýaglygy çykaryp, çepiksi daýza uzatdy:
—  Daýza,  bagyşlaň,  men  sizden  almajak  bolupdym.  Ýöne,
almajagam bolsam, öýlenseň gelniň atynsyn diýip, özüňiz goýup
gidipdiňiz. Şonuň üçin gelen bolsaňyz, ine, alyň. Men size şo
gezegem özümiň bilgiç däldigimi zynharlap aýdypdym. Ýöne meni
günüme goýmadyňyz.
— Ýadyma düşýär, baryna özümiz günäkär, sende günä ýogam-la —
diýip, ene agy gatyşykly aýtdy.
— Ine, alyň.
— Men muny alaýyn. Seniň gelniň bu ýaglygy atynmasyn. Seniň bu
ýaglyga mätäç däldigiňi bilýän. Seniň päkize gelniň päkize
adamyň beren ýaglygyny atynsyn. Men yrymçyl, şonuň üçinem men
ýaglygy yzyna alaýyn — diýip, çepiksi ene ýaglygy aldy.
Atda bu kempiriň çaltrak çykyp gitmegini isledi:
— Size menden başga hiç zat gerek dälmi?
— Maňa senden gerek zat ýok, oglum, sende jinnek ýalagam günä
ýok.
— Daýza, men-ä saňa düşünýän däldirin. Bir sözüňde sen baryna
günäkär,  bizi  masgara  etdiň  diýýärsiňiz.  Bir  sözüňizde-de
sende jinnek ýalagam günä ýok diýýärsiňiz. Men-ä size düşünýän
däldirin. Men siziň haýsy sözüňize ynanmaly.
— Saňa nähili aýtjagymy bilemok.
— Adamyňyz sagmy, ölmänmi?
— Sag diýsemem boljak, öldi diýsemem.
— Diýýän sözleriňizi gulagyňyz beri eşidýärmi?
— Eşidýär.



—  Ýaglygyňyzy  berdim,  siz  menden  başga  näme  isleýäňiz?
Çekinmän göni açyk aýdyň. Ýumşuňyzy aňrujy bitirjek bolaryn.
— Sen meniň ogullarym bilen gürleşip ber.
— Men olara näme diýeýin.
— «Men bilgiç däl» diý.
— Men bilgiç däl diýip ilkinji gezek geleniňizde müň gezegem
aýdandyryn. Ýöne siz meni diňlemediňiz. Gerek bolsa ýene aýdyp
bereýin. Hany olar?
— Olar öýde. Men hiç kime aýtman, awtobusly ýeke özüm geldim.
Häzir bile öýe gideli. Adamymdan ötünç sora. Men ýalňyşypdyryn
diý. Men bilgiç däl diý. Men aldadym diý. Ogullaryma-da aýt,
men bilgiç däl, men sizi aldadym diý.
— Men şu sözleri siziň öýüňize baryp diýmelimi? Men bu gün-ä
gidip biljek däl, ýöne birki günüň içinde baryp gaýdaýyn. Siz
maňa adresiňizi goýup gidäýiň.
—  Onda  bazar  güni  baraý,  adamym  häzir  keselhanada.  Bazar
gününe  çenli  ol  keselhanadan  çykar.  Men  ogullaryma  hem
aýdaýyn.  Hemmämiz  jem  bolup  saňa  gündiz  sagat  on  ikide
garaşarys. Bolýamy?
— Men bararyn.
Atda «Men bararyn» diýse-de, barmaly bolmady. Şol günüň ertesi
çepiksi  enäniň  ogullary  ot  bilen  ýalyn  bolup  geldiler.
Hersiniň elinde degenek taýak. Üç kişi üç ýerden topuldy.
Dzýudonyň  goranmak  tilsimatlaryny  Atda  peýdalanyp  biljekdi,
ýöne parahat durmuşda ony ulanmazlyk üçin goşun gullugynda
kasam içipdi. Aslynda, ol ömründe biri bilen urşup ýa birine
el göterip gören adam hem däldi.
—  Düşünişeliň  ahyryn,  oglanlar!  —  diýip,  Atda  öwran-öwran
gaýtalady.
Üç  dogan  gazaplydylar!  Ellerindäki  taýaklaryndanam  diýýän
sözleri  çökderdi.  Okyjylara  düşnükli  bolmagy  üçin  olaryň
ýekejesinem arassa ak kagyza geçirer ýaly däl, dessine kagyz,
kitap hapalanjak. Ol sögünçler edebiýatyň hiç bir žanrynda-da
peýdalanyp  bolmajak,  juda  bir  pariografik  eser  bolanda-da
peýdalanyp bolmajak sözlerdi. Türkmen ol sözleri haçandyr bir
wagt  gara  gün  üçin  gerek  bolar  diýip  döredenem  bolsa,
peýdalanmaýan sözüdi. Türkmene ol sözi ulanmak üçin şu güne



çenli-hä gara gün döremändir, indem döremez, enşalla. Ýöne bu
üç dogan pisint ýelýaňňy bolsa, haýsy halkda ýok, her halkyň
agsak-towsagy  bolmaly  diýýärler.  Şol  diýilýän  agsak-towsak,
megerem, şu üç dogan pisint kişilerdir! Hem dil, hem el bilen
ikitaraplaýyn urýanlaryň haýsy-da bolsa birisi şu urgularyň
bolmanda ondan birini dadanda-da ýogyn-ýogyn bagyryp, Saganaly
obasynyň zähresini ýarardy…
Atageldi özüne gelende daş işikde ýatan eken. Senem ot-elek
bolup ak ýektaýly lukmanlara görkezmeler berýärdi. Ejesi bilen
kakasy bolsa, başujunda bir gysym bolşup otyrlar.
— Sen olary görseň tanajakmy? Haýsy obadandygyny aňmadyňmy?
Maşynynyň  nomeri  ýadyňda  ýokmy?  Haýsy  tarapa  gidenini
gördüňmi? — diýip, Mämmet öliniň soragyny bermäge durdy.
— Näme üçin soraýaň?
— Näme üçini bolarmy, kepbelerini tozduryp gaýtjak.
— Beýle tozduryjy bolýan bolsaň, kepbeleri bilen nä işiň,
özlerini  tozdur.  Goý,  kim  bilen  iş  salyşýandyklaryny
bilsinler.  —  Senem  ot-elek  boldy.
— Men olary köçä çykansoň görüp galdym — diýip, Kertik aga
hyrçyny dişledi. — Ynanaýyň-how, o gelenleň üçüsem ýerkömelek
ýaljak zatlar. Üçüsiniň agramy Atageldiniňkiden artyk däldir.
Atageldiniň ýaşynda bolsa men ýüz kilelik zady jaýyň üstüne
bir elim bilen zyňyp goýbererdim.
— Kaka, şu gezek gatyrak gidäýdiň öýdýän.
— Gaty dagy gidemok. Öwünýär diýersiňiz öýdüp hälem ýarysyny
aýdýan. Hakykatynda ýüz elli, iki ýüz kilelik zady elimiň
tersi bilen jaýyň üstüne zyňyp goýbärdim. Hemranyň matoryny
öýüniň üstüne zyňypdym. Soň şony ýigrimi bäş adam bolup ýere
düşürdiler.  Ynanmasaňyz,  ejeňizden  soraň,  ejeňizi  özüňiz
tanaýaňyz, ol aňsat-aňsat boýun almaz. Siz maňa ynanaýyň. Bir
gezek ejeňiz gaharymy getirdi. Ine, şu duran ýerimdi. Aýjan,
ýadyňdamy? Men ejeňiziň aýagyndan tutup zyňyp goýberdim. Nirä
baryp düşenine ünsem bermändirin. Giçlik öýe gelsem, ejeňiz
tuduň üstünden düşüp bilmän, ýarym ýaş aglap otyr. Zyňamda
tuduň  üstüne  düşäýen  eken  görgüli.  Iki  sany  gapyrgasy
döwlüpdir  şonda.
— Äl, bu çal-a gürledi. Indi muny saklap bolmaz.



— Ejeňiz meni ömür gepletmän gezdi. Ejeňiz hökümet siziň.
— Aýakdan tutup zyňýan bolsaň, ogluňy urdurmaly däl ekeniň.
Olary näme üçin köçä zyňmadyň?
— Olar gaty salamlyja ýigitler eken. Olar meni görüp, baş egip
salam berdiler. Soň menem ol ýigitleri Atdanyň ýanyna bir
ýumuşjagaz  bilen  gelen  ýigitlerdir  öýtdüm,  ýumruk  ýaly
girdenejikler-how  olar.  Şolar  adam  urupdyr  diýseler  ynanar
ýaly däl. Atda jan, oglum, ýeňsäňden gelip urup ýykaýdylarmy?
— Aý, ýok, ýeňsämden-ä gelmediler.
— Onda senem jogap ýumrugyny bermeli ekeniň-dä!
— Aý, uruşmaýyn diýdim.
—  Şu  döw  ýaly  göwräň  bilen  olardan  urlup  durmaga  namys
etmediňmi?
— Aý, ýok…
— Bolupdyr onda.
— Näme üçin urdy olar — diýip, Senem başlyk inisiniň möçügen
ýerlerini sypalap gyýym-gyýym boldy.
— Olar düýn ejeleri bilen gelip gidipdiler.
Ejeleri ölen bolaýmasyn? Ejeňiz ölýä diýdiňmi?
— Bu sähne ejelerine öler ýaly bir bolgusyz söz aýdandyr.
— Bolgusyz söz bilen ölübermeli bolsa, onda men kakaňyzyň
bolgusyz sözleri üçin ýigrimi bäşem ýaşaman ölüp gidibermeli —
diýip, Aýjan eje kesgitli aýtdy.
— Düşüniň, düýn olaryň kakalary ýogaldy.
—  Kakalary  ýogalan  ýigitlere-hä  meňzänok  olar.  Kakalary
ýogalan  ýigitler  ýedisini  geçirmän  seni  urmaga  gelmezler.
Onsoňam, kellelerinde başgaplary bolardy.
— Men olaryň ýoluna seredip berdim. Olaryň kakasy on günläp
ýitipdir.
—  Ine,  indi  bary  düşnükli  boldy  —  diýip,  Mämmet  başyny
ýaýkady. — Olaryň kakalary on günläp dereksiz ýitipdir. Soň
olar kakalarynyň nirededigini bilmek üçin pal atdyrmaga Atda
palçynyň ýanyna gelipdirler.
— Dogry, özleri aýtdymy?
— Olar düýşüme girip aýtsynmy?
— Onda nädip bilýäň?
— Seniň gürrüňiňden logiki many çykarýan.



— Men olaryň kakalarynyň jaýlanyp duranyny hakyt gördüm, özem
gaty oraşan gördüm.
— Boldy, boldy. Men size Atda palçynyň olara aýdan palyny
aýdyp bereýin. Atda olara «Kakaňyzy jaýlap durlar» diýendir.
— Diýdim.
— «Obalaryňyz-a siziň öýüňizde ýas tutýar, sizem meniň ýanymda
otyrsyňyz» diýendir.
— Diýdim.
— Men seniň soňky diýjek sözüňem bilýän. «Kakaňyzy jaýlamaga
ýetişiň, ylgaň» diýendir.
— Diýdim.
— Diýensiň, diýensiň. Diýmedik zadyny men aýtjak däl ahyryn.
Men seniň içiňi öz maşynymyň içindenem gowy bilýän ahyryn.
Sende hiç hili öwrüm ýok. Seniň aňyň birinji klasyň partasynda
galan bolmaly.
— Şu zatlara soňundan gelip urubermek bolmaz-a!
— Olaryň ornunda sen bolan bolsaň, gelip Atdany öldürerdiň.
Bir göz öňüne getirip gör-ä! Olar-a bärden «Kakajan-ow, bizi
ýetim goýup gitdiň-ow» diýip, bagyryp barandyrlar.
— Baranda näme?
— O görgülilerde jinnek ýalam günä ýok. Olar Atda palçynyň
samsykdygyny  bilenoklar.  Muny  Hudaý  tarapyndan  döräýen  bir
gudratly  palçy  hasaplaýarlar.  O  görgüliler  bir  giden
gölegçileriň — obadaşlarynyň içinde metdi-masgara bolandyrlar.
Göz öňüne getirip görüň. Üç sany obadaşyň mazarlyga baryp,
seniň  kakaň  tabydyny  gujaklap:  «Kaka  jan-ow»  diýip,
bagyryberseler, aňk-taňk bolarsyň. «Bular şu güne çenli öz
aýyplaryny gizläp saklapdyrlar. Kakalary soňky ýola ugradylýan
günem  saklanyp  bilmän,  ähli  syrlaryny  açmaly  bolandyrlar»
diýip,  pikir  edersiň.  Beýle  waka  günde-günaşa  gaýtalanyp
durýan waka däl. Onda-da türkmende. Adamlar käbir syryny ýany
bilen o dünýä äkidýärler.
— Filosofiýasyz gürlesene, Mämmet — diýip, Senem başlyk barha
joşup filosofiki netijeler çykarmaga ugur alan Mämmediň badyny
aldy.  Mämmet  ylalaşdy.  «Logiki  pikir  yzarlamasyny»  gysgaça
beýan etmäge başlady:
—  Ilki  bilen,  kakajan  diýip  merhumy  gujaklap  bagyryşýan



adamlara  hiç  zat  diýip  bilmezler.  Adamlar  aňlarynda  aýlap
ýetişmez.  Aňlarynda  aýlap  ýetişensoňam  merhumyň  ogullarynyň
biri bagyryşýanlaryň ýanyna barar: «Eý, akyly çaşanlar, ölen-ä
meniň kakam, öli kaka gerek bolsa başga ýerden gözläň, meniň
kakama beri eýe çykmaň» diýer. Bärden baranlar gaty ynamlydyr.
Sebäbi dabarasy dag aşan, ýokary bilimli, meýletinlik bilen
Owganystanda gulluk eden, Wanga mamadanam ýigrimi esse güýçli
Atda palçy olary ynandyryp goýberdi ahyryn. Atda palçy olara
kakaňyzy  jaýlap  durlar,  baryň  ýetişiň  diýdi.  Kakasynyň
ölendigi,  jaýlanyp  durandygy  barada  ol  üç  ýigitde  Atda
palçydan, bilgiçden, köpbilmişden anyk habar bar. Olar başga
kişä ynanmaýarlar. Olar öliniň kepenini sypyryp, başga bir
bendäniň ýatandygyny ençe gezek didesine bassaňam ynanmazlygy
mümkin. Sebäp olar öz gözüne däl-de, Atda palça ynanýarlar.
Olar  Atda  palçydanam  samsyk.  Gabryň  haýrandepesinde  goýlan
tabydy: «Meniňkide, meniňki» bolşup çekeleşip ugrarlar.
— Mojukdan-mojuk gürrüň tapdyň-la sen, Mämmet — diýip, Aýjan
eje oglunyň sözüni böldi.
— Eje jan, men bolan zady aýdýan.
— Indi senem bilgiçmi? — diýip, Senem tabytly gürrüňi diňlemek
islemeýändigini duýdurdy. — Atageldiniň gününe düşesiň gelýär
öýdýän seniňem.
Mämmet bu mahal joşgunlydy. Ol joşup-joşup bolan kriminaly
duranlara düşündirmek, olary geň galdyrmak isleýärdi.
— Birje mint meni diňläň. Ähli bolan zatlary men size bolşy-
bolşy ýaly aýdypjyk bereýin. Ähli zat size düp-düşnükli bolar.
Kakasy ýogalan görgülilerem alasarmyk ýagdaýa düşer, olaryň
göwnüne  güman  gider.  Atda  aýdan  bolsa  dogrudyr,  bu  biziň
kakamyz däldir, biziň kakamyz öýdedir. Müňkürlik olara buýruk
berer.  Müňkürligiň  buýrugy  bilen  kakasy  ýogalan  görgüliler
kepeni ýyrtyp kakalarynyň ýüzüni görjek bolarlar. Täzeje biýzi
ýyrtmak aňsat däl…
— Bes et, Mämmet! — Senemiň sesine töwerek-daş sarsyp gitdi.
Mämmet bes etdi.
Ana,  şondan  soň  Atda  pal  atmak  diýen  zadyň  gapdalynda
görünmezligi  özüne  äht  etdi.  Hut  Hydyr  ata  gaşyna  gelip
özelense-de,  etmeli  däl  diýip  öwran-öwran  gaýtalady.  Öz



häsiýetini ýigrendi, Hudaýyň özüni aýal maşgala edip dünýä
indirmändigine ýüzde müň şükür etdi. Kim gelip haýyş etse, ýok
diýip bilmän, onuň aýdanyny edýär. Şol ýagşylygy hem özüne
ýamanlyk bolup gelýär. Ine, ol men kepil geçemok diýip ençe
gezek  aýtdy  ahyryn.  Şonda-da  ony  gününe  goýmadylar.  Olam
gören-bilen zadyny aýtdy. Şonuň üçin, heý, şeýdäýmek bolarmy?
Wah,  ol  birinji  gezek  şeýle  güne  düşen  bolsa,  onda  beýle
ökünmese-de,  ökünmezdi.  Onuň  ömri  şeýle  ýalňyşlyklar  bilen
geçip barýar ahyryn…
Şol  wakadan  on-on  bäş  gün  geçenden  soň  ogullaryny  yzyna
düşürip gelen çepiksije daýza ýene geldi. Ony gören Atdanyň
zähresi ýaryldy. Ol daýzany görüp biraz hekgerdi. Göwnüne,
onuň ogullary gelip, uruşmaga başlan dek boldy. Ol butnaman
durdy. Gözüni daýzadan aýranokdy.
Daýza on-on bäş günüň içinde biraz garran ýalydy. Onuň ýüzi
garört bolupdyr.
— Tapagan jan, men seniň ýanyňa ýöriteläp geldim.
Atda aýdara söz tapman, ýuwdundy.
— Men hemmesini eşitdim, ogul. Eşidibem ötünç soramaga geldim.
— Sizde günä ýok. Baryny men bulaşdyrdym.
— Tapagan jan, sende jinnek ýalagam günä ýok. Seniň dek başyňy
depirjek äre beren men. Bar bela mende. Men bir Hudaýyň gargan
görgülisi. Men ýaşlykda jüýje kellelik edip atam-enemi närazy
etdim. Bu bolýan zatlar meniň eden etmişim üçin almytym. Bu
masgaraçylyk entek maňa az. Meni ýerden alyp, ýedi gat ýeriň
aşagyna  sokmaly,  özem  kesim-kesim  edip  sokmaly.  Okuwa
gidýärmişler  diýseler,  görgülileriň  özelenenine  bakman,  bir
gije bukjamy aldym-da, olara duýdurman zut Aşgabada gitdim.
Okuwa girdim. Itiň gününi görüp okadym. Atam-enemiň ýüzüni
ýere saldym. Okap ýörkämem süýji sözi bilen süňk döwüp ýören
bir  ýelemýüwlediň  alnyna  aldanyp,  oňa  özümi  bagyş  etdim.
Aldananymy  bilip  hälem  wagtynda  ýene  atam-enemiň  ýanyna
geldim. Olar meniň bilen deň bolup durmadylar. Ýagdaýymy aňyp,
derrew äre bermek bilen boldular.
— Daýza jan, maňa siziň bu gürrüňleriňiziň geregi ýok. Maňa
hiç zat gürrüň bermäň. Meniň size edip biljek kömegim ýok.
Ölini direldip bilýän güýjüm ýok meniň.



— Meniň adamym ölmändir, diri.
— Ölmedik bolsa, hasam gowy.
— Ölen bolsa gowy bordy. — Ene diýen sözüne howpurgan bolarly,
töweregine garanjaklady. — Ol bu dünýäniň adamy däl. Bir çüýşe
aragy görkezip, ony islän ýeriňe äkidibermeli. Bir goşda iki
ýaşşik  aragyň  gömlendigini  görüp,  şol  goşda-da  oba  gelýän
maşynyndan  ogrynlyk  bilen  düşüp  galypdyr.  Goşdakylara-da
görünmän o görgülileriň barja aragyny on günüň içinde içip
gutarypdyr. Ynanmarsyň, jan ogul, on günde bir iýen zady ýarty
çörek, zakuskasam, owkadam şol ýarty çörek. Gatap giden ýarty
çöregi bilenem öýe getirdiler.
— Sag-aman gelen bolsa bolýa.
— Heý, beýdip arak içeniňem jany sag bolarmy. Hana, şondan
bäri keselhanada ýatyr.
Atageldi näme diýjegini bilmedi. Göwünlik bermegiňem ebeteýini
tapmady.
— Bu dünýäde jogapsyz galýan zat ýok eken. Menem etmişimiň
almytyny alýan. Jezamy çekýän. Wah, indi bilýän-le etmişimi.
Ýöne peýdasy näme! Men, Tapagan, ogul, türkmende ýok iş etdim-
dä! Ata-babalarymyzyň halamaýan, ýekinde ýigrenýän, näletleýän
işini  etdim-dä!  Aýalda  jüýjäniň  akylyça  akyl  bolmaz  diýip
dogry  aýdypdyrlar.  Meniň  eden  işim  akyly  ýerindäki  aýalyň
etjek işi däl. Sen, Tapagan, ogul, pal atyp ýalňyşmandyň.
Seniň palyň dogrudy. Ýöne ol ile-güne aýdylmadyk, hiç kimiň
bilmeýän syrydy. Sen ol syryň üstüni açaýdyň. — Ene şeýle bir
zarynlap  aglady,  titir-titir  edip  onuň  çepiksi  göwresi
aglaýardy.  Atda  oňa  aglamasaňyzlaň  diýsinmi?  Ol  aglamaly
däldigini bilmän durmy näme? Bilýär, özem gaty gowy bilýär.
Birmeýdan aglan ene ne Atdadan, ne-de başga kişiden töwella
bolmandan soň, öz-özüne töwella etdi. — Barybir, il nämäniň-
nämedigine  düşünmedi  öýdýän.  Belki  düşünendir.  Şol  gün
Hakykatdanam meniň oglum Adalak janyň kakasy ýogalypdy. Meniň
Adalagym üns beren bolsaň beýleki ogullaryma meňzeýän däldir.
Oglum  baransoň,  seniň  aýdyşyň  ýaly,  Hakykatdanam  merhumyň
gözleri ýumulypdyr.
— Daýza jan, siziň gürrüňleriňiziň maňa dahyly ýok ahyryn.
— Bilýän, Tapagan jan, bilýän saňa dahylynyň ýokdugyny. Meniň



bu gürrüňlerimiň saňa gyzyksyzdygynam bilýän. Ýöne men saňa
ýüregimde berç baglan syry aýdaýyn, ýüregimi açaýyn, syrymy
özüm bilen o dünýä äkitmäýin diýip ýöriteläp geldim.
— O nähili syr?
— Sen ýalňyşmandyň, meniň syr diýýänim şol.
— Ýalňyşdym men, daýza, ýalňyşdym. Siz maňa göwünlik berjek
bolup  oturmaň.  Men  öz  eden  telek  işime  aňryýany  bilen
düşünýärin.  Men  siziň  ogullaryňyzy  obaňyzda  masgara  etdim.
Şonuň  üçin  olar  üç  gezek  meniň  üstüme  gyzyl  ot  bolup
topuldylar.  Müýnüm  özümde  bolansoň,  olar  näçe  ursalar-da,
demimi alman jezamy çekdim. Olaryň meni öldürse-de haklary
bar.
— Sen ýalňyşmandyň diýýän-ä men, jan ogul. Men saňa başgaça
nähili aýdaýyn.
—  Bu  ýerde  düşünip-düşünmez  ýaly  hiç  zat  ýok.  Bar  zat
düşnükli.  Siz  sypaýyçylyk  etjek  bolup  durmaň.  Onuň  ýaly
ýalňyşlyk üçin adam öldürýärler.
— Menem şony aýdýan-da, ogul. Meniň günäm çökder. Men muňa
gowy düşünýän. Nähili jeza berselerem men razy. Ýöne, ogul,
sen  arkaýyn  müýnsüz  ýaşa.  Ýalňyşandyryn  öýdäýmegin.
Ogullarymyň gödekligi üçin meniň günämi öt. — Çepiksi daýza
kimdir  biriniň  eşidäýmeginden  howatyrlanýan  dek,  pyşyrdap
gürledi.  —  Ynansaň,  ogul,  şu  zatlary  saňa  aýtjagymy-
aýtmajagymy  ilki  bilmän,  iki  jahan  owarrasy  bolup  gaty
kösendim. Sonam öz-özüme: «Eý, Täçsoltan, seniň haýyň gidip,
waýyň galdy. Syryňy özüň bilen äkitme. Ol syryňy Tapaga aýt.
Goý, ol men ýalňyşandyryn diýip özüni kösäp ýörmesin diýip,
ahyr bir pikire geldim. Ana, şu pikir bilenem şu ýere — seniň
ýanyňa gaýtjagymy hiç kime aýtman, awtobusa mündüm-de, göni
gaýdyberdim.  Içimdäkini,  Hudaýa  şükür,  saňa  aýtdym,  indi
ölsemem armanym ýok. Öten agşam ýüregimden bir burgy tutdy.
Tapaga  aýtmaga  ýetişmedim-ow  diýip,  gaty  gorkdum.  Ýarygije
gaýdybereýinem bir diýdim. Hudaýa hudawende, ýazgydymda bar
eken,  saňa  bar  zady  bolşy-bolşy  ýaly  aýtmak.  Indi  senem
arkaýyn bolarsyň. Sen, Tapagan, meni günäkärle. Meni ýigren.
Men türkmen aýaly diýen ada mynasyp däl.
— Ýok, ýok, daýza, men aýtdym ahyryn sizde günä ýok, baryna



meniň özüm günäkär. Sypaýyçylyk näme gerek.
Aýjan eje daş işikde ogly bilen çepiksi daýzanyň gürleşip
duranyny gördi-de, olaryň ýanyna geldi:
— Boýdaş, indi näme boldy?
Täçsoltan  daýza  Aýjan  ejäni  gördi-de,  gözüne  ýaş  aýlady.
Kemligi tutdy. Aýjan ejäni gujaklap, bagyryp goýberdi.
— Bagtym gara, ýüzüm gara, jora jan!..
— Aglamak bize aýypdyr, gyz.
Täçsoltan  daýza  agladygyça  agysy  tutdy.  Ol  içigip-içigip
aglady.
— Atageldi jan, näme boldy. Düşündir ahyryn!
—  Meni  gelip  urup  giden  ýigitleriň  ejesi  bu,  eje.  Ötünç
soramaga  gelipdir.  Bar  günä  mende  diýýär.  Bar  günäniň
özümdedigine,  nädogry  pal  atandygyma,  şeýdibem  bu  daýzanyň
ogullaryny  obadaşlarynyň  arasynda  masgara  edendigime,  olary
agyr güne salandygyma men gowy düşünýärin.
Atdanyň ejesiniň gujagyndaky çepiksi daýza aglaý-aglaý halys
tapdan düşdi.
— Bar, oglum, bir käse suw getir!
Atageldi bir käse sowuk suw getirip, daýza uzatdy.
Sowuk suwy göwünli-göwünsiz başyna çeken çepiksi daýzanyň ýüzi
kem-kem  üýtgedi:  duw-ak  boldy.  Aýjan  eje  mejalsyz  göwräni
saklap bilmedi. Çepiksi daýza şalkyldap aşak gaýtdy.
— Bu näme boldugy? Öläýdimi bu? — diýip, Aýjan ap-ak ýüzi
birden  gögerip  ugran  nätanyş  daýzanyň  ýüzüne  gorky  bilen
seretdi.  —  Suw  diýip  getireniň  başga  bir  zat  däldir-dä,
hernä?!
—  Bedreden  aldym  öz-ä  —  diýip,  Atda  elden  aýakdan  galdy.
Gözüni  guma  bulaşyp  ýatan  çepiksi  daýzadan  aýryp  bilmän,
düşnüksiz samrady. — Daýza jan, ölmäweri. Ölseňiz, men siziň
ogullaryňyzyň öňünde näme jogap bereýin?!. Romanlar


