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e CEPIKSIJE ENANIN SYRY

Atda tapagan tomsun tip yssysynda ginorta cagy ic¢i her hili
tapyndydan doly gin otagda her ayagyny bir tapyndysynyn lstine
taslap, c¢in-arkan myrlap uklap yatyr. Onun basujunda yasy bir
cene baran, cal sacly, cepiksije ayal aglamakdan yana gyzaryp
giden go6zinin yasyny negada bir sylyp otyr. 0l uklap yatan
palwansypat Atda aram-aram umyt bilen seredyar, onun turaryna
garasyar. Palwansypat yigit yerinden tursa, enanin goéwnlne,
daralan cytawun dinyasine yaz gelayjek, gazan deyin dinderilen
dinyasi goterilayjek, solan bagty carpara bolup acylayjak
yalydy. Yatan bagtyny, ykbalyny oyaryp biljek Atdady. Ene iicin
yatan yone bir Atda daldi, yok, yatan ene lc¢in 0z bagtydy.
Bagt Atda menzap yatyrdy. Atdanyn oyanmagy ene lc¢in gosa
oyanys boljakdy: Atda oyansa, enanin bagty hem oyanmalydy.
Atdadan basga onun yatan bagtyny oyaryp biljek giyc¢ bu alemde-
de, o alemde-de yokdy.

Huday hasrat cekmegi enelere beripdir. Enelerem 6zgeler bir
ejir cekmesin diyip ahli musakgaty 0z gerdenlerine alypdyrlar.

Enelerin hasraty bilen denesdireninde basgalaryn hasraty
witjik.

Ine, Atdanyn basujunda oturan enanin hasraty-da 6z gowresinden
cokder uly. Ene masgalasynyi &hli betbagtcylygyny cekyar. Yeke
0zi cekyar. Su glne denig¢ gozyassyz geciren gininden, g0zi
yasly, gamly-aladaly geciren gini kanse kandir, yone az
daldir. Yone onufi sofky bir hepdanifi icinde ceken hasratyny
hi¢ bir sumluk bilen denar yaly bolmady.

Hasrata cimip oturan ene yeke daldi. Onun yzynda yigrimi-otuz
yas aralygyndaky iki sany girdeneje yigit hem yekedyz otyrdy.
Tirkmen yasda basyna niredenem bolsa basgap tapyp geyyar. Bu
iki yigidem tomsun jokrama yssysynda baslary telpeklidi.
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Telpeklerinden, enanin perisan halyndan c¢en tutsan, olaryn
masgalasynda kimdir birinin yogalandygyny duyup bolyardy.
Olaryn umyt baglap oturyslary yogalan goérgulilerini Atda
yalbaryp direltmekci bolyana menzeyardi.

Yigitlerifi esiginden cen tutsan, olaryfi birinifi gara z&hmet
bilen glzeran dolayandygyny, beylekisinin bolsa, gara zahmet
cekman masgala ekleyandigini duymak lc¢in Uytgesik bir usuk
gerek daldi. Yizi giline yanan girdendnin cal kéyneginii yokarky
iki iligi yokdy, asaky iliklerinin hersem biri-birine
menzanokdy, koéyneginin yakasy kirliginden yana san-gaty bolup
durdy. Beyleki girdenanin gara balagy tazeje Utiklenipdir.
Akja koyneginin Ustinden gyzyl galstuk dakynypdyr. Ol ejesinin
gapdalynda basyny asak salyp, elindaki bir penje acar
danysyny, «Palmall» c¢ilim gutusyny saklap otursy hasratly dal-
de, haybatlydy. 0l Owran-Oowran ejesine: «Beydip oturman,
turuzaly-la. Name, sazadamy bu? Tursun!» diyip inirdeyardi.
«Wah, Atda janyn hacan yatandygyny soramandyrys. Birazajygam
bolsa yatsyn, 6zi derrew turar-da» diyip, cepiksi ene towella
edyadrdi. Yakasy kirli yigit bolsa: «Bir yatan kisinif toériine
gecip oturman dasarda garasalyn» diyip, zol-zol gaytalayardy,
yone onun sbdzine pisint edilenokdy.

Ene iki oglun pikirine gosulman, Atdadan didesini ayyrman
Uznlksiz, sessiz g6zyas edyardi.

— Eje, aglamasana. Aglanyn bilen dizeljek zat yok ahyryn.
Aglanyn bilen kakamyz geljek bolsa, biz gije-glindiz gdzyas
dokip Amyderya yaly derya doretjeg-a. Bize ansatdyr oydyanmi?
Bizif yagdayymyzam edil sizifiki yaly. Yéne erkek kisi aglamaly
dal diyseler, bar zady icimize salyp, i¢imizden aglap otyrys.
Garamayak yigit sOze gosuldy:

— Biz nahak basga diisyan bolaymalyn. Belki, kakamyz bir yerden
yylgyrjaklap c¢ykar. Kakam aydyardy mydama: «Meni Ezrayyl
basyna yapsynmy?» diyip.

Basujundaky pysyrda Atda tapagan gazan yaly kellesini
galdyrdy. Gorse, gapdaljygynda 0z ejesinin yaslaryndaky bir
cepiksi ene gozlerini yasdan dolduryp, perisan halda otyr.
Yzyndaky oturan iki kisinin ogullarydygyny bilmek kyn daldi.
Iki yigidin garayagyz ylzinde, selcen gaslarynda, basasak



goylan nas kada menzeyan kellesinde gaty bir sync¢y bolmasan
hem ilki bakysda duylup duran mefizeslik bardy. Yanynda olaryfi
perisan halda oturmagy Atda tapagy derrew ukudan acdy. Namedir
bir zatdan howatyr edyan dek, ol yuwasja yza tesdi, bir gapa,
birem oturanlara g6z aylady.

— Turdunmy, ogul?! — diyip, ene sandyrawuk sesli dillendi.

— Siz bu yerde name ig¢in aglasyp otyrsynyz?

— Biz Cekir obasyndan geldik. Bizin aslymyza Seyit kilal
diyerler.

— Men Seyit kilaly tanamok.

— Tanamayan bolsan, hazir girrin bereyin. Seyit kilal Kerki
begligi barka, saherde kulallyk eder eken. Isine culum eken.
Onun yasan zatlaryna Buharadanam, Marydanam, Antguyudanam
hyrydar geler eken. Onun Artyk, Mowlam, Jowlan diyip U¢ ogly
bolupdyr. Artykdan iki gyz, bir ogul, Mowlamdan bir gyz,
Jowlandan bolsa sekiz ogqul, Uc¢ gyz galypdyr.

Joéwlan edenli, diyenini gogerdyan, hotjet adam bolupdyr. 01
sekiz oglunyn korpejesine atasynyn adyny dakypdyr. Ana, sol
atasynyn ady dakylan Seyit hem bizin kakamyz bolmaly. Menin
adamym, yigitlerin kakasy. Ol ise berlen adam. Elinden dir
dokilyar. Smeninden gelende kilallyk edyar. Ol c¢opan. 01
kolhozda in okde copan. Ona hokimet ¢ gezek orden, iki gezek
medal berdi. Bir gezek sergd gidip geldi. Ydne seyle 6kde adam
bolsa-da, bir kemi bar-da. Araga gowun beripdir. Moskwada
sergide bolanda-da, icip-icip masgara bolupdyr. Ona icmedik
bolsa, Geroylyk berjek ekenler.

Indi bolsa bu iki oglum hakda aydyp bereyin. 0Ozim hakda if
sonundan aydaryn.

— Dur, dur, jan dayza, dur. Mana sizin awtobiografiyanyzyn
gerek yeri yok.

— Sen Atda tapaganmy? — diyip, galstukly ogul sorady.

— Atda tapagan men.

— Onda dinlemeli bolarsyn. Aydylanyny yat tutup, sonundan
gaytalap ber diyyan yok sana.

— Mana bu glrrinlerinizin bir kopige-de gerek yeri yok.

— Bir kopuge-de gerek dalmi?

— Bir kopuge-de gerek dal.



— Be.. — diyip, galstukly yigit meselani nahili c¢6zjegini
bilmeyan dek cun oya batdy. — Sen Atda tapaganmy?

— Men Atda tapagan bolanymda name? Siz icerik nadip girdiniz?
— Tirkmende gapy gulplanyan daldir. Tirkmende birinin &6yune
girilende «moznamy?» diyip soralyan daldir. Tirkmen haysy oye
barsa, edil 0z oyline baran yalydyr. Bu bizin ata-baba yodredip
gelyan asylly dabimizdir. Ya beyle d&p-dessur Saganaly
obasynda yitdimi? - diyip, galstukly yigit selayyn yylgyrdy.
— Ata-babalarymyz bilen isim yok, dawamam yok. Sizin bilenem
isim yok, dawamam yok. Natse seytsinler. Haysy gapydan giryan
bolsanyz, sol gapydan girin.

— Kimin odylne?..

— Ata-babalarynyzyn, yone menin basujumdan ayrylyn.

— Bizi kowyanmy? Ata-babalarymyz gelen myhmany dusmanam bolsa
kowmandyr, «Gelen — dowlet» diyipdirler. Gelenin oniinde duz-
tagam goyupdyrlar, habaryny alypdyrlar.

— Bir natansyn basujyna baryp, ata-babanyz, yzdymagynyz hakda
leksiya okap oturysynyz goéwninize makulmy sizin?

— Bizin gyssagly isimiz bar.

— So gyssagly isiniz yorganyn icinde bitirip bolyan ismi?

— Yorganyi icinde bitir, yorganyfn dasynda bitir, ol 6z isin,
bize kakamyzy tapyp bersen bolyar.

— Gayrat et, komek et, jan dogan — diyip, yigitlerin ulusy -
garamayagy O6zelendi. — Biz tolejek.

— Kakanyzy esigimi geyman tanayynmy ya esigimi geyenimden son
tapsam hem bolyarmy?

— Name aynan bolyan? Esigimi geydirin diymekc¢i bolyanmy? —
Galstukly yigidin gahary geldi.

Atda owhuldedi:

— Gayrat edip dasary c¢ykyn. Men geyneyin. Onson, name
gurrininiz bolsa dinlayin. Hazirki gilrrdnlerinize-ha men
disinip bilmedim. Men geyneyin, el-ylzimi yuwup, ukudan mazaly
acylayyn. Gyssanyp aljak galanyz bolmaz.

— Nahili adam-ay sen. Sanha arassa tirkmen dilinde disnikli
edip aytdyk, biz gaty gyssanmac¢ diyip. Senem men geyneyin, men
yuwunayyn, men ukudan ac¢ylayyn diyen bolup, bizin
betbagtcylygymyzyn ulstinden giljek bolyanmy?



— Men geyinjek, oyden cykyn!

— Yoéran, ogullarym, dasaryk cykalyn. Atda dogry aydyar. 01
geyinmese, yuwunmasa pal atyp bilyan daldir. Bu goOrgila-de
disunin siz.

— Myhmana dasary c¢yk diyen bolyar.

— Men myhman cagyramok!

Atdanyn sonky oynam s6zi iki girdenegin oOfem koérap duran
gaharyny yetjek derejesine yetirdi. Galstukly yigit dursy
bilen titredi:

— Su yasymyza cenli dasary c¢yk diyen s6zi hic¢ kim aytmaga het
edip bilmandi. Gaytam, 06zim aydyan isgarime c¢yk dasary diyip.
Bu s6zin Ug¢in men dogram-dogram ederdim welin..

— Ydérsene! — diyip, gara girdenek galstukly girdenegifi
synyndan cekdi. — Owganda gulluk edenlen icinde kellesi abady
yok.

Atda onler yarym ukuda halda hem yarym sagat cemesi bowrine
din salyp yatyp, ukudan acylysardy. Yéne bu sapar ol derrew
ukudan acyldy. Hasyr-husur geyindi-de, das cykdy.

Cepiksije ene onun alkymyna dykylyp geldi:

— Atageldi jan, sen menin ogullaryma gaharlanma. Jany yanan
tanrysyna gargar edyar olar. Bagtymyz yatdy bizin. Ogullarym
bu mahal name edip, name goyanyny bilenoklar, yogsam ogullarym
gaty meniklije bolmaly menin. Men seni ogullarym bilen doly
tanysdyrayyn. Olaryn haysy kardedigini, masgalalary hakda
aydayyn. Son o6zim hakda aydayyn.

— Dayza jan, mana sizin sejeraniz gerek dal.

— Tohum-tijiniz hakda doly bilmese, palgy pal atyp bilmez
diyyarler. Dogrudyr. Menem sana 0O0zumiz hakda doly gurrun
bereyin. Sana disniksiz zat bolmasyn. Betbagtcylygymyzam
glirrin bereyin.

— Sizin yatan bagtyfnyz bilen menin nahili dahylymyn bardygyna,
ynansanyz, tey disinip bilemok.

— Men sana dusindireyin, oglum — diyip, Omrinin jebir-jepa
bilen gecendigi yuzine mohir deyin basylan cepiksije garry
demini dirsedi. — Yafy aydysym yaly, bizifi kakamyz célde
copandy. Smini gutaryp Oye gaytjak diyip, gosdan c¢ykyp
gaydanyna su glin tegelek on gin. Ogullarym colun icini eleklap



cykdylar, tapmadylar. Hic¢ yerde gordim, bildim diyyanem yok.

— Menden name komek isleyaniz?

— Wah, jan oglum, biz senin at-owazany esidip geldik. «Prawda»
diyen gazetde-de sen hakda yazanmyslar. Gaty kan adama
yagsylyk edenini esitdik, sana alkys aydyp yo6ren adam kan.
Bizem solaryn biri bolaly, ensallasa.

Atda namanin-namedigine disindi-de, o6whiuldap goyberdi:

— Ey, dayza jan, men bilgic¢ dal. Kim bilgic¢ diyip aydan bolsa,
yalan so6zlapdir. Ynanayyn, men bilgic¢ dal, size-de edip biljek
komegim yok.

— Ogullarym seni narazy etmezler.

— Bahany ayday! — diyip, galstukly girdenek jubisine elini
sokan boldy. — Islan summany ayt.

— Bu yerini bazardyr oydyanizmi? Mende baha yok.

— Kommunistsiremesene! Men ac¢yk sdwdany gowy goryan. Kireysiz
kilim kakmayandygyny esidip geldik.

— Esiden yerine git!

— Sizin bu bolsunyz nahili? Hayys bilen gelip, bu bendanin
Ustine sirinip durmanyz name? Kakanyzyn aryny Atageldiden
cykarjak bolyanyzmy? — diyip, ene ogullaryna azgyryldy.

— Eje, bu bizin janymyzy yakya. Pul alamok diyen bolyar. Kasga
biz bular yala nabelet bolsak.

Atda gaharyna titir-titir etdi, hyrgyny disledi. «Mana
gaharlanmak gadagan!» diyip ic¢inden o6wran-o6wran gaytalady.

— Dayza, bu yigitler sizin ogullarynyzmy?

— Hawa, hawa, ogullarym. Yene bir oglum bar. Ol yany saherifi
keselhanalaryny yekanme-yekan aylanyp gormek {¢in gitdi.
Hudaya sukir, Uc¢ sanak oglum bar.

— Onda ogullaryfiyz kocede garasybersin. Uc¢ adam bilen
gurlessen, gaty kyn bolya.

— Wah, jan oglum, sen dusun.

— Dayza, sizem mana disinin. Eger iGc¢ bolup dursafyz, menin
edip biljek komegim yok. Men 6z yagdayymy aydyan. Dine biriniz
galyh. Yogsam difle drsiz dal, ogulsyzam galarsyfiyz.

Ene disindi. Haydan-hay das isikden ogullaryny akitmek bilen
boldy. Kocede ogullaryna «disindiris isini» gecip, yene
Atdanyn yanyna geldi:



— Atda jan, sen bizden ayyplasmaweri. Ine, sujagasjany yygna,
siyji alarsyn. Toyuhda gerek bolar. U¢ adamyfi 6nilinde séyinji
almak, elbetde, sana gelsiksizdir. Sonun lcin ogullarymy koécga
ugradanyi dogry boldy. Yone sen arkayyn bol, bizden hic¢ yerde
gep-glrrin cykmaz.

Ene gayta-gayta yuwdunyp matlabyny aytdy: — Sen, Atda jan,
suny alyp, mana adamymyn nirededigini aydyp ber.

— Mana pulun gerek dal-how, jan dayza!

Nirelerdendir bir yerlerden Hemra illew peyda boldy:

— Atda jan, gaharlanma. Men her bir catrykda akyl berip yoren
adam dal. Men gownimin yetyan adamyna akyl beryandirin. Menin
akylymy alan adamyn nahili uly wezipelere yetyandigini sana
yatladyp oturmayyn. Ode yaslykda yetim galypdy. Men onufi bilen
bile okadym. Okaysyna gownim yetdi. Onson men ona goni aytdym.
«0de, sen hdkman okamaly, sen ullakan adam bolarsyfi» diydim.
0l mana: «Hemra jan, yasuly adamlarynam gelip senden akyl
sorayandyklaryny men bilip yoOrin. Senin maslahatyna eyeren
adamlaryn isinin sow alyandygyny men bilyan ahyryn. Sen her
catrykda akyl berip yoren adam dal. Rast, sen mana seyle akyl
beryan bolsan, men okayyn» diydi. Ilki Kerkinin peduc¢ilisesini
gutardy, son uniwersitete gitdi, sol yerde-de usukli adamlar
bar, 0d&nifi zehinli yigitdigini derrew bilipdirler.
Uniwersitetde..

— Hemra aga, sen bularyn name (c¢in gelendiginden habarlymy?

— Sen menif sézimi bdlme. 0déni uniwersitetde starsiy mugallym
edip ise alyp galdylar. Ol menin yanyma geldi. «Alymlyk
dissertasiyamy gorayynmy?» diydi. Menem: «Arkayyn gorap
goyber» diydim. GOrsem, ol birki yylyn icinde alym bolup dur.
0z-3 yas yigit, sonda-da alym. Soi Ode birki gezek gelip
menden maslahat sorady, menem, name akylymy gysganmadym. Iller
agzyny acyp galyberdiler. Menifi akylymy alan Ode sahel yylyn
icinde ylmyf diybini desdi. Haysy gazedi gdérsem, Ode. Haysy
kitaby okasam, Ode.

— Hemra aga, men bu girrini on telim gezek dinledim. Siz bu
diyyanlerinizi, isleseniz, ine, su dayza gurrun berin. Bu
dayza-da size Sahet kilal hakda gurrin bersin.

— Kim ol Sahet kdlal?



— Sahet dal, Seyit kulal.

— Seyit kilalam tanamok.

— Seyit kilaly tanamayan yok. Men size gqurrin bereyin.
Sonundan 6zimiz hakda aydayyn.

Dayza girlemage yetismedi: Hemra illew sesine nazym berdi:

— Atda jan, men bu gelenleri tanayan. Bular gowy adamlar
bolmaly. Bir mahal men bulara ak pata beripdim dydyan.

— Menin yadyma disenok.

— Yadyha diismeyanligi iicin su giine disiip yérensif. Yagsylygyfi
gadyryny bilmeli. Huday hemme zady gorup-bilip dur.

— Bizi Huday tutdy.

— Uzak tutup durmaz, goyberer. Seyit kilallardan bolsa, bular
gowy adamlar bolmaly.

— Tanamok diydiniz-a.

— Tanamasamam, anyan. Bular gowy adamlar. Getir puluny! Atda,
sen bu yennan hodirleyan puluny almajakdan bolma. Al! Adamynky
bir géwiin-da! Bu puljagaz bilen Balys Owez bolmajagyh belli.
Bular yrym edyandir, almasan, gowinlerine makul bolmaz.

— Dogry, yrym edyas.

— Diydim-a men. Kitap okap bilmesemem, men bularyn
icindakilerini okapjyk otyryn.

— Mana pul gerek dal.

— Pul gerek dal diyme. Pulun gerek dali bolmaz. Pul ilki bilen
baya gerek, son garyba gerek. Pul, hemma gerek, 6zem hemise
gerek. Pul Garbacip bolsanam gerek. Pul Lenin bolsanam,
Gagarin bolsafiam gerek. Yefifie, sen arkayyn bol, Atageldi yas
yigit. Pul almaga utanyandyr. Men bu pullaryny muna yeke wagty
ozum elinje gowsurayaryn — diyip, Hemra illew bowrini dinledi.
— Hacan gerek diyse, menifh yanyma baraysyn!.. Bu pul obamyzyn
garyp-gasarlaryna Atageldinin komegi bolsun. Men obamyzyn
garyp-gasarlaryny yygnap, defje paylaryn. Ya basga bir is
ederin.

.Hemra illew enanin pully diwincegini goltugyna gysdyrdy-da,
duydansyz gelsi dek, duydansyz hem c¢ykyp gitdi.

— Hic¢ bolmanda, sen, Atageldi, menin adamymyn diridigini ya
olidigini anyklap bersen hem bolyar. Muny senin basarjakdygyna
gaty berk ynanyaryn. Mekdepde dine baslik baha alyp



okandygyny, gaty goreldeli yigit bolandygyny esidip geldik.
Sen hakda gaty kan gurriunler esitdim. Senin dytgesik yigit
bolup yetisjekdigifii éfiem bilyan ekenler. Yanky yasuly bize
baryny girriun berdi. Sen, ogul mana-da gudrat gorkez.
Cepiksije ene seyle bir nayynjar dillendi welin, Atdanyn
yiregi gyyym-gyyym boldy. Ene sessiz aglayardy. Goézinden
diwme-diwme yaslar biygtyyar dokilyardi.

— Dayza, aglamasana!

— Ayt, jan ogul, adamym dirimi?

— Bilmedim. Men bilgi¢ dal, jan dayza, halysalla c¢ynymy
aydyan, ynanay mana.

— Jan ogul, adamymyn nirede yatanyny bilip ber.

— Dayza..

— GOwnum UGc¢in synanysyp bir goray!

Atda gapdalynda peyda bolan syrdasyn bir zat diyerine garasdy:
«Men komek ederin» diydi. Syrdasyn sozinden son Atda
ekezlendi:

— Bolya, dayza, goéwniniz Ucin synanysayyn. Ydne garanty
beremok.

— Synanyssan bilersin. Garantymy-beylekimi, name gerek bolsa,
biz bereris.

— Bar, onda ogullarynyzyn birini cagyr. Iki bolsalar-a menin
ankamy asyrjak olar.

Dayzanyn sinni yenledi. Ol kdca bakan yumlukdy. Atda dayzanyn
yzyndan gygyrdy:

— Kop gepleyanini getirmaweri.

— Kop gepleyani haysy onun?

— Galstukly gelmesin!

Ene sahel salymda Atdanyn gasynda hazir boldy. Yzynda bolsa,
ylizi Glne yanan garayagyz ogly dur.

— Ikinizem gasymda oturyn!

Atda syrdas name etse, sony hem gaytalady. Eneli oglun
yuzlerine cinerilip kan durdy, g6z atuwynda olaryn hossaryny
janlandyrmaga calysdy. Gozleri yumuldy.

Atda tumligin icinden «Tiz komek» masyny bilen baryan yalydy.
0l hyyalynda timligi seyle yokary tizlikde parran dilip gidip
ugrady. Ol o6n hi¢ mahal hyyalynda seyle tizlik bilen gidip



gormandi.

Birden tumligin anyrsynda — gbézyetimde al sapak yiti yalkymy,
s6hlesi bilen gdz gamasdyryp ugrady. Ofindaki zatlar acyk
gorundi.

Hana, tozanly yol bilen oba adamlary bir merhumy alyp
baryarlar. Atda gdlegcileri tanamaga calysdy. Olaryn birinem
tanap bilmedi. Golegc¢ilerin ahlisem natanys adamlardy.

Syrdas Atdanyn gulagyna cawus cakdy:

Atda onidnde donan dek bolup duranlara yizlendi.

— «Kakanyz nace glinden bari yok?»

— On gun bari.

— «0n onuf ylregi agyryardymy?»

— Yiregini operasiya etdiler onufi. Yiregi agyryp alty ay
yatdy.

— «0Operasiyadan son ony cole ibermeli dal ekeniniz».

— Wah, ol bizi dinlemese name. Obada onun ylregi yarylyp
baryar. Olsemem cdlde 6ljek diydi. Bar maksady c6lde 6lmekdi
onun.

— «0nda kakanyz su gin sol maksadyna yetipdir. Siz oyunizden
na wagt ¢ykyp gaytdynyz?»

— Dandan altylara cykdyk.

— «Sondan bari oyidnizden habarynyz yokmy?»

— Bir smenada islan copanlaryfi ikisi bilen girlesdik. Ahli
kisi seni maslahat berdi. Hemra aga-da sen hakda iki sagatlap
leksiya okap berdi.

— «Hazir sagat nace?»

— Iki bolmaga on bas minut bar.

— «0Oylunizde kim bardy?»

— Uclinji oglum oye barandyr bireyyam. Ol sé&herin
keselhanalarynda kakamyzyn bardygyny-yokdugyny anyklap oye
barmalydy.

— «Dogan-garyndasynyz kanmi?»

— Kogcamizde yat adam yok, ahlisi kakamyn ya inisi, ya dayysy,
ya dolanany.

— «Adam-a kan obanyzda kakanyzy gowy goéryan ekenler».

— Gowy goryarler. Yéne ol kaéte arak icip baslasa, bir
hepdelap, 1iki hepdelap yzyny {lzman icgyar, serhoslykdan



acylanok.

— «YUregi agyryan adama arak icirmeli dal-&».

— Gin yerin glrruinini edyan, dogan. Kakam bizi dinlanog-a. Ol
o kadn icmeyan eken. Yoéne sofky bas-on yyllykda kan icmage
baslady. Ic¢se-de, derrew ejem bilen ursup baslayar. Sonky
dowlur ejeme gahar edip icdi ol.

Ene oglunyn bu sdziine gaslaryny cytdy.

— Atageldi, bir zatlar goryanmi, ogul?

— «Goéryan dayza, gOryan».

— Name goryan bolsan, sen bizden gizleman ayt. On ginlap onun
sag gezmejegine gaty gowy dislnyaris. Sen name goOryan bolsan
aydyber.

— «Men obanyzyn adamlaryny goryarin».

— Olar name is edyarler, ogul?

— «0lar merhumy alyp baryarlar. Merhum sizifn kakanyz bolmaly.
Ol bir hepde ylireginden tutup yatypdyr. Su gin ir bilenem jan
beripdir. Siz howlugyn, mundan hic¢ yerde eglenman gitseniz
yetisersiniz».

Atda g0Ozini acdy, gOren zatlaryny, anynda aylady. Ol sozleri
Atda dal-de, syrdasy aydypdy. Syrdasynyn diyen séOzlerini
esidip Atdanyn depe sacy duyrukdi.

Megerem, beyle ahwalatyn ilkinji gezek bolanlygy {licin bolsun
gerek, Atda halki s6zlerinin tasirlerinden aynalyp bilman,
esli wagtlap durdy. Garry enanin, omri agyr zahmet bilen
gecendigi garayagyz ylzine godeklik bilen yazylan yigidin
donan dek bolup duruslaryny gdéren Atda olara gowinlik bermage
calysdy:

— Mert bolun!

— Yaliysyan bolayma? — Garamayak yigit Atdanyh séziine ynanasy
gelman, minkirlik bilen bakdy.

— Belki, men yalnysyandyryn, kepil gecip biljek dal. Basda-da
aytdym: «Men bilgic¢ dal» diyip. Sizem ynanmadyfnyz. Herna
kakanyza hic¢ zat bolmadyk bolsun!

— Acyk glrrinmi 6zi?

— «Adamlaryn ylgaslap mazarlyga baryandyklaryn-a acyk gordim.
Bizin obamyzda sagat on ikiden gija galman merhumy
cykaryarlar. Hazirem sagat iki bolup baryar. Men size yene bir



zady aydayyn: merhumyn go6zi doly yumulmandyr. Ol armanly
olipdir. Garasyan adamy jaylamaga gatnassa, merhumyn go6zi
yumulars.

— Yetisermikdk? — diyip, girdenek titir-titir etdi.

— «Yetisersifiiz».

— Bir sagatlyk yol..

— «Merhumyn icki jayyny tazeden gazmaly boljak. Gyssanyp onun
icki jayyny kici edipdirler. Merhum hayrandepede bir sagat
saklanar diydiler».

Eneli-ogul hayrandepanin namedigine, bir sagat cemesi saklanar
diyip kimin aydanyna akyl yetirip bilmedi, yone bu zatlar
barada soramadylaram. Esasy zat — yetismek.

Olar gozyas dokip koca cykdylar. Galstukly yigit hem uzakda
dal eken: ol Atda gorinman ahli glrriuni dinlap duran eken.

Bu waka Atdanyn gdwnine diysde bolan yalydy. Edilen glrranler,
dyzmac¢ girdenekler, go6zi yasly ene onun anyndan c¢ykanokdy.

Sol wakadan son lc¢-dort gun gecenson gozi yasly ene Atdanyn
diysine girdi. Sol onki golegciler. Olar adat boyunca ylgaslap
mazarlyga bakan baryarlar. Tabydy goéterip baryanlaryn biri sol
tanys ene. Erkek kisiler ona uUnsem berenoklar. Atda baryp:
«Dayza, siz mazarlyga barmaly dal. Siz tabydy gotermeli dal.
Siz Oylnize gaydyn. Size derek getirin men gotereyin» diydi.
Ene or-gokden geldi:

— Muny menden basga goterip biljek yokdur, ogul. Senem goterip
bilmersin. Yafy dyden gdterip ugranymda su gdolegcilerif &hlisi
menin Gc¢in tabyt goterjek boldy, yone eygermedilers.

«Eygerman name?»

Atda tabydyn enanin goterip duran tarapyny godtermage
synanysdy.

Oh-o! Ene hak aydan eken. Tabyt Atdanyn egninden basyp,
synalaryny sakyrdadyp dowip, yere sokup baryar. Atdanyn tas
gozi hanasyndan c¢ykypdy. Bu gudrata nahili dusudnjegini
bilmedi, tabydyn beyleki tarapynda baryan kisiler baslaryny
asak salyp, goya Atdanyn disen ahwalatyny gormeyan, duymayan
yalydylar.

Atda ayal masgala tabyt beryandigine utandy.

Ene Atda lnsem berip durmady, tabydyn bir tarapyny egnine alyp



yene gidiberdi. Atda gblegcilerin yzyndan garap galdy.

«Eje, eje gordinmi, bir cepiksije ayal golegcilere gosulyp
gitdi. Bu namanin alamatyka?» diyip, Atda ejesinden sorady.
«Bilmedim men-a, balam. Hakylym catyan daldir».

«01 dayza sen disindirip ayday. Belkem, ol seni dinlar..»

— Atageldim!

Atda ejesinin aladaly sesine g06zini acdy. GOrse, ine,
basujunda yene sol yasy durugsan dayza bilen ejesi gamgyn
halda otyrlar.

— Bir bende alys bir obadan senin bilen girlesmage gelipdir.
Bu bende senin bilen glirlesmage gorkup, titrap dur. Name, sen
bu bendanin Ustine gygyrdynmy? - diyip, Ayjan eje
genirgenmesini dasyna c¢ykardy.

— Yok, yok, Atageldi jan ustimize gygyrmady, jora jan. Senifi
juda edepli oglun bar, ol bizin bilen o6ran gadyrly girlesdi.
Omri uzak bolsun. Bir hossurat, menikli perizat yary bolsun.
Sizinem Omruniz uzak bolsun — diyip, c¢epiksi dayza howlukdy. —
Jora jan, eger rugsat bersen, oglun bilen menin yekeje agyz
glirrinim bar.

— Name gurridniniz bar bolsa, cekinman arkayyn aydyberin.
Ejemden menin gizlin glrrinim yok. Ogryn aytsanyzam, barybir,
men ol glrrininizi ejeme aydaryn.

— Boydas, dyzyny ep, name gurrunin bolsa, ogluma cekinman goni
aydyber. Men hazir cay getireyin. Glrlesip bolanyndan son
menin halki oturan yerime baray. Bir kase cay iceris — diyip,
Ayjan eje das cykdy.

— Dayza, size nadip gepimi disindirjegimem bilemok. Ynanyn,
halysalla ylregimi aydyan: men bilgi¢ dal - diyip, Atda
tapagan gorkan o6filirder etdi. — Ofem menden edil sizifiki yaly
hayys edip gelenler boldy. Gelenlerin ahlisine disindirip
goyberdim..

— Wah, jan ogul, bize-de ile diyyanini diyaymeli ekenin-da!
Bilmeyan bolsan, bilgic¢ dal bolsan, name licin pal atan boldun?
Boyun-syratyn hi¢ kiminkiden kem dal, su boyun-syratyn bilen
basaryan isini eden bolsan, biz su giinlere diismezdik. Bas sayy
ic¢in bizi ne glnlere saldyn sen. Ile cykmaz yaly etdin, metdi-
masgara etdin.



— Meni bagyslan..

— Gep menin bagyslanymda, bagyslamanymda dal. Gep bizin
oyumize minkirlik belasyny saldyn. Ana, sol basymyza kyyamat
gopduryar. Oyde-de, ilde-de rahatlyk yok. Mojukdan-mojuk mys-
myslar tapyp gidip otyrlar. Senin bu hokgan o6limden agyr
degdi. Olim adam dérali bari bar zat. Yéne senif déreden
masgaracylygyn bizin obamyzda onem-sonam bolan zat dal. -
Cepiksi ene seyle bir aglady welin, Atdanyn yilregi uUzum-Gzim
boldy. Name bolandygyny, o6limden erbet nahili masgaracylygyn
bardygyny tey bilesi geldi. Hasraty yetik eneden ol
masgaracylyk hakda soramagyn ebeteyini tapmady. Kone aynaly
skafdan tazeje hanyaglygy cykaryp, cepiksi dayza uzatdy:

— Dayza, bagyslafi, men sizden almajak bolupdym. Ydne,
almajagam bolsam, oylensen gelnin atynsyn diyip, 06ziniz goyup
gidipdiniz. Sonun uc¢in gelen bolsanyz, ine, alyn. Men size so
gezegem 6zimifh bilgi¢ daldigimi zynharlap aydypdym. Yéne meni
glinime goymadynyz.

— Yadyma diisyar, baryna 6zimiz giindkdr, sende giind yogam-la —
diyip, ene agy gatysykly aytdy.

— Ine, alyn.

— Men muny alayyn. Senin gelnin bu yaglygy atynmasyn. Senin bu
yaglyga matac daldigini bilyan. Senin pakize gelnin pakize
adamyn beren yaglygyny atynsyn. Men yrymcyl, sonufn (icinem men
yaglygy yzyna alayyn — diyip, c¢epiksi ene yaglygy aldy.

Atda bu kempirin caltrak cykyp gitmegini isledi:

— Size menden basga hic¢ zat gerek dalmi?

— Mana senden gerek zat yok, oglum, sende jinnek yalagam glina
yok.

— Dayza, men-a sana disunyan daldirin. Bir sdéziinde sen baryna
glinakar, bizi masgara etdin diyyarsiniz. Bir soOzinhizde-de
sende jinnek yalagam gina yok diyyarsiniz. Men-a size disunyan
daldirin. Men sizin haysy soOzunize ynanmaly.

— Sana nahili aytjagymy bilemok.

— Adamynyz sagmy, O6lmanmi?

— Sag diysemem boljak, 0ldi diysemem.

— Diyyan sb6zlerinizi gulagynyz beri esidyarmi?

— Esidyar.



— Yaglygyfiyzy berdim, siz menden basga name isleyaniz?
Cekinmdn goni acyk aydyf. Yumsuflyzy afrujy bitirjek bolaryn.
— Sen menin ogullarym bilen glrlesip ber.

— Men olara name diyeyin.

— «Men bilgic dal» diy.

— Men bilgic¢ dal diyip ilkinji gezek geleninizde min gezegem
aydandyryn. Yone siz meni difilemediniz. Gerek bolsa yene aydyp
bereyin. Hany olar?

— Olar oyde. Men hic¢ kime aytman, awtobusly yeke 06ziim geldim.
Hazir bile o6ye gideli. Adamymdan otin¢ sora. Men yalnysypdyryn
diy. Men bilgic¢ dal diy. Men aldadym diy. Ogullaryma-da ayt,
men bilgic dal, men sizi aldadym diy.

— Men su sézleri sizin Oyunize baryp diymelimi? Men bu gin-a
gidip biljek dal, yone birki glinin icinde baryp gaydayyn. Siz
mana adresinizi goyup gidayin.

— Onda bazar guni baray, adamym hazir keselhanada. Bazar
gunune c¢enli ol keselhanadan c¢ykar. Men ogullaryma hem
aydayyn. Hemmamiz jem bolup sana gindiz sagat on ikide
garasarys. Bolyamy?

— Men bararyn.

Atda «Men bararyn» diyse-de, barmaly bolmady. Sol ginin ertesi
cepiksi enanin ogullary ot bilen yalyn bolup geldiler.
Hersinin elinde degenek tayak. Uc kisi ¢ yerden topuldy.
Dzyudonyn goranmak tilsimatlaryny Atda peydalanyp biljekdi,
yone parahat durmusda ony ulanmazlyk {¢in gosun gullugynda
kasam icipdi. Aslynda, ol omrinde biri bilen ursup ya birine
el goterip goren adam hem daldi.

— Duslniselin ahyryn, oglanlar! — diyip, Atda owran-oOwran
gaytalady.

Uc dogan gazaplydylar! Ellerinddki tayaklaryndanam diyyan
sO0zleri c¢okderdi. Okyjylara disnikli bolmagy ucin olaryn
yekejesinem arassa ak kagyza gecirer yaly dal, dessine kagyz,
kitap hapalanjak. 0l sdgincler edebiyatyn hic bir Zanrynda-da
peydalanyp bolmajak, juda bir pariografik eser bolanda-da
peydalanyp bolmajak s6zlerdi. Tirkmen ol so6zleri hacgandyr bir
wagt gara gin ldc¢in gerek bolar diyip doéredenem bolsa,
peydalanmayan s6ziudi. Tirkmene ol so6zi ulanmak lg¢in su gine



cenli-ha gara gun doremandir, indem doremez, ensalla. Yéne bu
uc dogan pisint yelyanny bolsa, haysy halkda yok, her halkyn
agsak-towsagy bolmaly diyyarler. Sol diyilyan agsak-towsak,
megerem, su u¢ dogan pisint kisilerdir! Hem dil, hem el bilen
ikitaraplayyn uryanlaryn haysy-da bolsa birisi su urgularyn
bolmanda ondan birini dadanda-da yogyn-yogyn bagyryp, Saganaly
obasynyn zahresini yarardy..

Atageldi 0zline gelende das isikde yatan eken. Senem ot-elek
bolup ak yektayly lukmanlara gorkezmeler beryardi. Ejesi bilen
kakasy bolsa, basujunda bir gysym bolsup otyrlar.

— Sen olary gorsen tanajakmy? Haysy obadandygyny anmadynmy?
Masynynyn nomeri yadynda yokmy? Haysy tarapa gidenini
gordinmi? — diyip, Mammet 6linin soragyny bermage durdy.

— Name lg¢in sorayan?

— Name ulc¢ini bolarmy, kepbelerini tozduryp gaytjak.

— Beyle tozduryjy bolyan bolsan, kepbeleri bilen na isin,
0zlerini tozdur. Goy, kim bilen is salysyandyklaryny

bilsinler. — Senem ot-elek boldy.
— Men olary koca c¢ykanson gorip galdym — diyip, Kertik aga
hyrcyny disledi. — Ynanayyn-how, o gelenlen Ulcisem yerkomelek

yaljak zatlar. Uclsinii agramy Atageldinifikiden artyk daldir.
Atageldinin yasynda bolsa men yiz kilelik zady jayyn ustine
bir elim bilen zynyp goybererdim.

— Kaka, su gezek gatyrak gidaydin oydyan.

— Gaty dagy gidemok. Owiinyar diyersifiiz dydip halem yarysyny
aydyan. Hakykatynda yiuz elli, iki yiz kilelik zady elimin
tersi bilen jayyn ustline zynyp goybardim. Hemranyn matoryny
oyunin ustine zynypdym. Son sony yigrimi bas adam bolup yere
disirdiler. Ynanmasanyz, ejenizden soran, ejenizi 0zlniz
tanayanyz, ol ansat-ansat boyun almaz. Siz mana ynanayyn. Bir
gezek ejeniz gaharymy getirdi. Ine, su duran yerimdi. Ayjan,
yadyndamy? Men ejenizin ayagyndan tutup zynyp goyberdim. Nira
baryp disenine insem bermandirin. Gi¢lik 6ye gelsem, ejeniz
tudun UGstinden distup bilman, yarym yas aglap otyr. Zyhamda
tudun Ustine disayen eken gorgili. Iki sany gapyrgasy
dowlupdir sonda.

— Al, bu cal-a giirledi. Indi muny saklap bolmaz.



— Ejeniz meni Omir gepletman gezdi. Ejeniz hokimet sizin.

— Ayakdan tutup zynyan bolsan, oglufny urdurmaly dal ekenin.
Olary name lc¢in kdéca zynmadyn?

— Olar gaty salamlyja yigitler eken. Olar meni gorip, bas egip
salam berdiler. Son menem ol yigitleri Atdanyn yanyna bir
yumusjagaz bilen gelen yigitlerdir oOytdim, yumruk yaly
girdenejikler-how olar. Solar adam urupdyr diyseler ynanar
yaly dal. Atda jan, oglum, yensanden gelip urup yykaydylarmy?
— Ay, yok, yensamden-a gelmediler.

— Onda senem jogap yumrugyny bermeli ekenin-da!

— Ay, urusmayyn diydim.

— Su dow yaly gowran bilen olardan urlup durmaga namys
etmedinmi?

— Ay, yok.

— Bolupdyr onda.

— Name UGcin urdy olar — diyip, Senem baslyk inisinin moclgen
yerlerini sypalap gyyym-gyyym boldy.

— Olar diyn ejeleri bilen gelip gidipdiler.

Ejeleri 6len bolaymasyn? Ejeniz O6lya diydinmi?

— Bu sahne ejelerine d6ler yaly bir bolgusyz séz aydandyr.

— Bolgusyz s6z bilen o6liubermeli bolsa, onda men kakanyzyn
bolgusyz sozleri ilc¢in yigrimi basem yasaman oOlip gidibermeli —
diyip, Ayjan eje kesgitli aytdy.

— Dlsunin, duyn olaryn kakalary yogaldy.

— Kakalary yogalan yigitlere-ha menzanok olar. Kakalary
yogalan yigitler yedisini gecirman seni urmaga gelmezler.
Onsonam, kellelerinde basgaplary bolardy.

— Men olaryn yoluna seredip berdim. Olaryn kakasy on ginlap
yitipdir.

— Ine, indi bary disnikli boldy - diyip, Mammet basyny
yaykady. — Olaryn kakalary on gunlap dereksiz yitipdir. Son
olar kakalarynyn nirededigini bilmek lc¢in pal atdyrmaga Atda
palcynyn yanyna gelipdirler.

— Dogry, o6zleri aytdymy?

— Olar diysime girip aytsynmy?

— Onda nadip bilyan?

— Senin glrruninden logiki many cykaryan.



— Men olaryn kakalarynyn jaylanyp duranyny hakyt gérdim, 6zem
gaty orasan gordum.

— Boldy, boldy. Men size Atda palg¢ynyn olara aydan palyny
aydyp bereyin. Atda olara «Kakanyzy jaylap durlar» diyendir.

— Diydim.

— «0Obalarynyz-a sizin oyunizde yas tutyar, sizem menin yanymda
otyrsynyz» diyendir.

— Diydim.

— Men senin sonky diyjek soézinem bilyan. «Kakanyzy jaylamaga
yetisin, ylgan» diyendir.

— Diydim.

— Diyensin, diyensin. Diymedik zadyny men aytjak dal ahyryn.
Men senin ic¢ini 6z masynymyn icindenem gowy bilyan ahyryn.
Sende hic¢ hili owridm yok. Senin anyn birinji klasyn partasynda
galan bolmaly.

— Su zatlara sonundan gelip urubermek bolmaz-a!

— Olaryn ornunda sen bolan bolsan, gelip Atdany o6ldirerdin.
Bir g6z onune getirip gor-a! Olar-a barden «Kakajan-ow, bizi
yetim goyup gitdin-ow» diyip, bagyryp barandyrlar.

— Baranda name?

— 0 gorgulilerde jinnek yalam giuna yok. Olar Atda palgynyn
samsykdygyny bilenoklar. Muny Huday tarapyndan ddérayen bir
gudratly palcy hasaplayarlar. 0 goOrguliler bir giden
golegcilerin — obadaslarynyn icinde metdi-masgara bolandyrlar.
Goz oflne getirip gériufn. Uc sany obadasyh mazarlyga baryp,
senin kakan tabydyny gujaklap: «Kaka jan-ow» diyip,
bagyryberseler, ank-tank bolarsyn. «Bular su gine cenli 0z
ayyplaryny gizlap saklapdyrlar. Kakalary sonky yola ugradylyan
gunem saklanyp bilman, ahli syrlaryny acmaly bolandyrlar»
diyip, pikir edersin. Beyle waka gilnde-glinasa gaytalanyp
duryan waka dal. Onda-da tirkmende. Adamlar kabir syryny yany
bilen o diinya akidyarler.

— Filosofiyasyz giurlesene, Mammet — diyip, Senem baslyk barha
josup filosofiki netijeler c¢ykarmaga ugur alan Mammedin badyny
aldy. Mammet ylalasdy. «Logiki pikir yzarlamasyny» gysgaca
beyan etmage baslady:

— Ilki bilen, kakajan diyip merhumy gujaklap bagyrysyan



adamlara hic¢ zat diyip bilmezler. Adamlar anlarynda aylap
yetismez. Anlarynda aylap yetisensonam merhumyn ogullarynyn
biri bagyrysyanlaryn yanyna barar: «Ey, akyly casanlar, oOlen-a
menin kakam, ©6li kaka gerek bolsa basga yerden gdézlan, menin
kakama beri eye c¢ykman» diyer. Barden baranlar gaty ynamlydyr.
Sebabi dabarasy dag asan, yokary bilimli, meyletinlik bilen
Owganystanda gulluk eden, Wanga mamadanam yigrimi esse guycli
Atda palcgy olary ynandyryp goyberdi ahyryn. Atda palgy olara
kakanyzy jaylap durlar, baryn yetisin diydi. Kakasynyn
0lendigi, jaylanyp durandygy barada ol ¢ yigitde Atda
palcydan, bilgicden, koépbilmisden anyk habar bar. Olar basga
kisa ynanmayarlar. Olar 6linin kepenini sypyryp, basga bir
bendanin yatandygyny ence gezek didesine bassanam ynanmazlygy
mumkin. Sebap olar 0z g6zine dal-de, Atda palga ynanyarlar.
Olar Atda palgydanam samsyk. Gabryn hayrandepesinde goylan
tabydy: «Meninkide, meninki» bolsup cekelesip ugrarlar.

— Mojukdan-mojuk glrrun tapdyn-la sen, Mammet — diyip, Ayjan
eje oglunyn soOzini boldi.

— Eje jan, men bolan zady aydyan.

— Indi senem bilgi¢mi? — diyip, Senem tabytly girrini dinlemek
islemeyandigini duydurdy. — Atageldinin gunine disesin gelyar
oydyan seninem.

Mammet bu mahal josgunlydy. Ol josup-josup bolan kriminaly
duranlara disindirmek, olary gen galdyrmak isleyardi.

— Birje mint meni dinAlan. Ahli bolan zatlary men size bolsy-
bolsy yaly aydypjyk bereyin. Ahli zat size dip-diisnikli bolar.
Kakasy yogalan goOrgulilerem alasarmyk yagdaya diiser, olaryn
gownline guman gider. Atda aydan bolsa dogrudyr, bu bizin
kakamyz daldir, bizin kakamyz oydedir. Minkirlik olara buyruk
berer. Minkirligin buyrugy bilen kakasy yogalan gorguliler
kepeni yyrtyp kakalarynyn yizini gorjek bolarlar. Tazeje biyzi
yyrtmak ansat dal..

— Bes et, Mammet! — Senemin sesine toéwerek-das sarsyp gitdi.
Mammet bes etdi.

Ana, sondan son Atda pal atmak diyen zadyn gapdalynda
gorunmezligi Ozune aht etdi. Hut Hydyr ata gasyna gelip
6zelense-de, etmeli dal diyip owran-6wran gaytalady. 0z



hasiyetini yigrendi, Hudayyn 0zini ayal masgala edip dinya
indirmandigine ylizde miun sukir etdi. Kim gelip hayys etse, yok
diyip bilman, onun aydanyny edyar. Sol yagsylygy hem 06zine
yamanlyk bolup gelyar. Ine, ol men kepil gecemok diyip encge
gezek aytdy ahyryn. Sonda-da ony giliniine goymadylar. Olam
goren-bilen zadyny aytdy. Sonun icin, hey, seydaymek bolarmy?
Wah, ol birinji gezek seyle gine disen bolsa, onda beyle
oklinmese-de, okinmezdi. Onun oOmri seyle yalinyslyklar bilen
gecip baryar ahyryn..

Sol wakadan on-on bas gun gecenden son ogullaryny yzyna
dislrip gelen cepiksije dayza yene geldi. Ony goéren Atdanyn
zahresi yaryldy. Ol dayzany goériup biraz hekgerdi. Gownlne,
onun ogullary gelip, urusmaga baslan dek boldy. Ol butnaman
durdy. Gozini dayzadan ayranokdy.

Dayza on-on bas gunun ic¢inde biraz garran yalydy. Onun yuzi
garort bolupdyr.

— Tapagan jan, men senin yanyna yoritelap geldim.

Atda aydara so6z tapman, yuwdundy.

— Men hemmesini esitdim, ogul. Esidibem 6tun¢ soramaga geldinm.

— Sizde guna yok. Baryny men bulasdyrdym.

— Tapagan jan, sende jinnek yalagam gina yok. Senin dek basyny
depirjek are beren men. Bar bela mende. Men bir Hudayyn gargan
gorgulisi. Men yaslykda juyje kellelik edip atam-enemi narazy
etdim. Bu bolyan zatlar menin eden etmisim Ulc¢in almytym. Bu
masgaracylyk entek mana az. Meni yerden alyp, yedi gat yerin
asagyna sokmaly, O0zem kesim-kesim edip sokmaly. Okuwa
gidyarmisler diyseler, goOrgulilerin o6zelenenine bakman, bir
gije bukjamy aldym-da, olara duydurman zut Asgabada gitdim.
Okuwa girdim. Itin glnini gorip okadym. Atam-enemin ylzini
yere saldym. Okap yorkamem siiyji s6zi bilen sink dowlip yoren
bir yelemylwledin alnyna aldanyp, onha 06zumi bagys etdim.
Aldananymy bilip halem wagtynda yene atam-enemin yanyna
geldim. Olar menif bilen def bolup durmadylar. Yagdayymy afyp,
derrew are bermek bilen boldular.

— Dayza jan, mana sizifh bu girrinlerinizifn geregi yok. Mana
hi¢ zat glrrin berman. Menin size edip biljek koémegim yok.
Olini direldip bilyan guyjim yok menif.



— Menin adamym o6lmandir, diri.

— Olmedik bolsa, hasam gowy.

— Olen bolsa gowy bordy. — Ene diyen séziine howpurgan bolarly,
toweregine garanjaklady. — Ol bu dinyanin adamy dal. Bir clyse
aragy gorkezip, ony islan yerine akidibermeli. Bir gosda iki
yassik aragyn gomlendigini gorip, sol gosda-da oba gelyan
masynyndan ogrynlyk bilen dusup galypdyr. Gosdakylara-da
gorinman o gorgulilerin barja aragyny on gunun icinde icgip
gutarypdyr. Ynanmarsyn, jan ogul, on ginde bir iyen zady yarty
corek, zakuskasam, owkadam sol yarty corek. Gatap giden yarty
coregi bilenem oye getirdiler.

— Sag-aman gelen bolsa bolya.

— Hey, beydip arak iceninem jany sag bolarmy. Hana, sondan
bari keselhanada yatyr.

Atageldi name diyjegini bilmedi. Gowunlik bermeginem ebeteyini
tapmady.

— Bu dinyade jogapsyz galyan zat yok eken. Menem etmisimin
almytyny alyan. Jezamy cekyan. Wah, indi bilyan-le etmisimi.
Yéne peydasy name! Men, Tapagan, ogul, tiirkmende yok is etdim-
da! Ata-babalarymyzyn halamayan, yekinde yigrenyan, naletleyan
isini etdim-da! Ayalda juyjanin akylyca akyl bolmaz diyip
dogry aydypdyrlar. Menin eden isim akyly yerindaki ayalyn
etjek isi dal. Sen, Tapagan, ogul, pal atyp yalnysmandyn.
Senifi palyid dogrudy. Yoéne ol ile-giine aydylmadyk, hic¢ kimif
bilmeyan syrydy. Sen ol syryn udstini acaydyn. — Ene seyle bir
zarynlap aglady, titir-titir edip onun c¢epiksi gowresi
aglayardy. Atda ona aglamasanyzlan diysinmi? Ol aglamaly
daldigini bilman durmy name? Bilyar, 0Ozem gaty gowy bilyar.
Birmeydan aglan ene ne Atdadan, ne-de basga kisiden towella
bolmandan son, 0z-0zliine towella etdi. — Barybir, il namanin-
namedigine disunmedi oOydyan. Belki disiunendir. Sol giln
Hakykatdanam menifn oglum Adalak janyn kakasy yogalypdy. Menin
Adalagym (ns beren bolsan beyleki ogullaryma menzeyan daldir.
Oglum baranson, senin aydysyn yaly, Hakykatdanam merhumyn
gozleri yumulypdyr.

— Dayza jan, sizin gurrinlerinizin mana dahyly yok ahyryn.

— Bilyan, Tapagan jan, bilyan sana dahylynyn yokdugyny. Menin



bu giirrinlerimifi safa gyzyksyzdygynam bilyan. Yéne men safa
yluregimde berc¢ baglan syry aydayyn, yliregimi acayyn, syrymy
0zUim bilen o dinya akitmayin diyip yoritelap geldim.

— 0 nahili syr?

— Sen yalnysmandyn, menin syr diyyanim sol.

— Yalfiysdym men, dayza, yaliysdym. Siz mafa gowinlik berjek
bolup oturman. Men 6z eden telek isime anryyany bilen
distinyarin. Men sizin ogqullarynyzy obanyzda masgara etdim.
Sonun Uc¢in olar U¢ gezek menin ustime gyzyl ot bolup
topuldylar. Miynim o6zumde bolanson, olar nace ursalar-da,
demimi alman jezamy c¢ekdim. Olaryn meni Oldirse-de haklary
bar.

— Sen yalnysmandyn diyyan-a men, jan ogul. Men safa basgaca
nahili aydayyn.

— Bu yerde dislUnip-disiunmez yaly hic¢ zat yok. Bar zat
disnikli. Siz sypayycylyk etjek bolup durman. Onun yaly
yalnyslyk Ucin adam oldiaryarler.

— Menem sony aydyan-da, ogul. Menin gunam c¢okder. Men muna
gowy disinyadn. Nahili jeza berselerem men razy. Yéne, ogul,
sen arkayyn miynsiz yasa. Yaliysandyryn oydaymegin.
Ogullarymyn godekligi lc¢in menin gunami o6t. — Cepiksi dayza
kimdir birinin esidaymeginden howatyrlanyan dek, pysyrdap
gurledi. - Ynansan, ogqul, su zatlary sana aytjagymy-
aytmajagymy ilki bilman, iki jahan owarrasy bolup gaty
kdsendim. Sonam 0z-6zume: «Ey, Tacsoltan, senin hayyn gidip,
wayyn galdy. Syryny 0zin bilen akitme. Ol syryny Tapaga ayt.
Goy, ol men yalnysandyryn diyip 0zlini kosap yormesin diyip,
ahyr bir pikire geldim. Ana, su pikir bilenem su yere — senin
yanyna gaytjagymy hic¢ kime aytman, awtobusa mindim-de, goOni
gaydyberdim. Icimdakini, Hudaya sukir, sana aytdym, indi
6lsemem armanym yok. Oten agsam yiiregimden bir burgy tutdy.
Tapaga aytmaga yetismedim-ow diyip, gaty gorkdum. Yarygije
gaydybereyinem bir diydim. Hudaya hudawende, yazgydymda bar
eken, sana bar zady bolsy-bolsy yaly aytmak. Indi senem
arkayyn bolarsyn. Sen, Tapagan, meni glinakarle. Meni yigren.
Men tirkmen ayaly diyen ada mynasyp dal.

— Yok, yok, dayza, men aytdym ahyryn sizde ginad yok, baryna



menin 6zim glinakar. Sypayycylyk name gerek.

Ayjan eje das isikde ogly bilen cepiksi dayzanyn gilirlesip
duranyny gordi-de, olaryn yanyna geldi:

— Boydas, indi name boldy?

Tagsoltan dayza Ayjan ejani goérdi-de, goOzine yas aylady.
Kemligi tutdy. Ayjan ejani gujaklap, bagyryp goyberdi.

— Bagtym gara, ylzum gara, jora jan!..

— Aglamak bize ayypdyr, gyz.

Tacsoltan dayza agladygyca agysy tutdy. Ol icigip-icigip
aglady.

— Atageldi jan, name boldy. Dusundir ahyryn!

— Meni gelip urup giden yigitlerin ejesi bu, eje. Otiing
soramaga gelipdir. Bar giina mende diyyar. Bar gunanin
o0zimdedigine, nadogry pal atandygyma, seydibem bu dayzanyn
ogullaryny obadaslarynyn arasynda masgara edendigime, olary
agyr gine salandygyma men gowy dislinyarin.

Atdanyn ejesinin gujagyndaky cepiksi dayza aglay-aglay halys
tapdan dusdi.

— Bar, oglum, bir kase suw getir!

Atageldi bir kase sowuk suw getirip, dayza uzatdy.

Sowuk suwy gowiinli-gowiinsiz basyna ceken cepiksi dayzanyn yizi
kem-kem Uytgedi: duw-ak boldy. Ayjan eje mejalsyz gowrani
saklap bilmedi. Cepiksi dayza salkyldap asak gaytdy.

— Bu name boldugy? 0laydimi bu? — diyip, Ayjan ap-ak ylzi
birden gdgerip ugran natanys dayzanyn yuzine gorky bilen
seretdi. — Suw diyip getirenin basga bir zat daldir-da,
herna?!

— Bedreden aldym 06z-a — diyip, Atda elden ayakdan galdy.
Gozini guma bulasyp yatan cepiksi dayzadan ayryp bilman,
disniksiz samrady. — Dayza jan, olmadweri. Olsefiiz, men sizifi
ogullarynyzyn o6ninde name jogap bereyin?!. Romanlar



