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e MOJEGE MENZES ITIN TARYHY

— Mergen aga, meni melisa cagyrdylar.

— Toya cagyrdylar diyayme — diyip, cay icip oturan Mergen aga
Atda tapagyn habaryna begenmandigini andyrdy.

— Olar it yitiripdirler.

— Sana-da bile yit diydilermi?

— Kop wagtdan bari sol yitiren itini gdzleyan ekenler. Olaryn
gozleyan sol iti, Mergen aga, senin gapynda yatan su it
bolmaly.

— Busluk diysen, meliselen sana seytel berermikan? Hay,
gazanjyn su itin ustidne c¢ykan bolsa, gaty ownapsyn onda. Ay,
hawa-da, kim satyp, kim satylyp gazanc¢ edya bu gin.

— Ynha, erte-birigun gyzyl papaklylar gelip, «Sen name uc¢in
melisan itini ogurladyn?» diyip, gyssap ugrarlar welin, Mergen
aga, sonda bilersiniz..

— Men goérgilide onem ylrek yok, sen beri gorkuzma meni.

— Bolayjak zady aydyan.

— So habaryny esidesim gelip yiuregim bokip dur menin. Senin
tapagandygyn barada-ha esidipdim, vyone bilgicdigini
bilmandirin. Bu Gorbacyowyn edip yéren zadyny gor.

— Name etdi ol?

— Yurdun icini bilgicdir, tebipden, tapagandan doldurdy
goyaydy. Bu gowulygyn alamaty dal.

— 0 name ucgin?

— Soltan Sanjaryn isi gaytjak ucurlary yurtda bilgic, palgy,
tapagan kopelipdir. Olaryn koépelmegi yurdun tozjagynyn alamaty
eken. Bu ginem olar kopeldi welin, yzy eygilik bolsun-da
hernad?! 0n-a koép beyle daldi bilgicler. Bu gin her ikinji adam
bilgic, tebip ya tapagan. Bolayjak zatlary oninden aydyp, meni
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gorkuzjak bolyafimy? Ya basga bir bahbidin dagy barmy? Bilip
goy, men ony ogurlamok, 6zi geldi yzyma disip. Oldirmén yallap
saklanym uc¢in hokumet pul tdlesin.

— Sen ogurlamandygyny, itin 6zi gelendigini nadip subut etjek.
Iti glirletjekmi? It O6zim geldim diyip, disindiris-a yazyp
bermez.

— Nam-ay, inim, gaty jankoyerlik edyan welin, ondan algyn dagy
barmy? It diydin, melise diydin, gelip bir parahat oturan
bendanin onem asjak bolup duran ankasyny asyrdyn. Bar, ayt-
how, alaysynlar so iti, beyle gerek bolsa. Name, gynandyraryn
oytdunmi? Bar, ayt, tizrak ayt, inim.

— Aytsam, alyp giderler, eltibem atarlar.

— It eken diyip janawary atybermek bolarmy?!

— Mergen aga, sen bilenok..

— Oglumam mana mydama sen bilenok diyyar. Bilyan diyayman.

— Wah, Mergen aga, siz menin aytjak zadymy bilenzok. Bu it
ucyotda duran osobo opasnyy prestupnik eken.

— Ady seyle uzyn bolsa-da, only it dal bi.

— Yok, Mergen aga, sen diisiinmedif.

— DlUstnmedin diyen diline doéneyin.

— Bu it jenayatkar eken. Ayratyn howply diyilyanlerden eken.

— Ba, onda bi adamdanam geciripdir-da.

— Gecgiripdir. Jenayatcylykly is edipdir. Miliselerem atmaly
diyip sud edipdirler. Bu item sol mahal etmisinin onilnde
mertlerce durup bilman, namartaylap gacyp gaydyberipdir.

— Etmisinin dagy oOninde durup bilmez bi. Diziwli it bolsa
menin oOyume gelmezdi. Gayyp baslygynka barardy. Pis-pisi tapar
diyleni-da. Meni ilki gérende esekden yykyp bir ysgady. Sonda
bu menin 6n tdrma disenimi bilen bolmaly.

Bosagany yassanyp yatan it Atda tapagyn girrininem, Mergen
aganyn glrraninem uns berip dinledi. Dinlabem onun birhili
ynjalygy gacdy, calajadan nayynjar c¢ynsady.

— Etjegini edip, yzyndan cynsan bolyanmy, misginsokar. Menden
goldawa garasma. Milise gOrsem, goni sataryn seni — diyip,
Mergen aga ite kayindi. — Bir ysganda menin tirma disenimi
nadip bildin diysene. Obada menden basga tiurma disenem yok.
Bu-da menin oyumden gitjek bolanok. Inim, Atda, oyunde



jenayatkar saklapsyn diyip mana yyl-beylekem bererlermika?

— YlzUhiz-& sypamazlar.

— Tur, gum bol — diyip, Mergen aga gapdalyndaky kowsinin bir
tayyny ite atdy. — Derrew gimuni c¢ek su yerden, prestupnik.

It birazajyk gitdi-de, yene asak cokdi.

— Meninem giinimi bulasdyrjak bi it. Adam bende belanyn nireden
geljegini bilenok. Sundan bela geler diyip pikir eder yaly hem
dal-how. Atda jan, inim, ine, gorip dursun. Kowsanam gidenok.
Kowanyma sayat bolgun. Men «Tur, gim bol» diydim gerek? A?
Diydim-&. Yene kowayynmy? Menem 6zi bilen tirméd &kitjek
bolyandyr bi.

— Mende bir teklip bar, Mergen aga, onlasan.

— Teklibine doneyin, teklibi yagsym. I1 tapagan adyny yodne
goymandyr sana. Tap ahyryn seydip birenayy teklip.

— Sunun gulagynam, guyrugynam kesip, edil tidrkmen iti yaly
edip goybersek nadya? Menden-a arkayyn bol, hig¢ yerde
aytmaryn.

— Olaymese.. Ony gijukliginde kesmeli ahyryn.

— Olmez. «Itjanly» diyip bir sbéz bar-a. Hol biri-biri bilen
ursup, gulak-guyrugyny gopardyp yodren itlere-ha hic¢ zadam
bolanok. Hernicigem bolsa, atylandan-a gowudyr.

It yerinden turup, beylerak gitdi-de, birdenem yokarlygyna
seredip uwlaberdi.

— Hayt, yelemylwlet! — diyip, Mergen aga oturan yerinden ite
dazaryldy. — 0zim oka tabsyrayaryn-a seni..

— Bu janawar diyyan-a, haysy tarapyna Owrilse-de, oka dogry
gelip dur-1la.

— Inim, birenayy teklib-a aytdyn, yzynda-da dur.

Mergen aga bilen Atda tapagyn dildiwsigini Syrtlan baydan
basga bilen bolmady. Syrtlan bay — bu ady ona Mergen aga yany-
yakynda dakypdy — kysmatyna kayyl boldy: atylandan gulak-
guyrugyny kesdirmek ansatdyr-da. Bir bolgusyz is edaymesin
diyip, Syrtlan bayyn ayagyny dandylar, agzyny dandylar, goézini
ak mata bilen yapdylar. «Elim titreyar, sen Owganystanda
bolan» diyip, kicenrak paltany Mergen aga Atda tapagyn eline
berdi. Atda tapagan hem bir tagtajygyn ustinde Syrtlan bayyn
gulagyny goydy-da, edil odun capan yaly, capyp goyberdi.



Gulaksyzlyk-guyruksyzlygam gelisene gelisjek eken.
Gelismejegine welin.. Syrtlan janawar, gulak-guyrugy barka,
kate ite, kate mdjege menzan bolsa, hazir hic¢ zada-da
menzanok. Belki, ertirden bari hi¢ zat iyman, yanyja-da bir
sunkuan dstinde oturyp gorip, sunkdenem, diinyadenem gowni gecen
Syrtlan sufha az-kem menzese-menzeyandir. Onda-da gaty
menzedesin gelse!

Syrtlan janawar gulak-guyrukdan ayrylyp bir c¢ynsady welin,
onun ahy-nalasyna Mergen aganyn sary giden yilregi uUzim-uzum
boldy-da, gozinden boyur-boyur yas dokdi.

— Heleyim Olende-de seydip aglamandym — diyip, Mergen aga
boyun aldy.

Syrtlan bay oykelap, uwlap mellektdore gidipdi.

— Inim, sona bir yal eltip bersene. Bizden oykelemesin, biz
ona yagsylyk etdik ahyryn, o6lumden alyp galdyk.

Atda bir okara sink-sank goterip ugrady welin, ol birden
saklanmaly boldy.

Koceden gecip baryan iki gyzyn biri yiti-yiti seretdi. Atdanyn
ini jumsildap gitdi: «Gowher!» Ona dusmaly.

Atda tapagan koca ugrady.

— Atda, nira baryan?

— Hazir geljek.

Gowher alakjap gelyan Atdany boydan-basa synlady.

— Gowher! Yiregimif géwheri sen. Menifi barlygym, yasaysymyfi
manysy senin bilen. Menin yekeje sekundym hem sensiz gecenok..
— Onimden eli okaraly cykyan-ow — diyip, Gowher birgefsi
yylgyrdy.

Atda tapagan elindaki okarany goriup aljyrady. Ony arkasynda
gizledi. 0-da goOwnine makul bolmady, okarany zynyp goyberdi.
Yuwduna-yuwduna Goéwhere seretdi. Okara sebdpli aytmaly
s6zlerinem yadyndan cykardy.

— Neme, Gowher, sen.. Men.. — Atda tapagan toweregine
garanjaklady. Hany, ona bu mahal Derkar yegen barmy name. —
GOwher bizinkilerin sawcylyga barjagyny ejene duydurdynmy?

— Duydurdym.

— «Name diydiler?»

— «GOwnemediler» — diyip, Gowher jykyrdap guldi.



— Sen olary razy edaymel-a, Gowher.

— Olar senin tapaganlygyny halanoklar. Saganaly obasyna bir
tapagan yeterlik. Atda artykmac¢ bolyar diydiler.

— Menden basga kim bar?

— Barmys 0z-a.

— Kimdigini aytmadylarmy?

— 0zi bilyandir diydiler.

— Wah, men bilemok-da. Bilsem sorajak dal-a.

Gowherin yene bir tapaganyn bardygy hakdaky pikiri Atdany
oylandyrdy. Kimdigini biljek boldy. Obanyn ahli adamyny yekan-
yekdn yatlap cykdy. Yoéne bilmedi. Hemra illew bilyan eken ol
tapagy..

Sol gunun ertesi dandan dasardan uwwuldymy, inAildimi — bir
ses esidilen yaly boldy. Atda tapagan hasyr-husur geynip das
cykdy. Gorse, gapynyn agzynda yuzini piserdip, Syrtlan bay
dur.

— Bo-how, Syrtlan bay, 6zifi geldydifimi? Yiz-gézin dagy
natenet..

Syrtlan janawar, keyereyin diyse gulak yok, bulayyn diyse —
guyruk, onson ol uludan bir demini alan yaly etdi-de, sol
duran yerinde c¢okip, garysyny yassandy-da yatyberdi. Sol
yatysyna-da, kate bir basyny goéterip, das-tdwerege birhili
howatyrly seredyar.

— Name ulg¢in geldin ir bilen?

Syrtlan bay yuwasja c¢ynsady.

— Ir bilen 6ldi habary getirilyar. Name, Mergen aga 6laydimi?
Syrtlan yene c¢ynsady-da, yorap ugrady.

— Garas, kowsumi geyeyin. Hay, bende, bolmandyr. Hut diynem
glirlap otyrdy-da. Bu dinya ynam yok diyyar kakam. Dogry eken
sol. Hay, goOrguli yogalypdyr-ow. Onun olimine men sebap
bolaydym oydyan. Ony diyn melise diyip, jenayatcgy diyip
gorkuzaydym oydyan. Kakama onun 0O0lenini aydaysammykam? Ay,
yok, ilki go6zim bilen goérup gaydayyn. Belki, agyr kesellan
bolsa nabilyan. Anygyna yetman, hic¢ kime hic¢ zat aytmayyn —
diyip, Atda tapagan hinirdenip, Syrtlan bayyn yzyna disdi.

Ay, yok, Syrtlan bay Mergen aganyn oyune dal, obanyn cetine —
gindogarlygyna bakan baryar. Ey, Huday, hic¢ kim dusmasyn-da,



Dussa name diyjek, it bilen bir yerik baryan diyjekmi. Obanyn
gindogaryndaky jaryn deninde bir cukuryn yanynda saklandy.
Cukuryn icinde gyzyl renkli tozan sorujy masyny gorenden,
namanin namedigine disindi.

Atda tapagan Hemra illewin yitigini oOylne eltdi.

— Hemra aga, bu nahili bolyar-ay? Men indi sizin su masynynyzy
uclinji gezek tapyp beryan. Name, sizin suny yitirmekden basga
isiniz yokmy?

— Name bu? — diyip, Hemra illew genirgendi.

— Sizin tozan sorujy masynynyz.

Hemra illewin jozzuk gyzyl yluzi bir agardy, bir goégimtil renke
owruldi. Demgysmadanmy, namedenmi, hassyldap, agyr-agyr dem
aldy.

— Mende onun yaly masyn yok.

— 0 nahili yok? Men size oOnem tapyp getirip berdim. Siz, mana
sagbol aytdynyz. Aragam icirjek boldunyz.

— Yok, yok.

— 0 ndménin yok-yogy? Oz tozan soryan masynyifiyzy tanafzokmy?

— Tanamok, bizde beyle zat yok. Disniklimi sana? — diyip,
Hemra aga toweregine garanjaklady. — Su naletsinmisi su yerik
getiryarkan seni biri goérdimi?

— Ay, yok, gormedi oydyan.

— Onda suny alan yerine elt-de goy. Sen munun yaly gerekmejek
zady tapyp yOorme, eger zat tapman onmayan bolsan, onda dine
arassa pul tap.

— Men hic¢ yerigem eltjek dal.

— Onda, inim, indi gayrat et-de, suny tapmajak bol. Girrin
ikimizin aramyzda galsyn. Men sana ynanyaryn — ogullarymyn
biri eli egrilik edip, suny birininkiden getiripdir. Menem
sundan dynjak bolyan. Senem ony zynan yerimden tapyp getiryan.
Inim, durmusda hemme zady tapybermeli dal. Tapmaly dal,
gormeli dal zatlaram bar durmusda. Kabir zady tapsan, basyna
belany satyn aldygyn bolar.

— Agamjan, men tapamok. Muny Syrtlan bay tapdy.

Hemra illew gulaksyz-guyruksyz ite seretdi-de, hyrcgyny
disledi:

— Cagalaryn muna tapagan it diymeleri c¢yn-ow onda.



Atda tapagan Gowherin «Saganaly obasyna bir tapagan yeterlik»
diydiler diymesini yatlap hyrg¢yny disledi. Gowherin ata-
enesinden oykeledi.

e On ikinji kyssa
e HYYALYN HAKYKATA OWRULISI

— Menin sana glrrin berjek wakam otuzynjy yyllarda bolupdy.
Men ol wagtlar sekiz-on yaslarymdaky oglanjykdym — diyip, uly
yola disulenson, Gurban Gurbanowi¢ howlukman glirrin bermage
baslady. — Menin kakamam, ejemem bir gin basmacylar «Sen
surayy» diyip, atyp gidipdirler. Menem atjak ekenler welin,
men ol mahal atamyn oylinde — basga obada ekenim. Son men
atamyn elinde galdym. Bir giin 6ylimize i¢ sany atly geldi.

— Uc sany atly diydifiizmi, Gurban Gurbanowic? Olar menif gdren
atlylarym bolaymasyn?

— Yok, ol senifi géren atlylaryn dal, ol wagt sen entek diinya
hem inmandin - diyip, Gurban Gurbanowi¢ Tapagana subheli
seretdi. Gayyp baslygyn: «Atda Owganystanda kellesine
birazajyk zeper yetirip geldi» diyen sodzini yatlady.

— Olar tylla getirdiler gerek?

Gurban Gurbanowi¢ ilkinji gezek goryan dek, Atda yene
tinkesini dikdi.

— Atanyzdan rugsat alyp, ol lc¢ atly oylinizde sol tyllalaryny
gomduler.

Gurban Gurbanowic ank boldy, yzyna ganrylyp Atda tapaga
seretdi durdy. Masyn yoldan c¢ykyp, peslik bilen alasakyrdy
bolup gitdi. Oyun icinde bir gyra gysarybam saklandy.

Gurban Gurbanowic boljak is bolandan son, 06ziline geldi:

— Tapagan dirimin?

— Diridirin, yoldas komandir.

— Hudayjan sana bir hi¢ zat bolmasyn. Menin yaly birinji
sekretary her yerden tapsa bolar, yone senin yaly fenomen ya
birdir, ya ikidir. Hic¢ bir bilgijem sence yokdur-la. Yéne
tlirkmen 6z fenomeninin gadyryny bilyan halk dal. Dasary yurtda
doglan bolsan, sen bireyyam millioner bolardyn. Halk seni
depesine tac¢ ederdi. Lputenzak yaly, dinya belli bilgicg



bolardyn.

Gurban Gurbanowic¢ das c¢ykyp, Atdanynh oturan yzky gapysyny
acdy.

— 0zUn ¢ykyp bilermin?

— Mana hic¢ zadam bolmady.

Gurban Gurbanowic¢ Atdanyn synalaryny barlasdyryp c¢ykyp, son
birneme rahatlandy.

— Masynynyza biraz zeper yetayipdir oydyan.

— Masyn hic-le, Tapagan jan, masyn hic¢. Biz aman galdyk. Huday

bizi yalkady. — Birinji sekretar bu s6zini keseki birinin
esiden bolmagyndan howatyr edyan dek, toweregine garanjaklady.
Coketligin — oyun icinde oOzlerinden basga inlar sinegin

yokdugyny anyklap, biraz rahatlandy.

Hana, onde Kdésanin guyusy gorinyar.

— Bilyanizmi name, Gurban Gurbanowic¢, Carjew — Kerki yolunyn,
ine, su deninde betbagtg¢ylyk kan bolyar. Obamyzdaky Hojageldi
diyen yasulynyn Begenc¢ diyen bir ar ogly hem ine, su yerde
awariya diisip yogalypdy. Yasuly Begenji uly ogly Osmandanam
gowy gorerdi. Bar baylygym seninki diyerdi. Begenjem Carjewden
kireyine tutan yenil masyny bilen gelyan eken. Iki sany
prisepli traktory yetip gecen «Ziguly» &éfden gelyadn yik
masynyna baryp uryar. Begencden basga hi¢ kime hig¢ zat
bolanok.

Men size su wakany yone yere glrrin beremok. Carjew — Kerki
yoly gurlanda su yerde yol mazarlygyn ustinden gecirilipdir.
Olenlerin ruhy adamlaryi bu gindsini hig¢ gecip bilmeyéan
bolarly. Sol yerdaki merhumlaryn ruhlary ilkagsamlar yola
cykyp, kate bigina adamlardan ar alyarlar. GuUnalinin oduna
bigiina yanmaly bolyar. Kakam «Ajal yola c¢ykdy» diyyar.
Hakykatynda bolsa, yola c¢ykan yolun asagynda galan merhumlaryn
ruhlary. Kop glrleyar diyman, menin size esasy diyjek bolyan
zadym, O0zem sonky yyllar gelen netijam, Owganystanda bizin
kabir ofiserlerimizin diydimzorlugyny gdrenimden sonky netijam
— SSSR edil su yol deyin, merhumlaryn jesetlerinin ustinden
guruldy. Sonun uc¢in sowet yolam edil su yol deyin bizden ar
alyar. Ikimizin edil su yerde yoldan c¢ykmagymyz ydne yere
bolmaly dal. Bu yerdaki ruhlar bize gecirimlilik etdiler.



Gurban Gurbanowic¢in yene ylregi yarylan dek boldy. Toweregine
garanjaklady. Hic¢ kimin vyokdugyny anyklasa-da, esiden
gurrininin hatarlydygy lc¢in kosesip bilmedi.

— Tapagan, inim, Tapagan jan. Pensiya cykmagyma yarym yyl
galdy. Pensiya cykyancam, sen menin yanymda beyle girrin etme.
Men bitin omrimi mazaryn Ustinde oturan dek sandyrap gecirdim,
gorkup gecirdim. Meni sen beri gorkuzma. Senin yas basyn bar.
Beyle gurrinleri dagy-duwara etme. Yzyny tapmarsyn. Men kopi
goren adam. Menin maslahatymy alay. — Gurban Gurbanowic
Atdadan go6zini ayyrman dursuna, basky girrinini yatlady. — Sen
olaryn oyun icinde tylla gomendiklerini na bilyan?

— Dine tylla gomendiklerini dal, olaryn size tlydik
berendiklerinem bilyan.

— Sen yokdun-a?! — Birinji sekretar 6zinin bu yontem sézine
gyzardy.

— Sol lc¢ atlynyn dagyn eteginde atylandygyny siz go6ziniz bilen
gordiniz..

— Bilyan bolsan, gaydyp oturmaly hem dal ekenik-da. — Gurban
Gurbanowic¢ gum Udysmeginin Ustinde oturdy. — Onda sen
tyllalaryn niredediginem bilyansin?

— Bilyan. Eger meni sol tyllalary tapmak Ucin alyp baryan
bolsanyz, onda biz bos gaytmaly borus. Biz ol tyllalary tapyp
bilmeris. Sebabi ol tyllalar asmanda, yoldas komandir.

— Asmanda?! Dusunmedim?

— 01 tyllalar buluda owrildi, yoldas komandir.

— Sen menin Ustimden guljek bolyanmy?

— Yok, giljek bolamok. Men size hakykaty aydyan. Siz mafia
distunmediniz oydyan. Men size dislindireyin. Sizin glrrdnini
edyadn tyllalaryfyzy bir gurply adam tapdy. Yoéne sol tyllalar
onun bagtyny yatyrdy. Ony tapan adamyn yedi ogly bilen bir
gyzy bar eken. Tylla onufn ogullarynyn baryny sandan c¢ykardy.
Barysy diyen yaly suplik tiryeki boldy. Bir ogly azarlap,
ejesinin boynundaky tylla monjugy aljak bolup yalbardy. Ejesi
bermedi. Son ol ejesinin dosinden urupdyr pycagy, oldirdim
edibem onun boynundaky tylla monjugy uzip akidipdir. Ejesinin
coregi bitin eken, 6lmandir, yone sondan son mayyp bolup galyp
bilman yatyr. 0Oglunyn bu etmisini gdren goja-da supuk ogluny



pycakdan gecirip, sonundan O0zem azapdan dynypdyr. Onun bir
ogly dasary yurtda yogalypdyr. Uc-dort ogly tiirmede, nese
bilen atuw jezasyny alan bolmaly. Garaz, kellanizi agyrdyp
oturmayyn, sol u¢ kisinin tyllasy bir hojalyga gan caykady.

— Ba, seyle diysene asyl.

— Seyle, yoldas komandir.

— Onda o baylykdan men hi¢ zat hantama bolmaly dal-da?

— 0 name UGc¢in hantama bolmaly dal?! Sol baylykdan, eger menin
Syrdasym aldamayan bolsa, size bir zad-a yetyar. Namedigini
hazir anyk aydyp biljek dal.

— Syrdasym diyyanin kim bolmaly?

— Ha, olmy? Duygym aldamasa diydigim-da.

Gurban Gurbanowi¢ Uc¢in «duygym aldamasa» diyen soOzem
diisniiksizdi. Yoéne ol diisiinmese-de diisiinenden bolup bas atdy.

— Men size bir gen zat aydayynmy?

— Gen zat aydayynmy diyman name. Aydan ahli zadyn menin lgin
gen ahyryn. Sonun udcin gen zat aydayynmy diyman, name aydasyn
gelse, cekinman goéni aydyber.

— Sol baylyklardan mafa-da bir ilsi yetyar. Yodne 6ziime yetyéan
zadyn namedigini anyk bilemok. Men size o6nidnden aydayyn, mana
nahili baylyk hodirlense-de, sol sizinkidir, yoldas komandir.
Menin hig¢ hili hantamacylygym yok. Gayyp baslygyn aydysy yaly,
sizin moéhuminizi bitirip bilsem, mana in uly serpay, baylyk,
ana, sol.

— In ayylganc betbagtlyk adama baylykdan gelyan eken-ow —
diyip, Gurban Gurbanowic¢ 0z basyna hinirdedi.

Olaryn disen yagdayyny goren sofyorlar komege yetisdi. Olary
derrew yola salyp goyberdiler. Yéne Gurban Gurbanowic¢ icini
hiimledip baryardy. Uzak yolun dowamynda ol sonky aydan so6zilini
o0zbasyna hinlirdenip gaytalady: «In ayylganc¢ betbagtlyk adama
baylykdan gelyan eken-ow..»

— Men sana ylregimi acayyn, Tapagan. Birinji sekretar
diyseler, hemme zada ygtyyary yetyan adamdyr oOydyarler.
Seninem hic¢ bir zada ygtyyaryn yetenok. Adamlara islan, bu isi
eyle edin, bu isi beyle edin diymekden basga hig¢ bir zada
gliyjun yetenok. Bizin rayonymyzda-da yetimler o6yi bar. Ol odye
berilyan komek yok, her gezek ony goremde cagalygym o6nimden



cykan dek bolyar. Yokary instansiyalara, goér, nace gezek hat
yazdym. Hic¢ hili bitiren gosum bolmady. Son sol gomlen tylla
yadyma disdi. Tyllalary pula owrip, yetim cagalara geyim-
gejim, telewizor alyp bereyin diyen pikire geldim. Men sol
cagajyklara komek edip bilmejekdigime gynanyan.

Atda Gurban Gurbanowicin zeyrenmesini halamadyk bolarly,
gurrinin gutararyna garasyp durman, icki pikirini dasyna
cykardy.

— Menin sizden bir zat sorasym gelyar, yoldas komandir. Sonky
déwiirde Kakow menifi diysime juda kop giryar. Ozem adamlara
siyt payla diyip azar beryar. Menem adamlara siyt paylap
yormegi gelsiksiz hasaplayan. Ol dine bir diysime dal, pinek
edip otyrkam hem yanyma gelayyar.

— Kim ol Kakow diyyanin?

— Men onun bilen bile Owganystanda gulluk etdim diyipdim-a. Ol
yogaldy. Ikimiz dogan okasdyk. Ol name Uc¢in mana seyle bir kop
gorunyarka?

— Men diyse ynanmayaryn, yorup hem bilmeydrin. Yoéne bir zady
aydyp biljek. Ol sana kop gorinyan bolsa, onun hokman bir
sebabi bolmaly.

— Name sebabi bolup biler onun?

— Name sebabinin boljagyny anyk aydyp biljek dal. Belki, onun
ruhy senden namedir bir zada tamakindir. Ol senin namedir bir
zat etmegini isleyandir. Sen onha name s6z beripdin?

— Ikimiz bir glinde o6ylenmegi ahtlesipdik. Eger birimiz olsek,
onda beyleka komek etmegi hem ahtlesipdik.

— Masgalama koémek et diyyan bolaymasyn?!

— Men onun masgalasyna name komek edip bilerin?

— Masgalada bir erkek kisi bolsa gowy ahyryn.

— Wah, olaryn masgalasynda erkek kisi koép ahyryn. Kakow
doganlarym kan diyyardi. Men ondan nace erkek doganyn bar
diyip soramandyryn.

— Nesip bolsa, ertir Kakowlaryn oylne bararys. Sonda onun
senden name hayys edyandigi belli bolar.

Gurban Gurbanowic¢ ilki myhmanhana bardy. Atda bilen yeke agyz
hem glirlesman cay icdi.

Birinji sekretar Atda bilen glirlesdigice, onun bolsuny



synladygyca genirgenmesi artdy.

Atda Gurban Gurbanowice nadip yaranjagyny bilman alakjayan
yalydy. Ydne ozine hyzmat edilmegini, goénilédp aydanyfida
yaranjafilyk edilmegini birinji gezek gérmeli d&l. Yéne Atdanyn
yhlasy onun birinji sekretarlygy ic¢in daldi. Ol bir Gurban
Gurbanowic¢ uc¢in dal, gonsy otagdaky natanys kisiler lg¢in hem
aladalanyp yor. Gaynag galdy, gonsulara gerek bolaymasyn
diyip, dunk-dunklap gitdi. «Gonsularymyz nadip cay icip
bilerkak?» diyip otyr ekenler, men wagtynda yetisayipdirin
diyip Atda begenjini icinde saklap bilenok. Stolun Uustindaki
galan bas-on kempudy hem: «Olar cayy kemput bilen icgseler,
gowy bolar» diyip alyp gitdi. Cilim satylyan yeri yokmuka
diyseler, Atda c¢ilim c¢ekmek isleyan bilen pay-pyyada
sdhercanin dikanyndan cilim getirmek lcin gitdi. Ahli dikanlar
yapyk eken. Atda bir gecip baryanyn iki gap c¢iliminin
bardygyny bilip, ondan bir packasyny satyn alyp beripdir. Ine,
¢ilim tapylaydy diyip, begenmek begenyar.

Gurban Gurbanowi¢ hil bir is bitiren dek yylgyrjaklap gelen
Atda seredip, «Sen nahili adam-how, inim?» diyip, ic¢ini
gepletdi. Atda, ylla onun i¢ gepletmesini esiden dek, begencli
gurledi:

— 0l sag bol diydi.

— Sana sag bol gerekmi?

— 01l gowy adam-a Gurban Gurbanowic¢. Seyle bir gowy adamlar
bar. Men mydama gowy adamlara dusyaryn. Olara basardygymdan
yagsylyk edesim gelyar. Elimden gelyan zat bolsa yok menin.
Gurban Gurbanowic¢ yoldasyny birlay synlap, yuwasja girledi:

— Onda yataly indi.

Gurban Gurbanowi¢ ertir irden Atdany gullukdasynyn o&yline
eltdi. Olaryn barmaly obasy saherceden uzakda dal eken.

Ine, biri-birine mefzes tirkmen 6yleri. Oylerifi galabasy bisen
kerpicden. Atda 6z obasyny yatlady. On alty sotuk yer azlyk
edyan yaly, ahli kisi odunyny, gowaca c¢Opuni, otuny koéce
tarapa basypdyr. Sonun lcin, aslynda gin koce darajyk bolup
galypdyr.

Turkmenin haysy ayratynlygy bar diyilse, Atdanyn, ilki bilen,
yatlasy gelyani, berlen yeri az gOrip, yerini yene artdyrjak



boluslary. Adamlardan kanagat goterilipdir diymeleri yoOne yere
bolmaly dal. Ol-a on alty sotuk eken, kyrk alty sotuk berilse-
de, ol yer tirkmene azlyk eder diyip, Atda icini gepletdi.
Sonam hyrcgyny disledi.

Olar iki gat owadan jayyn denine gelip saklandylar. «Kakow
dagy gaty bay hojalyk eken» diyip, Atda icini gepletdi. Iki
gat jayy buharaly ussalaryn gurandygy hasamlaryndan,
kesdelerinden gornup dur.

Beyle kosk tirkmen obalarynda kép dal ahyryn. Atda birinji
gezek goryar seyle owadan 0Oyi.

Koce bilen iki gat jayyn aralygynda beyik lzim dalbary bar.
Uzim dalbary belent kinreli derwezd baryp direyar. Derwezeden
gin howla girilyar. Ondan afnyrda mellek uzap yatyr. Mellege
kartoska, yorunja, gawun, garpyz, pomidor ekilipdir. Sag
tarapda mellegin sonuna c¢enli limonlyk uzap gidyar.

Gin howluda hi¢ kim yokdy.

Atda tapagan oOwran-owran gygyrdy.

— Geldi aga, ah-ow, Geldi aga!

Hi¢ kim jogap bermedi.

Gonsy howludan c¢ykan eli hasaly garryja mama olara bakan
ugrady. 0Ol iki natansy tanajak bolup, cinerilip-c¢inerilip
seretdi. Tanap bilmedi. Barybir, narazylygyny aytdy:

— Siz, name, Olen kisinin adyny tutup gygyryp dursunyz. Bu
name etdiginiz boldugy?

— Geldi agalaryn o6yi diydiler-a su howla?

— Diyenlerinde name?

— Kakowlaryn oyimi su?

— Kilen 6lenlerin atlaryny tutyanyz welin, siz o dinyaden dagy
gelen dalsiniz-da herna?

Onun bu sowalyna jogap berip bilen bolmady. Gonsy mama jogabam
islap durmady, ol 6ye girdi. Esli wagtdan sofn gonsy mama yzyna
bir owadan gyzy tirkap das cykdy.

0l gyza nazary kaklysan Atda tapagan agyr yukin asagynda galan
dek yegserildi.

Ayaklary titredi.

Butin gowresi lagsady.

Mydama parahat ylregi bitin omrinde urmadygyny edil su mitdet



urup dynayjak bolyan dek, dik-dukini seyle bir gataltdy welin,
dikguldisi bilen Atdanyn agzyndan goni c¢ykayarly goérindi.
Geplemek ukybyny yitirdi.

Beyle perizadyn 6fiinde nadip giirlejek? Yok, gilirlédp bolmaz!
Gurban Gurbanowic¢ komege yetisdi.

— Men size su yigidi getirdim, jigim. Bu yigit senin doganyn
Kakow bilen Owganystanda bile gqulluk edipdir. Dogan
okasypdyrlar. Doganynyzyn yogalanyndan bu yigidin habary bar.
Yéne halyfiyzdan habar soramaga geldi.

— Siz Atageldimi? — diyip, owadan gyz birgensi seretdi.

Bagtygil Geldi gyzy. Yahy mekdebi gutaran gyzy muhabbetli
durmusyn glizaply sarpygy bitinley lytgetdi. Ynha, indi dort ay
bari gin oye, yogalan doganynyn bas sany cagasyna — dayylaryna
— bas bolup otyr. Ejesi Aysoltan eje eziz perzendinin
siteminden son omirlik mayyp bolupdy. Indi onda ne mydar, ne-
de ragbat bar. Gyzy ony iydirip, gurjak yaly saklap otyr.
Tirkmen ayyn bolmasa, Hudaydan ogul dilar, gyzy sana gosmaz.
Yéne basyn yassyga yetende safia idi-yssywat etjek oglufi bolmaz
eken. Ol oturylysykdan oturylysyga gider eken. Gyzyn welin,
yanyndadyr, Bagtygil deyin janyny berayjek bolar eken. Gyzyn
gadyry bir basga eken. Muna tirkmen disiinse-de, henize-su gine
cenli disunmezlige salyp gelyar. Gyzyn edyan hyzmatyny ata-ena
hi¢ bir ogulam etmez. Bagtygul durmusa c¢ykmak hakda pikirem
edenok. Nadip etsin?! Ol ejesine, dayyjyklaryna eye durmaly
ahyryn.

— Uc-ddrt yyl mundan o6fem bu hojalyk su jelegaylarda in
gurply, in doéwletli hojalykdy. GOrenin g6zi giderdi. Son ya
gozden boldy, ya dilden. Betbagtcylyk birden bomba disen yaly,
bu hojalygy tozduraydy. Sonam betbagtcylyk bu oyun Ustinden
yoluny ayyrmady. Bu oOye disen betbagtcylyk akyla sygar yaly
dal. Hic¢ kimem ynanmaz. Aysoltan gonsy gaty cydamly ayal eken.
Gelninin O6lumine-de, ogullarynyn oOlumine-de, adamsynyn
olimine-de cydady. Bowriinden sokulan pycaga-da doz geldi. Yone
korpe ogly Kakow janyn tabydyny bir giden esger yalpyldap
duran demir gapyrjaga salyp getirenlerinde welin, Aysoltan



gorguli cydap bilman bagyryberdi. Korpe oglunyn o6limine cydap
bilmedi gorguli.

Atda gonsy mamanyn girrinine nahili disunjegini bilmedi:

— 0 nahili jayladylar?

— Nahili jaylanar? Beryan soragyn nahili senin, ogul!
Tlirkmenin dabi-dessury boyunca jayladylar.

— Owganystanda ony men 6z elim bilen jayladym ahyryn. Ine,
ine, ine - diyip, Atda tapagan ellerini goérkezdi. — Men
Kakowy, ine, su ellerim bilen jayladym. Onson siz ony nadip
jaylap bilyaniz.

— Onun tabydyny getirdiler.

— Onun tabydy yokdy ahyryn.

— Diyyanin name senin, ogqul? Tabytsyzam bir bolarmy?

— Wah, siz meni gepletman. Onun nahili ayylganc¢ yogalandygyny
men bu gyzyn yanynda aydyp durmayyn.

— Son ony c¢ykaryp alyp gaydan bolaymasynlar. — Gurban
Gurbanowic¢ girrine gosuldy.

— Men kimin iberilenini, kimin sol yerde jaylanylanyny gowy
bilyan ahyryn, Gurban Gurbanowicg!

Icerden:

— Bagtym, ay, Bagtym! — diyen ysgynsyzja ses c¢ykdy.

0l sese Atdanyn depe sacy diyrigip gitdi.

Kakowyn ejesi!

«Ejemi gOrup gayt!» diyip, Kakow, goér, nace gezek Atdadan
hayys etdi!

«Ejemi gdresim gelyar, seyle bir ejemi géresim gelyar. Yone
ejemi hi-ic¢ gorip bilemok. Gownlime, ol kesellap yatan yaly
bolup dur. Ynansan, men su yasa c¢enli 0zim kan gezekler
keselledim, yone pylan yerim syzlayar diyip, ejemin aydanyna,
disekde nahoslap yatanyna gabat gelmedim. Hudayjan, ejem indem
kesellemesin. Atda jan, ikimiz dogan ahyryn. Sen yaltanman,
ejemin halyndan habar almaga baryan diyip pikir et. Aysoltan
eje, yagdayyn nahili diy. Men senin oglun diy. Kakow oglun hem
sag-gurgun diy..»

— Eje, men barde! — Bagtygiul yenil gopdy.

Atda icerik girip giden Bagtygulin yzyndan seredip dursuna
Kakowy g6z onine getirdi. Kakow yylgyrjaklap, ona minnetdarlyk



bildiryan dek bas atdy.

— «Ikimizem koérpe ogul. Bizi dyerenlerinde ejelerimizin nahili
begenjekdiklerini sen g6z 0Oflne getiryanmi?» diyip, Kakow
sorardy. Hyyalynda bir g6zel yar bilen toy tutardy. Onun
arzuwy, kopleng, toy tutmakdy.

— Atageldi, sizi ejem cagyryar.

Atda, name lcindir, 6zinde miyn duydy. 0z gindsini boyun
almaga baryan dek, gorky bilen icerik girdi. I¢ isikde ayak
cekdi.

Gin otag. Icerde unsuni eglar yaly hic¢ zadyn yoklugy ucgin
bolmagy mimkin, otag juda gif gérinyar. Uc¢ sany owadan lyustra
hem kici yaly gorinyar.

Seyle gin otagda uc¢-dort disekcanin ustiinde Aysoltan eje bir
gysym bolup yatyr.

Atda Kakowyn tabsyryklaryny yatlady.

— Eje, salawmaleykim, men oglun Atageldi. Men yagdayyny
soramaga geldim. Kakow ejemin yagdayyny sorap gayt diydi.
Kakowyn 0zi sag-gurgun. Siz Kakowy alada etman.

GOzleri icine c¢okip giden, dursuna sunk bolup yatan ene solgun
nazaryny ic¢ isikde aljyrap duran desli yigide dikdi. Bu yigit
ena natanys dal. Ene bu yigidin Kakow jan bilen harby esikde
gujaklasyp disen suratyny KkoOp goriupdi. Sondan bari ene
oglundan sonky galan nysany yanyndan ayranok ahyryn. Koérpe
oglunyn yazan ahli hatlaryny, suratlaryny yassygynynh asagynda
saklayar, hacanda ejizlik Ustini basanda oglunyn Atageldi
bilen gujaklasyp disen suratyna seredyar-de, ejizligi gozyasa
owrup, c¢ykaryp goyberyar. Indi ona seretmande-de, onun go6z
oninde surat donup galypdyr.

Ine, korpe oglundan janly nysan gasynda dur. Korpe ogly basga
bir go¢ yigide owrilip, gasynda dur. «Men sizin 6z oglunyz»
diyip aydyp dur. Oglun diri bolsa, 6zem seydip gapyndan gelip
dursa, name ucin ejizlejek, name ucin aglajak?! Bu gun ene
aglamaly dal, bu gin ol satlanmaly, clinki onun iki yyldan
gowrak wagt bari gijesini glndiz edip garasyan korpe ogly
gapysyndan geldi ahyryn.

Su dususyga intizarlygy enani o6limden alyp galypdy. Yogsam
Ezrayyl ony, go6r, nace sapar yany bilen akitjek boldy. Bir



sapar-a Ezrayylyn yzyna dislip ugrapdam, yone Ezrayylyn
gapysynyn agzyndan yzyna gaydypdy.

Ene mejalsyz nazaryny Atdadan ayyrman yatyrdy. Mahrini
gandyrmakcy bolyan dek, ony boydan-basa synlady. Synlady,
synlady, yigide mahiri oturdy. Baryp bagryna basayyn diyse,
mejaly yok, hosamay so6z aydayyn diyse, tolgunmakdan yana
zybandan ayryldy. «Geldifimi, oglum» diymekci boldy. Yéne dili
zybana gelmedi. S6zi dine disniksiz bir pysyrdy boldy-da
galaydy.

Bagtygil koémege yetisdi.

— Geleninize ejem bicak begendi. Tolgunyp geplap bilman otyr.
0l size «Geldinmi, oglum» diyyar.

— Geldim men, eje. Sizi gormage yorite geldim. Hal-yagdayynyzy
sorayyn diyip geldim. Name etmeli bolsa, komeklesmeli bolsa,
men tayyar diymage geldim. Eje, siz hi¢ zady gaygy etman. Men
sizifn Uc¢in elimden gelen koémegimi gaygyrmaryn.

— Yakynragyma gel, oglum — diyip, Aysoltan eje pysyrdady.
Bagtygil Atda ylzlendi:

— Ejemin yanyna gelin.

Atdanyn c¢ekinjenlik bilen gelip oturmasyny synlap oturan ene
yuwdundy. Elini calaja galdyrdy.

Bagtygul:

— Ejem size elini uzadyar.

Atda Aysoltan ejanin ellerini calaja gysdy.

— Aysoltan eje, men Atda. Atageldi men. Kakow bilen size kan
gezek hat yazypdyk ahyryn.

— Atageldimi sen? Atageldi janmy sen? Kakow janyn dogany
ahyryn sen — diyip, Aysoltan eje pysyrdady.

— Siz ylla menin ejeme menzeyarsiniz. Ikiniz ylla bir almany
iki bolen yalak. Kakow: «Ejem jan, ejem jan» diyip, sizi juda
gowy goOrerdi. Sizi dilinden dusurmezdi.

— Kakow janym mydama c¢yrcyklyjady. Ulalansofam men onun
yzyndan galmazdym. Bir zat bolaymasyn diyip go6zden-dilden,
otdan-copden goradym. Sahel salymam go6zden salman saklardym
ony. Olam gozumden ucdy-da gitdi. «Goralan g6ze cOp gacar»
diyleni boldy.

— Garasmandym.. Bar zat birden boldy, eje — diyip, Atda



Aysoltan ejanin sandyrayan ellerini yene gysdy. — Men Aysoltan
ejemi gorip gaydybereyin diydim.

— Wah, menin balama name boldy? Balama name boldy menin? Meni
taslady-da gidiberdi ol - diyip, Aysoltan eje moOnnlrip
goyberdi. — Kakow janym, nirelerde galdyn sen? Gijeler yatman,
sypap-sermap, apalap-apalap na ginlikde yetisdirdim ahyryn men
seni. Wah, ona bir zatlaryn bolanyny yliregim syzdy menin. Onun
sesini esitdim-& men. Yoéne men bicdre. Men safa ynanyan,
balam, ol meni yatlandyr. Ol ejem jan, ejem jan diyip
gecendir. Wah, men ona sirin janymy berjek ahyryn. 01 0z
janyna jebir etmeli dal eken-a! Ol meni taslady-da gidiberdi-
le? Menin g6zyas dokip, sargaryp-soljagymy bilmedimi ol. Ol
nadip 6laydi?! Nadip meni taslap gitdi. Ey, Huday, meni na
ginlere saldyn sen. Mende name yazyk bar. Yhlasymdan,
halallygymdan basga namam bar menin. Men c¢ydap bilemok. Men
diinya sygamok. Tumayak galdym-a men. Hany, menin dag yaly
ogullarym? Hany, menin ogullarym? Birem yog-a yanymda.

— Eje jan, aglamasana - diyip, Bagtygil go6ézini yaslap
hamsykdy .

— Aysoltan eje, aglamasanyzlan. Men sizin oglunyz ahyryn.
Kakowyn yerini tutmaga geldim-a men - diyip, Atda godziine yas
aylady.

Bagtygul ejesini kosesdirjek bolup elewredi:

— Eje, koOosessene. Eje, beytmesene. Bular uzak yol sokip
gelipdir.

Aysoltan eje Owran-owran yuwdundy.

— Men seni goérenimden tanadym, oglum. Senin suratyn bar ahyryn
bizde.

Bagtyglil ejesinin yassygynyn asagyndan birnace surat c¢ykaryp,
olaryn birini Atda uzatdy:

— Kakow bilen disen suratlarymyz - diyip, Atda tapagan
biygtyyar yylgyrdy.

Ey, Huday, seyle pursatda adamyn bar uUnsi go6zyas dokip,
panydan peryat edyan nacar enede bolayjak yaly. Owganystanda
gulluk edip dogan dek ysnysan Kakowyn wepat bolmasyny yatlap
Atda tapagan gam layyna batayjak yaly. Kakow yogalanson ol
birki aylap edil daliran dek bolup gezipdi. Hazir sol



pajyganyh ahy cekilyar ahyryn. Yok, Atda tapagan garry enanifi
ysgynsyz, sandyrawuk elinden tutup dursuna, eyjejik
Bagtygilden gozlerini ayryp bilman, donan deyin seredip dur.
Onun eyjejikligine seretdigice seredesi, ol eyjejiklikden
ganasy geldi. Yéne goc¢ yigit &hli gdézellikden gansa-da, gyz
gozelliginden, onun bendiwan edyan nazijek hereketlerinden
ganyp bilmedi. Gaytam, synladygyca synlasy geldi.

Onun sesinin mylayymdygyny, owadandygyny, mahirlidigini! Onun
yuwasjadan ejesine diyen sbézleri Atda tapaganyn on iki sdnnidni
bogunma-bogun sokdi-de, lagsadyp, Aysoltan eje deyin mejalsyz
kisa owlrdi goyaydy.

«Seyle owadan uyam bar diyip Kakow mana aytmandy».

Atda tapagan 0z sesine tisginip gitdi. Ejesinifn goézyasyny
sUpurip oturan Bagtyglul Atda tapaga mahirli nazaryny dikdi
welin, onun Aysoltan ejanin gapdalynda mejalsyzlykdan yana
yatybermesine sahelce galdy. Arkasyny diwara soyedi. Atda
tapagan galan omruni sol diwara minnetdar bolup gecmeli boldy.
Ol 6f gyzlara beyle melullyk bilen seretmezdi. Unsem bermezdi
asyl. Oylenmeli yasyh yakynlasyberse, seyle duygy oyanmasa-da
oyanmazdy, eger Deykay yegen gelip gyzlar hakdaky leksiyasyny
okamadyk bolsa. Ey, Huday, Deykayy kOop dinlemedigem bir gowy,
yogsam gyz gorse anhalyp yormelem boljak bu Atda tapagan.
Gozele aydan so6zleri Atda tapagynh g6z atuwynda janlandy.
Megerem, Gozel Atda tapagyn sol soézlerini halandyr. Ol Umsim
dinledi oturdy ahyryn. Eger sol sozleri Kakowyn uyasyna aytsan
nahili bolarka? Bu-da ank bolup dinlardi 6z-a. Wah, Kakowyn
uyasy bolya-da. Yogsam-a.. Yok, yok, beyle owadan gyz bos
daldir. Hokman halasyany bardyr.

«Halasyany barmykan-ay?! Durmusa ¢ykan bolaymasyn?!s»

Kakowyn uyasy yene Atda tapaga gen galyp bakdy. Onun nazary
Atdanynky bilen tapysmady. Icki pikirini dasyna c¢ykaranyna
utandy. Bicak utandy, «Atda, o6zuni ele al. Masgara bolup
oturma» diyip, Atda tapagan 0z-6zline kayindi.

Gonsy mama komege yetisdi:

— Bagtygul gorgilinin gbéreni gorgi bolaydy. Kolhoza ise
gidyar. Ejesinin iceri-dasarsyna yetisip otyr. Entek durmusa
cykanok, halasyanam yok. Bagtygil bolmasa, bu 6y gaty cokjek.



Onson, Bagtygil durmusa cykmak hakda oylanybam bilyan daldir.
Atda tapagan Bagtygulun sahypjemalyna hyrydarlyk bilen bakdy.
Icinden ony ejesinin atlandyrysy yaly atlandyrdy: «Bagtym,
Bagtym, gor, nahili owadan at! Bu gyza oylenen, Hakykatdan-da,
bagtly bolar, muna Bagtym diyip ylzlener». 0l edip outran
pikirlerinden utanyp, surata seretdi. Bagtygulin elleri degen
surat! 01 ylla Bagtygulun eline elini degren dek sannyldady.
Icki pikirini gapdalynda oturanlaryn duymagyndan, dasyna
cykarmagyndan atiyac edip, hyrcyny disledi. Ey, Huday jan,
adamlaryn biri-birinin ic¢indaki pikirini bilmeyandikleri
nahili gowy. Bilseler, adamlar bu guiune cenli biri-birini
gyrybam, o6ldiribem tikederdiler. Ine, bu oturanlaryn hem
icinde name pikirin bardygyny dine Alla bilyar. Adamlaryn icki
pikirini bilip, nadip c¢ydayarsyn, ey, Alla?! A, né&dip
cydayarsyn?! Huday daldigime min-de bir sudkir!

— Men hazir cay goyayyn — diyip, gOnsy mama yerinden galdy.
Atda ony boydan-basa synlady. 0z-& hosgylaw mama eken. Omri
uzak bolsun! Hi¢ hili hantamacylyksyz, ine, Kakowlara
komeklesip yor.

Bir kase cay icilenden son, Gurban Gurbanowic¢ turmak bilen
boldy.

— Atda, sen bu gin Aysoltan ejanin yanynda bol. 0l-bul isleri
bolsa, komekles. Men senin yzyndan ertir gelerin.

Birinji sekretar gitdi. Atda gaty gelsiksiz yagdayda galdy.
Yéne onufi galmagy 6y eyeleri iicin gelsiksiz d&ldi. Olar ony 6z
masgalalarynyn biri hokminde kabul etdiler ahyryn. Atda gije
Aysoltan ejanin mekdepde okap yoren agtygy bilen yatdy. Eger-
eger goOzune uky gelse nadersin. Onun hyyaly Bagtygulin,
Aysoltan ejanin yatan yerinde. GO0z onunden Bagtygilidn nazenin
kesmeri ayrylmady. Ol sol mahire syn ede-ede danyny atardy.
Uzak gije yatman cykybam seyle pikire geldi.

Tarkmen yazyjylaryna Atdanyn nebsi-jany agyrdy. 0l kop okap
yoren kisi dal. Yoéne okan kitaplarynda yazyjylaryd tirkmenin
dar dap-dessur galybyndan cykyp bilman kosenislerini gordi.
Olaryn bir basaryan — rugsat berlen — zady gujimin ya-da
cynaryfi asagynda Gin yasansofi dusurmak. Ozem Gin yasansofi!
Gindiz ayyp bolyar. Gyzyn elinden tutsa bolany. Ondan anry



gecmek ayyp. Gyza soyyandigini aytmak ayyp. Kocede gol
tutusmak, gujaklasmak ayyp. Wah, gol tutusmak, gujaklasmak
diyyarsin, vyirekden gilrlesmegem ayyp ahyryn. Seksi
suratlandyrmak ayyp. Tirkmene mahsus dal. Durmus seksden
baslanyar ahyryn. Durmusyn manysam seks ahyryn. Olam tlrkmene
mahsus dal. Adama mahsus zatlar tirkmene mahsus dalmis!
Tirkmen yazyjy gorgulilerem sol mahsus daldigi lc¢in 6z asyk-
magsuk gahrymanlaryny gol tutusdyrmakdan anry gecirip
bilenoklar. 0z bolsuna Atdanyh gahary geldi. Bir bende vyas
tutup aglap durka, ol onun gyzynyn goézelligini synlap otyr.
Seyle berebekgeyleri keseklap oldiirmeli.

Atda 06zline inirdeme kemini goymady. Henizem 6zi bolayyar,
basga birine aydylanda ol c¢ydap bilman, Atda bilen goni yaka
tutusardy. Inirdan 6zi bolanson, Atda burny ganan dek Umsiimje
otyr.

Bagtygil ir bilen turup, cay demlap, basyryp goydy. Tincede
yuwunmak Uc¢in gyzgyn suw tayyarlady. Atda yuwunsyn diyip.

Ertir turanda Atdanyn basy dumanlap durdy. Ol yuwnup durka
Bagtygul is-aladasy bilen bir-iki gezek Oye girip ¢ykdy. Atda
gyz O6yden c¢ykan wagty, name edip, name goyyanlygyny bilman,
ustini 61 suw etdi.. «Ey, Huday, men akylymdan azasyp
yormikam?» diyip, Alla yalbardy. «Bagtygulin gozelligi, akylyn
hernace yerinde bolsa-da, azasdyrjak. Icinden samsyk-samsyk
pikirleri edip bolyanlygyna, sol samsyk pikirler {icin sana hig
kimin hic¢ zat diymeyanligine sikir..» diyip, ol Allany cagyrdy.

Atda yenini c¢yzgap dasarda ygym-sagym casyp yatan odunlary
howlynyn bir cetine basysdyrdy. Kartoska alnan, depilmedik
kolcejigi cundan depmage baslady.

Atdanyn isleysini, dasaryk hali-sindi c¢ykyp duran Bagtygul
gozastyndan synlayardy.

Atda bolsa Bagtygul hakda slyji-suyji oylara, arzuwlara
cimmesine howludaky daragtyn Ustindaki sercelerden basga
sayadyn yoklugyna begenyardi.

Bagtygil oyde kan garasan bolarly, ahyry Atdanyn yanyna eda
bilen geldi-de, seyle bir mahir bilen girledi:

— Cayynyz sowar. Oye girip, bir kdsejik icayifi! Ejemem sizi
birki gezek sorady. Gaty yadaymasyn diydi.



— Men glnuzyn islesemem yadamayan.

— Sahel salymda kop is etdiniz.

— Bujagaslarmy? Men bu islere kop is diymeyan. Sen menin
nahili isleyandigimi bilmeyan-da! Men hi¢ wagt yadamayan.

— Cay icayin-da!

— Sen ic¢ diysefi, men hékman icerin. Ydéne menif juda isl&sim
gelya. Menin isleysim sana yarayamy?

— Yaraya.

— Ine, onda bolya. — Atda goéwnuhosluk bilen uly-uly adimlap
Aysoltan ejanin yanyna ugrady.

Atda tapagan Bagtygile seretmezlige calysdy. Aysoltan eja cay
guyup berdi. En&nifi ogly hakdaky girriflerini difledi. Ozinin
hem Kakow bilen bagly giirrifileri aydasy geldi. Yéne aytmady.
Enanin sary giden ylregini elendirmek nama gerek.

Atdanyn nazary caynek uzadan Bagtygulun nazary bilen seyle bir
yakyndan tapysdy. Atda edil gop berlen dek, zowwe yerinden
galdy. Ol gozini petredip, Bagtygili ilkinji gezek goOryan
yaly, seredip dur.

— Bu sen ekenin-a!

Bu sO6ze kim disunmese-de, Bagtygul disindi. Ol Atdanyn bolup
dursuna ejesinin yanynda ullakan bir ayby acylyan dek utandy,
gyzardy. Atda bolsa henizem g6zlerine ynanman durdy:

— Bu sen ekenin-a, Bagtym!

— Tanamadynhmy name?

— Alla kessin, duz kessin, cypbakay cynym, tanamadym.

— Men-a seni gorenimden tanadym.

— Men seni bir yerde gérendigimi bilyan. Yéne nirede
gérendigimi anyk hakydama getirip bilmedim — diyip, Atda
begenjine gus bolup ucayjak boldy. — Indi gorup bilmerin oydip
gaty gorkupdym. Men senin icin dinyan anry cetine gitmage-de
razy. Yone nird gitjegimi bilmedim.

— Men senin gelerine kan garasdym.

— Aydaymaly ekenin-a! Men ucup geljeg-a! Sorasam aytmadyn-da!

— Men sebapli masgara boldun..

— Ynan, onun Ucin men jinnek yalagam gynanamok. Onun Ucgin
otung¢ sorajak bolup oturma.

— Gelsiksiz boldy-da.



— Goy bolsun, islesen, men yene yalana¢ bolayyn.

— Yok, yok, gerek dal.

— Cekinme, men yalanac¢ bolup goéni koéca cykayyn. Men senin lcin
hemme zady ederin. Men seni bicak sodyyarin. Kellamde senden
basga hi¢ zat yok.

— Bilyan-a!

— Indi men seni sypdyrmaryn. Ayagyna yykylaryn. Mana sensiz
yasayys gerek dal. Men sana Bagtym diyjek.

— Ynanyan, ynanyan.

— Ydne sen o yerlere nadip bardyi. Sofia hi¢ akylym catanok.

— Soygude ganat bar ahyryn.

— Ucup bardynmy?

— Yok.

— Onda alty yiz kilometri nadip gecdin?

— Soygude menzil yok ahyryn. Senin yanyna menin ylregim bardy
ahyryn.

— Bagtyglil, men sana oninden aydayyn. Men mekdepde okap yorkam
Bahargil diyen gyz bilen soylsdim. Sofam omrimi mijerret
gecirmayin diyen basdansowma niyet bilenem Gowher, GoOzel,
Mahri diyen gyzlara s6z aytdym. Sen menin su glinalerimi gecg.
Sofiundan meni dili gysga etme. Menin hakyky soygim sen.

— Men sana ynanyan.

Atda aljyrap, toweregine garanjaklady. Onun nazary diwardan
asylgy goylan dasgqus tuydikde saklandy. Bu tiydik so-o0-ol
ezyaka koyneklije mon oglanjygyn calan arzyly dasgusy ahyryn!
Atda dasgus tuydigi eline aldy. Ony bir-iki gezek i(fledi.
Gurban Gurbanowic¢ bu dasgus tlydijegi gorse, gor, nahili
begener!

GOr, ona yetjek baylyk name eken!

e On Uclnji kyssa

e ATAGELDININ «TAPAGAN» LAKAMYNA MYNASYPLYGYNYN YENE BIR OWRE
TEKRARLANYSY

Gurban Gurbanowi¢ Atdanyn yzyndan lU¢-dért adam bilen geldi.
Birinji sekretaryn yanynda harby esikli adamyn bardygyny gorup
Atda tapagan genirgendi. Gurban Gurbanowi¢ onun genirgenmesine



disundi:

— Atageldi, men rayon yolbascylarynyn birnacesi bilen geldim.
Sen diuyn Kakowynh Owganystanda jaylanandygy barada aytdyn. Sen
sol aydanyny sulara hem girrun ber.

— Men onun namesini glrrin bereyin?

— Haysy polkda gulluk edendigini ayt, komandirin kimdi, ady
yadynda barmy? — diyip, rayon harby komissary sorady.

— Yadymda. Olary men o6lenimden birki giin gecenden sofi
sorasanyzam aydyp bererin.

Olar uUc¢ masyn bolup gonamcylyga gitdiler. Rayon harby
komissary gonamcylyga belet. 0l Kakowyn guburynyn (stiine gara
mermerden yadygarlik galdyrmagy halanok. Yéne sdwesde wepat
bolup geldi diylenson hossarlary, obadaslary yadygarlige o
diyen garsy bolup durmandylar.

Ine, tanys yuz. Owadan mermer dasyn yuzinde:

«Kakow Geldiyew.

17 oktyabr, 1964 y. doglan.

17 yanwar, 1983 y. wepat bolan»

diyen yazgy bardy.

— Gullugyn gutarmasyna iki ay galypdy — diyip, Atda glirlemage
baslady. Birdenem glurlemesini kesdi. Kakowyn mazaryna
tinkesini dikdi. Mazara yakyn-yakyn baryp seretdi, seretdi.
Onun glrrinini goyup, mazara tinkesini dikip, cinerilip, Umsim
durmasyny yanyndakylar genlediler. Ara disen uUmsimligi bozmak
ucin kolhoz baslygy glrledi:

— Tabydy-ha gaty agyrdy. Tabydyn, adamyn seyle agyr
bolyandygyny sonda birinji gezek duydum.

Atda am-sam yagdayda toweregine garanjaklady. Kolhoz
baslygynyn alkymyna dykylyp bardy.

— Wah, agam jan, bu Kakowyn mazary dal. Onufn mazary
Owganystanda galdy. Komandirimizin buyrugy boyunca biz ony
jayladyk.

— 0 name icin ol yerde jayladyhyz? Yogalanlaryn hemmesini 6z
obalaryna iberyarler-a. — Harby komissar Atdanyn name jogap
berjegini bilmage howlukdy.

— Yoldas komandir, yogalanlaryi kabiri sol yerde jaylanypdy.
Ayratynam hossary yoklary, Kakowy, basga-da birki oglany sol



yerde jaylamaly diydiler. Bizem jayladyk.

— Name ucin? Dusundirmedilermi?

— Yoldas komandir, bize hic¢ zat disindirmediler. Y&ne
jaylamaly diyen komandirimizem o6ldirdiler. — Atda tapagan yene
mazara seretdi. Iki gezek mazaryn dasyndan hasanaklap aylanyp
cykdy. Sowuk mazary ellesdirip go6rdi. Birdenem gygyryp
goyberdi. — E-e-ey, adamlar, su yerde kop tylla bar.

— Tylla? Nadip bilyan?

— Hany? Hany?

— Hana, lowurdap dur-a — diyip, Atda tapagan mazara elini
salgap goyberdi. Yéne onuf diyyan tyllasyny 6ziinden basga
goren bolmady.

— Yalfiysyan bolayma, Atageldi. Sen bizi masgara edadyme birden.

— Gurban Gurbanowic, Alla kessin. Tabydyn ici dursuna tylla.
Hana, gornup dur-a, seredin.

Sondan birki sagatdan son mazarlykda adam kopeldi.
Millisionerlerem kopeldi. Yhlas edilip yasalan yadygarlik
yykyldy. Gabyr gazyldy. Tabyt yokary cykaryldy. Tabydy nadip
gomdukaler? Ony cykarjak bolub-a ondan gowrak adam gara goérga
galdy.

Hana, Atda tapagyn goren tyllalary lowurdasyp, tabydy dolduryp
dur. Hic¢ kim beyle zada garasman eken. Asyl, omrinde tylla
gormedigem kan eken. Gormedikler-a tylla gormek keypinden
cykdylar. Gorenlerinem gordiklerice goresleri geldi. Gordiler.
Sypap-sermap, dislap-yalap goérdiler. Adamlar Kakow goérgilini
yatdan cykardylar. Olar Atda tapagam yatlaryndan c¢ykardylar.
Atda Gurban Gurbanowic¢in synyndan cekdi.

— Sizin bilen biragyz gurrinim bar, Gurban Gurbanowic!

— Aydyber, aydyber — diyip, birinji sekretar Atdanyn egninden
gujaklady.

— Cete cekilayelin.

— GUrrinin gizlinmi?

— Gizlin. Dine ikimizin aramyzyn gurruni. Basga hic kim
esitmeli dal.

Gurban Gurbanowic¢ Atdanyn yzyna disdi.

Duranlardan otuz-kyrk metr daslasan Atda ayak cekdi.

— Name gurrunin bolsa, cekinman aydyber, Tapagan.



— Barik gelyarkak ikimiz bir zady wadalasypdyk, Gurban
Gurbanowic. Sol yadynyzdamy?

— Sen yilregindakini c¢ekinman aydyber. Men senin bir zat
diyerine garasyp durdum. Yéne, bu glrrifii sen dal-de, aslynda
men aytmalydym. Zyyany yok, rast basladyn, aydyber.

— Men size yolda name tapsam, sol sizinki, menin hic¢ zat
hantamacylygym yok diyipdim. Yéne yagdaylar menifi cak
edisimden basgacarak boldy. Men s6zumde durup biljek dal..
Bagyslan.

— Ayby yok, Tapagan jan, ayby yok. Men bir indi pensiya yasyna
yetenkirlan adam. Mana durmusda, dogrymy aytsam, hi¢ zat gerek
dal. Cagalarym yokary bilimli.

— Soézinden dandi diyip siz menden ayyplasman, Gurban
Gurbanowic! 0Ozuniz g6zuniz bilen gérdiniz. Oyde yeke erkek
kisi hem galmandyr. 0 hojalyga komek-goldaw gerek.

— Dogry aydyan. Sogap is edyan.

— Mana dogry disinseniz bolany.

— Bu yerde disunip-dusinmez yaly hic¢ hili c¢ylsyrymly zat yok.
Ahli zady kanun esasynda ederis. Dokumentlesdireris. Ozem
hazir.

— 0 nahili hazir? Ay, yok, Gurban Gurbanowic¢! Hazir bolmaya.

— Bolar, bolar. Derrew dokumentlesdireris.

— Men kakam daga sala salman hic¢ zat edip biljek dal. Onsonam
toyjagazam etmeli bolarys-a. Dokumenti sol giin bererler-da.
Onsonam men entek Bagtygulin razylygynam alamok. Toyy birki
aysyz-a edip bolmaz.

— Namanin glirrinini edyan sen.

— Toyun.

— Dur-la, ikimiz ayry-ayry zadyn gurrinini edyan yalak-la.
Meni name il¢in cete cagyrdyn? Bagtyglil hakda aytmak lGcinmi ya
su tapan tyllandan almak d¢inmi?

— Men tyllany basyma yapayynmy. Mana tylla gerek dal. Men 06z
tyllamy tapdym, Gurban Gurbanowic!

— Sen meni begendirdin, Tapagan. Men sanha guwanyan. Tirkmen
yigitleri hut senin yaly hem bolmalydyr — diyip, Gurban
Gurbanowic¢ go6zine yas aylady. — Hany, gel, men seni bir
gujaklayyn. Romanlar



