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Floro  d’Awensa  kiçijik  demirýol  bekedinden  otla  mündi.
Kupedäki ýolagçylar süllümbaý ezilen, üst-başy garalaý bolan
täze ýolagça tarap ýüzlerini öwürdi. Saýawanyndan suw syrygyp
duran, jalbary bolsa topugyna çenli çermelen kişiniň peýda
bolmagy, kupedäkileriň gözüne ýakmady. Ýönekeý oba dükançysyna
çalym edýän bu pyýada burçdaky ýeke-täk boş ýeri eýeledi-de,
çyranyň ýiti şöhlesinden penalanmak üçin gözlerini ýumdy. Onuň
gelmegi bilen, arasy üzülen gürrüň ýaňadan gyzyp ugrady. Bärsi
ýol kesmek üçin höwesekleriň üýşen ýeridi. Munuň ýaly adamlar
bir-birini  ilkinji  gezek  görseler-de,  gün-güzeranlary  hakda
bir-birinden  öňürdip,  gürrüň  bermäge  çalyşýarlar.  Olar
hoşlaşan  wagty,  tanşanlaryna  şeýlebir  hoşallyk  bildirip,
ömürlik  dost  bolup  galjakdyklaryna  söz  berýärler.  Çemini
tapyp, golaý wagtda görüşjekdiklerine umyt edýärler, ýok, berk
ynanýarlaram. Soň her haýsy öz ugruna — biri-birini hiç haçan
sataşdyrmajak ýollaryna rowana bolýarlar.
— Ynanmarsyňyz — diýip, gartaşan jenap söhbedini dowam etdi,
Floro d’Awensa bu gürrüňiň başyndan bihabardy, — ýöne men sizi
beýle göz öňüme getirmeýärdim. Men sizi ýaşy bir çene baran
kişidir öýdýärdim. Sebäbi siziň at-owazaňyz has irräkden bäri
gulagyma degýär. Belki, bu meşhur adamlara günde-günaşa gabat
gelmeýänligimiz sebäpli bolmagam mümkin. Adam pahyr: «Eger il
içinde tanalýan bolsa, onda ol köp çarşenbäni başyndan geçiren
adamdyr» diýip pikir edýär.
— Şu ýerde başga bir ýagdaýy agzasym gelýär — diýip, bir zenan
maşgalanyň şaňňy sesi ýaňlandy. — Kitaby okap başlanyňdan,
awtoryň özboluşly keşbi göz öňüňde janlanýar. Mysal üçin, men
size gartaşan, göze dolumly adamsyňyz öýdýärdim. Siz bolsa,
gör, nähili ýaş hem görmegeý ekeniňiz. Romanlaryňyzda durmuş
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tejribesi,  ynsan  kalbyna  beletlik  näçe  diýseň  bar.  Şonuň
üçinem olary agras, çuňňur pikirlenýän, hakdan içen akyldar
kişi  ýazandyr  diýen  duýgy  döreýär.  Ine,  saňa  garaşylmadyk
ýakymly sowgat. Indi siziň eserleriňizi hasam höwesli okaryn.
Bilesigelijiligi  oýanan  Floro  d’Awensa  bir  gabagyny  çalaja
galdyryp, gözüniň gytagy bilen äňetdi. Öwgüli sözler at ýüzli,
nazarkerde  ýaş  ýigide  gönükdirilendi.  Bu  syrly  görmegeý
ýigdekçe  kimkä?  Entek  ýaş,  ýöne  eýýäm  meşhur,  ady  dilden
düşmeýän  tanymal  ýazyjy  kim  bolup  biler?  Durmuş  tejribesi
bilen  eýi  ýetirilen  kitaplar  kime  degişli?  Ol  näçe  kelle
döwse-de,  ýekeje  ady  hem  bu  şahyrana  arzuwçyl  kişi  bilen
baglanyşdyryp bilmedi.
Floro  d’Awensa  känbir  ile  goşulmazdy.  Onuň  edebiýat
dünýäsindäki tanyşlary hem ýek-tük bolaýmasa, kän däldi. Ýöne
olaryň  köpüsini  suratyndan  tanaýardy.  Gabadyndaky  oturan
ýazyjy bolsa, oňa hiç kimi ýatlatmaýardy. Ol daş görnüşden
akylly görünmegiň, nurana ýüz keşbiň eýesi bolmagyň entek hiç
bir  zady  aňlatmaýandygy  hakynda  pikir  etdi.  Şonuň  üçinem
öňündäki oturany kitapjagazyny öz hasabyna çap etdirip soňam
ony  hormat-sylagly  ýazyjylara  iberip,  olardan  gowy  bahalar
isleýän  ýazyjysumaklaryň  biridir  öýtdi.  Bular  ýaly  adamlar
ýagty jahanda barmak basyp sanardan kän. Beýle kitaplarda ham-
hyýallaryň, dumanly arzuwlaryň yzynda salgyma çapýan awtoryň
hut  öz  suratynyň  ýerleşdirilýän  gezekleri-de  seýrek  däl.
Dogrusy,  bärde  öňden  bäri  tanalýan  kişi  hakda  gürrüň
edilýärdi. Ýöne şeýle hörpdäki ýazyjylaryň hem ykrar edilýän
öz dünýäsi bar ahyry.
—  Hut  özümiň-ä  edebiýatdan  gatybir  başym  çykyp  baranok  —
diýip, ýolagçylaryň biri gürrüňi alyp göterdi. — Bu ugurdan
ýagdaýym örän ýabygorly, okan zatlarymam kän däl, ýöne siziň
eseriňizi  welin,  Hudaýa  şükür,  okapdym.  Öz  gözlerim  bilen
göremsoň-a,  size  bolan  hormatym  has  hem  artdy.  Biziň
käbirimizde:  «Ýazyjylar  adamlardan  üzňe,  garasöýmez  bolýar»
diýen dar düşünje bar. Ýöne siz bu ýalňyş garaýşy düýbünden
puja çykardyňyz. Ýogsa-da, siziň örän gelşikli sypatyňyz bar.
— Men bedenterbiýe bilen meşgullanýan — diýip, belli ýazyjy
hasaplanýan ýaş ýigit göz gamaşdyryjy göwher ýüzükli eli bilen



saçyny  daraklady.  —  Iş  stolumyň  başynda  köp  dümtünýänem
bolsam, at çapmak, gaýykda ýüzmek halaýan pişäm. Uçarmanlaryň
klubundaky uçuşlara-da gatnaşýan.
«Eger ol edebiýata, hakykatdanam, tötänleýin düşmedik bolsa,
onuň  meni  tanamaýanlygy  örän  geň.  Iň  bolmanda,  gazetdäki
suratymdan-a tanardy…» diýip, Floro d’Awensa öz ýanyndan pikir
öwürdi. Dogrudanam, Floro d’Awensanyň ýigrimi bäş ýaşyndaky
şol bir suratynyň çap edilýändigi ilkinji gezek däldi. Häzir
ol elli ýaşyndady, ýöne ol tanalmaz derejede üýtgemändi. Şol
wagt  ýaş  şahyr  köp  zadyň  parhyny  bilmeýän  diňleýjileriniň
hasam göwnüni götermek üçin dynman gep owadanlaýardy. Aýdylýan
şorta  sözleriň  köpüsi  Floro  d’Awensa  öňdenem  mälim  bolup,
eşidile-eşidile lenji çykandy. Biraz wagtdan soň, görmegeý ýaş
ýigdekçe düşmek üçin şaýyny tutup ugrady.
— Ine-de, meniň düşelgäm — diýip, ol aýtdy.
— Siz şu ýerde ýaşaýaňyzmy? — diýip, ondan soradylar.
— Şu ýerde meniň köşk ýaly jaýym bar — diýip, ol sözüni
tekepbirlik bilen dowam etdi. — Men bu ýere ýalňyzlyk küýsän
çaglarym ýylda birki aýlyk geläýmäm bar…
Ol ýoldaşlarynyň haýyşyny ýerde goýman, olaryň birküç sanysyna
ýadygärlik üçin merhemetlik bilen gol çekip berdi. Aýallaryň
ellerinden  salyhatlyk  bilen  öpüp,  hemmelere  gadyrly  baş
egenden soň, kiçijik demirýol bekedinde düşüp galdy. Hemmeler
aýnaň öňüne üýşüp, onuň bilen ellerini salgap hoşlaşdylar.
Adamlar ýerine geçip, otly ýerinden gozganandan soň:
—  Asla  hyýalyma-da  getiremokdym  —  diýip,  aýallaryň  biri
dillendi. — «Şu gün agşam Floro d’Awensa bilen tanyşaryn»
diýip, ýatsam-tursam kelläme gelenokdy!
Floro d’Awensa böwrüne dürtülen ýaly ziňkildäp gitdi. Al, saňa
gerek bolsa, akylyňa sygar ýaly däl! Ýaňky adam onuň ady bilen
özüni tanyşdyran bolsa nätjek, ol bolsa bar zatdan bihabar
galypdyr. Bu mylakatlyja adamlar bolsa özleri bilen hut Floro
d’Awensanyň  gürleşendigine  berk  ynanypdylar.  Aýdylan  öwgi
sözleriniň  ählisi  oňa  degişlidi,  ýöne  bir  burçda  özbaşyna
gümra bolup oturansoň, kupedäkiler onuň Floro d’Awensadygyny
gümanam etmändiler. Ol häziriň özünde «Floro d’Awensa men»
diýip özüni tanyşdyragada, özgäniň adyna duwlanan ýalançyny



paş edip, ähli zada nokat goýasy geldi. Ýöne bu garaşylmadyk
wakadan soň, özüňi dürsemelidi. Ol bu türkana bendelere özüni
tanadyp,  göwün  açasy,  olar  bilen  edil  pişikdir  syçanyň
oýnaşyşy ýaly oýnap, içini sowadasy geldi. Ol, ilki bilen,
resminamalarynyň baryny-ýoguny bilmek üçin jübüsini dördi.
— Bilýäňizmi näme — diýip, şu çaka çenli gürlemän oturan bir
ýolagçy söze başlady. — Maňa hemişe-de onuň eserlerini okamak
ýaraýardy. Onuň bilen ýakyndan tanşanymdan soň-a, mylakatly
adamdygyna-da gözüm ýetdi.
—  Örän  mylaýym  adam  eken!  —  diýip,  söze  goşulman  oturan
ýaşajyk gyzam onuň diýenini goldady. — Men onuň kitaplaryny
okajak günüme sabyrsyzlyk bilen garaşaryn.
Floro d’Awensa resminamalarynyň ýanyndalygyna göz ýetirdi. Ol
kalbynda dörän tolgunmadan galpyldap ugrady. Ýöne etjek alajy
ýokdy, bu onuň tebigy ýygralygynyň alamatydy. Ol uly tolgunma
bilen, töweregindäkilere güýçli täsir etjek wakany göz öňüne
getirdi:  «Jenaplar,  söhbediňizi  bozýandygym  üçin  bagyşlaň.
Ýöne, meň pikirimçe, gürrüň men barada barýar öýdýän» diýip,
ol  mälim  eder.  Ýolagçylar:  «Size  nähili  düşünmeli?»  diýip
sorarlar.  Ol:  «Baş  üstüne,  ine,  serediň»  diýip,  suratly
şahsyýetnamasyny görkezer. Ýok, bu diýseň ýöntem bolýar. Ol
şeýle diýer: «Merhemetli hanymlar, eger men siziň göwnüňize
ýaran bolsam…». Ýok, ýok, bu-da däl. Şeýle diýse gowy boljak:
«Gynanýan, ýöne Floro d’Awensa bilen ýakyndan tanyş bolanym
üçin,  siziň  öwgi  sözleriňiz  bilen  ylalaşyp  biljek  däl…».
Täzeden möwjäp ugran gürrüň onuň pikirleriniň arasyny böldi.
— Hakykatdanam, ol gör, nähili meşhur adam!
— Gaty görnükli şahsyýet! Özüni sadaja alyp barşyny diýsene!
— Onuň ýüz-gözünden nur ýagýar!
Floro  d’Awensa  öwgüli  sözleriň  özüne  aýdylmagyny  isläp,
hemmeleriň gözüne çöp atan at ogrusyny paş etmäge hyýallanany
hem şoldy welin, gapdaldan ýene biri suňşurdy:
— Gör, nähili egsilmez zehin, gepe çeperlik!
Ol: «Hawa-da, bular meniň Floro d’Awensadygymy näbilsin» diýip
oýlandy. Olar bir burçda oturan tukat, dymma adamyň tanymal
ýazyjydygyny nireden bilsinler?! Ol galp Floro d’Awensa haýran
galan  bu  adamlara  seredip,  özüniň  nähili  ýürekgysgynç,



garasöýmez görünýändigini göz öňüne getirdi; ýygralygy, hapa
köwşi, çyzgalan balagy, ezilen saýawany, surnukdyryjy günüň
ahyryndaky argyn ýüz keşbi hakynda oýlanyp, özgäniň adyna eýe
çykan  ýalançynyň  alçaklygyny,  ýitiligini,  ýaşlyk  hyjuwyny,
salyhatlylygyny, mylakatlylygyny, ýaglanan buýra saçlaryny, ak
ýüpek köýnegini ýatlady. Adamlaryň hyýalynda gadymy galanyň
giň  eýwanynda,  ýanyp  duran  daşpejiň  öňünde,  çakyr  süzüp
oturyşyna özüniň çal saçly sadyk hyzmatkärine buýruk berýän
Floro d’Awensanyň keşbi janlandy. Floro d’Awensa olarda özge
adamyň täsir galdyrmagy makul bilip dymdy. Otly ýolagçylaryň
oý-hyýallaryny,  ýatlamalaryny  hüwdüläp,  gijäniň  içi  bilen
süýnüp barýardy.
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