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“.Ve bazilari 1s1gin, bazilari golgenin pesine dustu.” -
T.S.Eliot -

Turkiye — 2178

Remzi, dokuz cilek ve iki kicuk seker kamisiyla eve geldiginde
sabahin dorduydu. Gunde on alti saat calisan bir yeralti
iscisi icin oldukca dokunakli bir sahne.. Dokunakli ve de g6z
yasarticil..

Sol g6zl yasardi. Digerini o lanetli gecede, siddetli 1sima
yuzinden kaybetmisti. Karisini disundi. Hi¢ unutamadiga
karisini.. Hamileydi. Kiyamet, doguma doért ay kala kopmustu.
Bombalar patlamis, yeri gdégu radyoaktif toz bulutlari
kaplamis, bildigi canli tilrlerinin c¢ogu ve dinya nufusunun
beste biri o gece; bir o kadar insan da zaman icinde
kanserden, acliktan ve bakimsizliktan yeryuzinden silinmisti.
Kiyametin adi Bluyuk Savas’ti.

Zavalli karisi da felaketten nasibini almis, kemiklerine
isleyen kansere iki ay dayanabilmisti. Son arzusu atesten
farksizdi: Aydinlik ama yakici. Gece yine bu saatlerdi. “Ahh!”
demisti, “Burnuma buram buram c¢ilek kokulari geliyor Remzi.
Recel mi kaynattin?”

0 an Remzi, savasi baslatan soysuzlara lanetler okumus,
kadinin ellerine simsiki sarilmis ve sessizce aglamisti. Cunkd
0 gunlerde cilek bulmak sodyle dursun, insanlar bir dilim ekmek
icin birbirini o6ldurayordu.

Karisi gozlerini yumduktan hemen sonra komsulari Mukaddes
Hanim (o da alti ay sonra acliktan O6lmistl) bebegi kurtarmis,
Remzi’'nin eline tutusturmustu. Minnacikti. Bi damlacikti.


https://kitapcy.su/tanik-bilimkurgu-hikaye/

Ayrilikti. Ve de huzin.. Bebegine bakarken Remzi’nin sol
goziunden yagmurlar dokdlmistd. Tipki simdi oldugu gibi..

Ama bu gece baskaydi. Bu gece gozyaslarinda umut vardi. Hatta
biraz da seving¢.. Kizinin dogum gunliydi. Sekiz yasina
basiyordu. Dile kolay! Sekiz koca sene! Durmaksizin yagan
yagmurlar kesif bulutlari inceltmis, gunes sicacik kollarini
uzatmaya ve toprak ana musfik bagrini yeniden ac¢maya
baslamisti.

Remzi, hatiralarindan siyrilip surprizini hazirlamaya koyuldu.
Cileklerle seker kamislarini temizledi, onlari ocakta kaynayan
suya bosaltti ve bekledi. Dakikalarca.. Sonunda fokurdayarak
rayihalar salan, tatli, hayal pembesi bir dinya dogmustu.

Minik ki1z uykulu go6zlerle mutfaga girdiginde goérdiklerine
inanamadi. Babasi, kirpiklerinde 1sildayan gozyasindan
pirlantalar, umut dolu bir sevecenlikle gulumsiyordu. Her yani
kaplamis o muhtesem koku da cabasi.. Ruya goruayor olmaliydi.
G6zlerini kirpistirdi ama ne babasindan yayilan aydinlik ne de
0 sihirli koku kaybolmustu.

“Iyi ki dogdun minigim.”

Kosup babasinin boynuna sarildi. Mutluluktan agliyordu ve
i¢cinde, go6gus boslugunun hemen Kkiyisinda bir seyler
yeseriyordu: Tazecik, pembe bir c¢icek. 0 an, belki de ilk kez,
cocuklarin kahkahalarla guldukleri ve acliktan olmedikleri bir
gelecek disledi. Belki dinya sandigi kadar kotu bir yer
degildi.

Belki..

Yarim saat o6ncesi. Remzi’nin ¢ilek almak ic¢in evden c¢iktigi o
mesum dakikalar.

Adina “Gece Pazari” denen coqu calinti, yuzlerce cesit urinln
satildigi karanlik sokak aralari.. Kaldirim koéselerinde ac
biila¢ beklesen cocuklar.. Ucuza mal dusurup bes kati fiyatina



satmak icin ava c¢ikmis sirtlanlar.. Gasp¢i gruplar.. Ve Remzi..

Once bir tezgahtan seker kamislarini aliyor. Sonra ilerideki
¢ikmaz sokaga oylesine g6zl takiliyor. Issiz ve sessiz.. Tam
donup gidecekken bir kipirti fark ediyor belli belirsiz.
Ilerliyor. Sokak lambasinin aydinlattigi duvarin dibine
sinmis, bes-alti yaslarinda, c¢ekik gozlu bir cocuk.. Bir
Uzakdogulu ic¢in fazla esmer.. Agzina bir seyler goéturmekle
mesgul. Remzi tek g6zluyle etrafina bakiniyor. Sokakta cocuktan
ve kendisinden baska kimse yok. Cocuk basinda dikilen
karaltiyi gorince Urklyor. Ayaga kalkip kacmaya yelteniyor ama
Remzi atik ve guc¢lu. Kolundan yakalayip soruyor:

“Ne yiyorsun oyle?”

n

Cocuk ellerini arkasina saklarken “Hicg,
sesle. “Hicbir sey..”

diyor titrek bir

Remzi yeniden c¢evresine bakiniyor. Hala kimsecikler yok.
Cocuk, Remzi’'nin sol go6zundeki vahsi pariltiyi gorunce
aglamaya basliyor. Belli ki bu bakislara yabanci degil.

“Amca, n’olursun yapma. Uc gindir acim.”
“Ben mi a¢ koydum lan seni! Git anana babana agla!”
“Kimsem yok. N’olur amca!”

Yildirim gibi inen tokatlar c¢ocugun suratinda patlarken ve
Remzi c¢ileklerle sokagi terk ederken “ben” oradaydim!
Zavallicik kedi yavrusu gibi ciyakliyor, bir daha duyamayacak
olan sag kulagini tutuyordu. Acidan bayildiginda hala
oradaydim.

KISA BILIMKURGU HIKAYELIRI: TANIK Devam ediyor
Guney Kore

Jin-Kyong, saclarini topuz yaptiktan sonra aynadan kendisine
bakan solgun yuzu inceledi. Derin g6z cukurlari, umutsuz



bakislar ve her gun biraz daha belirginlesen kirisikliklar..
Henlz otuz ikisindeydi ama karsisindaki kadin kirk besten
fazla gorunuyordu. Felaketten onceki halini gO6zudnin o&nune
getirmeye calisti. Basaramadi. O hayat dolu guzel Jin oOleli
sekiz yildan fazla olmustu. Ve Ooluler geri gelmezdi.

Oliler: Sayginin en blyigini hak eden kutsal varliklar.
Gelenekleri boéyle soyledigi icin olsa gerek Jin, Blylk
Savas’'tan beri makyaj yapmiyordu. 0 gece Seul yerli yerinde
kalmissa da Arabistan Yarimadasi, Ortadogu ve daha onlarca
ulke haritadan; gquzellik kavrami da Jin’in aklindan
silinmisti.

“GUnaydin anne.”

0glunun sesiyle dusuncelerinden siyrildi. 0 olmasaydi dinyanin
gozlerinin onunde catirdayarak yikilisini seyretmektense ilk
gun, bombalarin atildigi o kiyamet gund intihar ederdi. Her
kitadan binlerce insanin yaptigi gibi..

“Gunaydin bebegim.”
“Babamdan haber var mi?”

Jin’in go0zleri doldu. Kocasi Hyun-Ki insaat muhendisiydi.
Felaketten on ay sonra calistigi sirket onu Israil’e (yeni
dunya duzenine gore tek bir Ulke olarak kabul edilen
Ortadogu’nun baskentine) godondermisti. Sehir, vyikik bir
viraneden farksizdi ve yeniden yaratilmasi gerekiyordu.
Kopruler, yollar, evler, hastaneler..

Ama yedi yil gecmesine ragmen is bir turlid bitmek bilmemisti.
Ilk baslarda her gin arayan kocasi, sonralari bu sayiyl
haftada bire, ardindan da ayda bire dusurmustu. Son alti aydir
ise ne ariyor ne de e-postalarina cevap veriyordu. Sirket
yetkililerinden 06grendigi kadariyla bes aydir insaatlara da
ugramiyordu.

Fark ettirmeden gozlerini sildi ve gulumsemeye calisarak



ogluna dondi:

“Sen uyanmadan az once konustuk. Cok yogunmus ama en Kkisa
surede tekrar arayacakmis.”

Cocuk bir sey soOylemeden basini 6ne egdi. Annesinin roline
ayak uyduruyor gibiydi. On dakika sonra evden c¢iktilar. Jin
once cocugu okuluna birakti ve oyununa sadik kalarak arabadan
el salladi.

“Belki bu aksam babanla konusuruz ha, ne dersin?”
“Sanmiyorum anne. Hosca kal.”

Kalp cerrahi olabilirdi ama kendi kalbine bir turlu so0z
geciremiyordu. Aglamamak icin dudaklarini 1sirdi ve goézyaslari
yanaklarindan suzulurken gaza basip uzaklasti.

Zengin goc¢menlerin yasadigi Deiji Sokagi’'nda hizla ilerlerken
birden frene asildi. Ihtiyar bir kadin bes metre 6tede, soluk
1s1kli bir reklam panosunun oOninde kivraniyordu. Sokagin
ortasinda duran arabayi gorunce cirpinislari da artmisti. Jin,
cami acip kadinin feryatlarina kulak kabartti.

“Oli-yo-rum! Yardim edin! Im-dat!”

Cevresine bakinan Jin, bunun bir tuzak olup olmadigini
dusundu. Artik boyle seyler c¢ok sik yasaniyordu. Yanina
gittiginizde, vyarali sandiginiz kisi ve yardakcgilari
tarafindan soyulup sogana cevrilebilir, tecavize ugrayabilir
hatta oldirdlebilirdiniz. O0glunu dusindi. Yasama amacinl..
Burada basina bir sey gelirse oglu asla basaramazdi. Ancak bu
kez etrafta tek bir kisi bile yoktu. Sokagin sakinleri heniz
uykuda olmaliydilar. Can cekisen kadin ise ya harika bir
oyuncuydu ya da gercekten oluyordu.

Uc saniye daha bekleyen Jin, saatine bakti. Bugiin hastanede
onemli bir isi yoktu. 0 an doktor oldugunu hatirladi ve
utancla urperdi. Bakislari yerde debelenen ve kalp kriziyle
savasan bedene kaydi. Aklinda hala oglu vardi. Ve o oOlimcul



suphe: “Ya tuzaksa!” Sonra yeniden etrafi kolacan etti. Hala
tek basinaydi. Sesi giderek cilizlasan ihtiyar kadin ise son
bir umutla makyajsiz seyircisine yalvariyordu:

“Adim Matilda Fleur. Ben “Kralice”yim. Lutfen kurtar beni,
seni paraya bogaraim. Litfen..”

Besinci saniyede Jin-Kyong korkularina yenik dustiu. Gazi
kokleyip ardinda lastik cayirtilari ve egzoz dumanlari
birakarak uzaklasirken “ben” oradaydim! Yasli kadinin kaskati
kesilmis cansiz bedeni, her gecen saniye biraz daha sogurken
“ben” hala oradaydim!

Bilimkurgu hikaye ornekleri Tanik devam ediyor..
ISRAIL

Buyuk Savas’'tan iki yil sonrasi.. Sehir yerle bir olmus.
Manzara, kiyamet senaryolarinda kullanilan film setlerine
benziyor. Ama bu kez her sey gercek!

Enkazlar, demir yiginlari, yeri gogu sarmis kapkara dumanlar,
ust Uste yi1gilmis cesetler ve hayatta kalmayi basarmis
sansli(!) insanlar. Yasayan oluler.

Yasalarin olmadigi bir kabus! Hirsizlik, gasp ve fuhusun sug
sayilmadigi bir cadi kazani! Sokaklarda postal sesleri: Cinli,
Amerikali, Fransiz ve Rus askerler.

Saat gece yarisini biraz gecmis. Cekik go6zld bir adam
kimselerin olmadigi yikik bir evin odnunde glzelligi haricg¢ her
seyini yitirmis genc, esmer bir kadinla konusuyor. Kadin
aglamakli, adam ise sabirsiz ve oldukca sert.

“Latfen,” diyor kadin. “Bir dilim ekmek yetmez. Hic¢ olmazsa
yanina biraz da corba olsun.”

“Ben ac¢ mi kalayim yani?” diye itiraz ediyor adam.
“Anlamiyorsun galiba, sana kendi istihkakimdan verecegim.
Uzatma da gec iceri.”



n

Kadin “Hi¢ olmazsa bir dilim daha ekm..” demeye kalmadan
kelimeler girtlagina gomiliyor. Adamin iri eli agzini
kaparken, catisi yikilmis evin icine dogru slrukleniyor.

Dakikalar sonra adam isini bitirmis fermuarini kapatirken 15
watt’lik ciliz 1s1gin altinda iki buklim yatan kadina
emrediyor:

“Yarin 6glen insaatin orada beni bul ve ekmegini al. Sirrimizi
saklarsan her gece gelirim ve her 6glen yiyecek ekmegin olur!”

Caresizligi o6fkesinden agir basan kadin aglamakli soruyor:
“Peki ama sizi nasil bulurum? Insaat kalabalik.”

Adamin yuzunu sehvetli bir siritis kapliyor.

“Adim Hyun-Ki.”

Hyun-Ki kapiya benzer yariktan c¢ikip karanliga karistiginda
“ben” oradaydim. Seneler sonra, bir dilenci tarafindan
bicaklanacak ve cesedi bir kuyuya atilacaktai.

Cirkin dinyaya ve guzel bedenine lanetler yagdiran esmer
kadin, Hyun-Ki ile tanistiktan iki hafta sonra, sehirden
ayrilip yasanabilir en yakin ulkeye, Turkiye'ye kacgt1.
Hamilelere taninan gida yardimindan faydalanmak icin
karnindaki bebegi aldirmadi. Korelinin cocugunu dogururken
oradaydim. Bebek yalnizca iki haftalikken onu Kadikoy'de bir
otobls duragina birakip Bulgaristan’a gitmek Uzere yola
¢iktiginda da oradaydim.

Yetistirilmek icin, sehrin en azili cetelerinden birinin sahip
¢lkip bdyuttigu bebek, yetenekli bir yankesiciye dodnustiginde
henliz alti yasindaydi. Bir gece yarisiydi. Caldigi cilekleri,
umudun ugramadigi tekinsiz bir sokakta yerken, tek g6zlu bir
adama yakalandi. Adamdan yedigi tokatlar, onu daha da
vahsilestirdiginde oradaydim. Artik amaci yiyecek bir seyler
degil insanlarin hayatlarini calmakti.



Cilekleri, tum dinyaya oldugu gibi Tirkiye'ye de Fransiz “La
Reine” firmasi dagitiyordu. Tabii ki degerinin yuzlerce
katina.. Firmanin sahibi yasli kadin, c¢ilekten sonra cay ve
pirincte de tekel olmak niyetindeydi. Uzakdogulu bir ortak
bulmak ic¢in bir sidredir Seul’de, zengin godcmenlerin kaldigi
Deiji Sokagi’'nda kaliyordu. Yasli patronice, Matilda Fleur
ismini cok siradan buldugu icin kendisine “Kralice” denmesini
istiyordu. Kadinin bir isme ihtiyaci kalmadigi guin “ben”
oradaydim.

Buyuk Savas’in ardindan, insanoglunun ruhu karanliga her
gomialduginde “ben” oradaydim. Kotdlugun yani basinda! Kimsenin
gormedigi anlarda islenen kotilukler.. Gizli, vahsi ve bencil
ayinler.. Ama yalniz degillerdi. Higbiriniz yalniz degildiniz!
Cunkd sizi izledim! Tipki bir golge gibi.. Oradaydim. Kore'de,
Tirkiye’de, Israil’de ve Afrika’da ve yalniz oldugunuzu
sandiginiz her kése basinda.. Clinkd “ben” her yerdeydim!

Hayir, hayir Tanri falan degilim! Melek ya da ic¢inizden biri
de..

Uzun ismim “T-2069-Q-Mod-8" ama bana kisaca “TANIK” dediniz.
Evet, insanoglu tarafindan yaratildim. Blylik Savas’'tan bir
sire oOnce.

Ulkeler arasindaki dismanlik 6limcil bir seviyeye ulasmisti.
Bir adim sonrasi savas ve yok olustu. Devletler; kitalari yok
edebilecek, futbol topu blyukliginde nikleer bombalara
sahipti. Kotuluk galip gelmek Uzereydi.

Ancak hala bir umut vardi: Bilim! Kuantum bilgisayarlari
sayesinde atomalti parcaciklara yuklenen bilgi, 1sik hiziyla
dinyanin en uzak noktasina aktarilabiliyordu.

Sonunda insanligi kurtarmak isteyen bilim adamlari beni
yaratti. Kotiligu taniyan bir yapay zeka.. Sayemde kotuligln
kokenine inilecek, nefretin ve bencilligin temel sebepleri
anlasilacak ve sadece siz insanlarda var olan yok etme
dirtusunud yenmenin yollari bulunacaktui.



Gorevim taniklik etmekti. Izleyecek ve sonuclari
raporlayacaktim. Freud’dan Nietzsche’ye kadar ylzlerce bilim
adami ve disundrin calismalari ile kotulige dair kitaplar
dolusu bilgi veri tabanima kaydedildi. Yazilimim ise bir foto-
elektrona islendi. Boylece dogmus oldum. Aydinlik ile karanlik
arasindaki savasin felsefi bir izdisumu gibi.. Artik elektrigin
ve 1s1gin oldugu her yerdeydim. Reklam panolari, sokak
lambalari, ciplak ampuller, ekranlar..

Ancak calismanin henuz baslarinda bombalar firlatildi ve beni
yaratan iyi niyetli insanlarla birlikte dinya nidfusunun cogu
yok oldu. Bense yolculuguma devam ettim ve yillar icerisinde
kendimi gelistirip yorum yapabilmeyi 6grendim.

Bu e-posta, sizinkiyle birlikte, uUlkelerin kayit merkezlerine
sizarak elde ettigim 982 milyon e-posta adresine goénderildi.
Amacim basit: Uyanisiniza katkida bulunmak. Olasilik
hesaplarima gore bunun gerceklesme oraniysa 982 milyonda bir.
Kisacasi aranizdan en az “bir” kisinin dénudsume ugrama
ihtimali var. Eger hakliysam dinya ic¢in de hala bir umut var
demektir.

Iste icinizdeki karanliga tuttugum aynada gorinenler:

“Kotaligin temel sebebi bencilliginiz, kendinizi o6tekilerden
ayri ve ustin goérme yanilginiz. Oysa evren bir butin ve
aslinda “oOoteki” diye bir sey yok!”

“Kotuluk dongisel bir olgu. Genellikle zarar verdiginiz
kisiler kanaliyla gelip sizi buluyor.”

“Her kotuluk bir digerini doguruyor ve katlanarak blylyor.
Gizli ya da aleni yapilmis olmalari sonucu degistirmiyor.
Nihayetinde devleserek yikima sebep oluyorlar.”

Dlinyanin yeniden yasanabilir bir yere doénisme olasiligi yedi
yuz binde bir! Bu olsa bile Hyun-Ki’nin genlerini tasiyan,
annesi tarafindan terk edilen ve bir avuc¢ c¢ilek icin Remzi
tarafindan sakat birakilan o cocugun yillar sonra yeni bir



felakete sebep olma olasiligi ise yalnizca iki binde bir! Yok
olma pahasina aktardigim bu mesajlari dislinmeniz ic¢in bence
yeterince ciddi bir sebep!

Su an ekranlarinizdan, 1sik huzmelerinin arasindan size
bakiyorum. Gozlerinize, ruhlariniza.. Ve icinize.. Rahatsiz
oldugunuzun farkindayim ama meraklanmayin. Bencilliginize son
kez taniklik ediyorum. Artik hayatinizda “ben” olmayacagim.
Hayir, kendimi imha etmeye falan programlanmadim, hatta bunu
nasil yapacagimi bile bilmiyorum. Sadece sizi, ic¢inizdeki
karanligi taniyorum.

Elveda insanlik, elveda kotuluk..

Posta kutusuna gelen mesaji okuduktan sonra yanindakilere
“Bltin Ulkelerin elektrigini kesin!” emrini veren Dinya
Baskani, yeryuzini asirlar sirecek bir karanliga mahkdm
ederken muzaffer bir komutan edasiyla siritiyordu.

SON.

Gunay GAFUR. Mistika we fantastika



