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I.

Давно в ночное время сорок или больше всадников ехали мирным
шагом в долине Фирюзы, по краю речного потока. Горы Копетдага
оберегающе и неясно стояли по сторонам прохладного ущелья –
меж Персией и равниной вольных туркменов. Древняя иранская
дорога уже тысячу лет несла на себе либо торжествующее, либо
плачущее,  либо  мертвое  человеческое  сердце.  И  в  ту  давно
минувшую ночь четырнадцать человек шли пешком рядом с линией
конного отряда, связанные одной веревкой. Среди пеших было
девять молодых женщин И одна маленькая девушка. Она шла без
веревки и отставала от усталости. Душа пеших людей настолько
утомилась, что они перестали чувствовать свое существование и
шли  как  без  дыхания.  Но  сорок  всадников  были  счастливы  и
осторожно хранили свое удовлетворение, чтобы Приехать с ним на
родину, которая была еще далеко за горами, в темноте пустыни.
Один же конный человек был мертвым: его убили курды в Иране, и
теперь он ехал, низко склонившись, привязанный к седлу и к шее
своей уцелевшей лошади, чтобы его семейство имело возможность
увидеть его и заплакать..

В  полночь  наступил  свет  в  долине  –  от  луны,  преодолевшей
высоту  гор,  и  речной  поток  от  этого  света  стал  как  бы
неслышным. Отряд приурочился в тень старой чинары, растущей к
небу и не умирающей много веков. Конные спешились, снизили
лошадей, как верблюдов, уложили рядом пленников и сами легли.
На  выходах  из  ущелья  еще  могли  появиться  курды  в  погоню,
несущие пограничную персидскую службу, еще стояли на ближних
горах сторожевые башни, сложенные из берегового камня и глины.
В этих башнях раньше селились обыкновенно дежурные солдаты
персидских  аулов  и  базаров,  чтобы  стеречь  дорогу  от
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туркменских аламанов и заранее известить об опасности в Персии
посредством дыма из внутренних очагов – по всей очереди башен
в  глубину  своей  родины.  Самым  же  опасным  был  русский
пограничный  разъезд,  пост  которого  отряд  миновал  вчерашнюю
ночь кругом по горам. Туркмены знали про то и держали ружья
близ груди, чтобы убить всякого показавшегося врага. Это было
позднее время последних аламанов.

Вскоре персидские пленники уснули, и горе в них прекратилось
от потери сознания. Лишь в одной маленькой женщине, по имени
Заррин-Тадж, ум бился наравне с сердцем, и она не спала. Ей
было четырнадцать лет, она чувствовала тоску, удушающую ей
горло, и глядела в темную сторону Хорасана, откуда ее увели.
Иногда ей слышались издали звуки, помимо шума потока, – она
думала тогда, что это, наверное, из Ирана в Туран уезжает
поезд,  который  Заррин-Тадж  видела  однажды  в  детстве  и
запомнила, как гудит его бегущий дым. Туркмены, усталые от
набега и бедствий пустынной жизни, закрывали по одному глазу,
чтобы дремать и видеть наполовину; лежащие лошади вытянули
морды вровень с землей и громко дышали, не трогая близкой
травы. Заррин поднялась с места. Ночной ветер медленно дул из
Персии по ущелью, слышен был запах цветов, одинокая птица
напевала где-то далеко в слепых горах, потом она умолкла; лишь
река неслась и работала на камнях – всегда и вечно, во тьме и
в  свете,  как  работает  раб  в  туркменской  равнине  или
неостывающий  самовар  в  чайхане.  Персиянка  поглядела  на
старинную чинару – семь больших стволов разрасталось из нее и
еще одна слабая ветвь: семь братьев и одна сестра. Нужно было
целое племя людей, чтобы обнять это дерево вокруг, и кора его,
изболевшая, изъеденная зверями, обхватанная руками умиравших,
но сберегшая под собой все соки, была тепла и добра на вид,
как земляная почва. Заррин-Тадж села на один из корней чинары,
который уходил вглубь, точно хищная рука, и заметила еще, что
на высоте ствола росли камни. Должно быть, река в свои разливы
громила чинару под корень горными камнями, но дерево въело
себе в тело те огромные камни, окружило их терпеливой корой,
обжило и освоило и выросло дальше, кротко подняв с собою то,



что должно его погубить. «Она тоже рабыня, как я! – подумала
персиянка про чинару. – Она держит камень, как я свое сердце и
своего ребенка. Пусть горе мое врастет в меня, чтоб я его не
чувствовала». Заррин-Тадж заплакала. Она была беременна второй
месяц от курда-пастуха, потому что ей надо было любить хотя бы
одного человека.

Андрей ПЛАТОНОВ. Hekaýalar


