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Mugallymym Gandym ÝOLBARSOWA bagyşlaýaryn.
Biri-birine meňzeş, biri-birine tirkeş günler her kimiň ömür-
peýwendinden gädip, käte howlugyp, käte süýrenip geçip dur. Ol
günler, başga ýer tapmadyk ýaly, ençe gaýgy-hasraty Adyllanyň
öňüne döküp, ýigrimi iki ýaşa ýetirdi, ony birmahalky giň
ojakda ýalňyz galdyrdy, boşap galan öýüň keşigini ýeke özüne
çekdirdi.
Öýüň ownuk-uşak işleri eger-eger tükenenok. Ol işleri ýeke
etseň, olar rehimsiz döw ýaly bolup egniňden basar, usurgadar,
durmuşyň gyzygyny gaçyrar eken. Herhal, ýekäni ýaşadýan zat
lebi  bally  hyýallar  bolsun  gerek.  Adam  bende  mydama  şoňa
ýetjek bolup gara günde. Ähli kişä mahsus gara gündelik bir
ýyl töweregi wagt bäri Adyllany yralap bilenok. Adylla hiç bir
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zat  hakda  oňly  pikirlenmän,  oňly  iş  etmän  haý-haýly,
ýetdirmeýän günleri, çopan ýaly, öz maýdalyna kowup ýör.
Öň  beýle  däldi.  Kakasyny  soňky  ýola  ugradansoňam  ruhdan
düşmändi: ýeke galan ojagynda belent ot ýakdy. Içeri-daşaryny
syryp-süpürdi.  Goňşusy  Dürli  eje  aýtmyşlaýyn,  gelin
getiribermeli etdi. Özem bu işlere, köplenç, bir dili uzynyň
görmeginden çekinip, göz baglanandan soň başlady. Ýöne obada
aýal işi hasaplaýan syryp-süpürmek köp wagt geçmänkä Adyllanyň
ýüregine-bagryna düşdi. Ol öz-özüne sowal berdi: näme üçin
süpüreýin? Süpürenimde-süpürmänimde üýtgeýän zat ýog-a?! Ýok,
ýöne onuň işden eliniň sowamagynyň başga bir sebäbi bar. Bar
zat Bibijan üçin sawçylyga gidilip, boş gelenden soň başlandy.
Sawçylaryň hoş habar getirmezligi Adyllanyň elini ähli zatdan
sowatdy.
Içerde-daş  işikde  ygym-sagym  çaşyp  ýatan  zatlar  gün-günden
artyp ugrady. Dereksiz zatlar depe döreder eken…
Käte  birki  ýyllykda  eline  hasa  alan  Dürli  eje  gelýär.  Ol
Adyllanyň ähli zatdan ellibizar bolup oturşyny görüp, özbaşyna
hüňürdeýär: «Wah, sen öň beýle däldiň-ä, mydarym?! Ataň-eneň
ölümi  ähli  zatdan  eliňi  sowadyp,  sary  zagpyrana  öwräýdi.
Melegulpak gelin alnyp berilse, süllerip oturmajagyňy bilýän
welin, hany, ol meniň elimden gelýärmi?». Dürli ejäniň bu
sözlerine telek diýýän ýok. Telegem däl ol. Ýöne, hany, özge
üçin  aladalanyp  ýören  adam  barmy?  Söýdügiň-söýüldigiň  işiň
bitdigi däl. Ol işiň ýarysam däl. Söýgiň ykbalyny çözüp oturan
ata-ene bar. Olaryň hem müň bir ölçegli etsem-petsemi bar.
Ähli  meseläniň  çözgüdi  müň  bir  humarly  baýlykda.  Ol  hem
Adyllanyň öýüne diňe arzuw görnüşinde gelýär. Bibijanam. Arzuw
bilen ne gujagyň, ne-de öýüň dolýar. Sawçylar: «Taýyr ýerçeken
bolmajagyna  tutýar,  salan  galyňy  ýerde-gökde  duranok»
diýdiler. Islemeseň, käte ýokary bahalabam dilegçiden dynylýan
eken. Şol habardan soň Adylla bus-busa dönäýdi. Uzynly gününi
öýüniň çep tarapyndaky hütdük ussahanasyndan çykman geçirdi.
Ata kesbini ýöreden boldy: dutar ýasady. Kä gün ähli işini
taşlap  dutar  çaldy.  Bütin  dünýäni  unudyp  çaldy.  Dutar
Adyllanyň gaýgy-gamyny ile ýaýmak üçin çalynýan ýalydy, zaryn-
zaryn aglardy.



Sazdan  garnyna  zat  düşmeýän,  teläriň  aşagyndaky  ýeke  maň
açlygyna  çydaman  süýükdirip  mälemäge  başlar.  Onuň  mälemesi
Adyllanyň gulagyna ilmez. Dürli goňşy çydap bilmän, oňa bir
gysym ot getirip taşlap, suw görkezer. Soňam ussahananyn arka
tarapynda durup, Adyllanyň çalýan mukamyna diň salar:
– Wah, ýigidiň gowusy-la. Gyzym bolsa, hökman şuňa bererdim.
Özümem gapysynda hyzmatkär…
–  «Gyzyňy  bermezdiň-le»  –  Dürli  ejäniň  gulagyna  Adyllanyň
kinaýaly sözi eşidiler. Geň, her gezek Dürli ejäniň gulagynda
şu sözler ýaňlanýar. Dürli eje muny nämä ýorjagyny bilenok.
Mukam töweregi gama basmarlaýar. Ähli zat – köne çatma-da, bir
gyrasy gopan ojak-da, gamyşlary garalyp giden köne ussahana-
da, daş-töwerek-de gaýgy-gama batan ýaly görünýär.
Dutar, ýok, ýok, Adylla ýüregini açyp otyr. Dutar onuň agysyny
aglap berýär.
Ol nädip aglamasyn?!
Betbagtlyk haýsy gapyny kaksa-da ýeke kakmaz eken. Ol dokuzy
düzüw öýe yzly-yzyna gelip, akan-dökän etdi. Zalym galtamanam
beýdäýmez.  On  bäş  ýaşda  ene  mährinden  aýran  täleý  bigam
Adyllany ýedi ýyl geçirip ýene bir entetdi. Oglunyň aýagyny
berkje  duşaklamagy  arzuw  edip  ýören  Seýdaly  agany  ajal
birmahal  agaç  ata  mündürip,  öz  garaňky  dünýäsine  äkitdi.
Ajalyň  işi  şirin  arzuwlary  çapym-çapym  etmek.  Onuň  şol
çapymlap ýörşi.
Kakasynyň  ýedisi  berlen  gününiň  agşamy  –  goňşy-golamlary,
dogan-garyndaşlary  öýlerine  gaýdansoň,  Adyllanyň  ýüregi
hopukdy. Kakasynyň ýatan ýerini gujaklap, gara öýi sarsdyryp
aglady. «Agy derdiňi egisýär» diýýärler. Ýöne agy Adyllanyň
derdini egserden ejiz geldi, gaýta, köpeltdi.
Adylla sandyrap durşuna gowşudyň üstünden asylgy duran dutary
garbap aldy. Ony bagryna basyp uzak oturdy. Soňam kirişlerine
kakyşdyrdy. Çalasy, özem batly, dünýäni ýaňlandyryp, endiräp
çalasy geldi. Çaldy. Dutar düňňürdäp, gara öýi, Adyllanyň on
iki süňňüni sarsdyryp, obanyň içine ýaýrap ugrady.
Ýas tutulan ýerde saz çalynmagy nirede görlüp-eşidilen zat?!
Iň  bärkisi,  gaty  gürlemegem,  gülmegem  bolanok  ahyryn!  Oba
adamlary  toý-tomgy  etjek  bolsalar,  ýas  tutýanyň  dogan-



garyndaşlaryndan  ejaza  sorap  gidýärler.  Eger  şol  dessury
merhumyň ýakyny – merhumyň ýeke-täk mirasdar ogly bozsa, oňa
näme diýip, näme aýtjak?!
Oba  adamlary  ilki  ýas  tutulýan  öýden  dutaryň  owazynyň
çykmagyna ynanman diňşirgendiler. Golaý gelip diň saldylar.
Olar ýalňyşmandylar. Merhumyň öýünden dutaryň owazy çykýardy.
«Aýryldym»  birki  gezek  gaýtalanyp,  «Keçpelekden»  dat  edip
ugrady.
Gapy şarka açyldy.
Üç-dört  ýaşuly  içeri  girdi.  Olar  Adyllanyň  saz  çalmasyny
goýup, ötünç soramagyna garaşdylar.
Adylla durmady. Dutar «Keçpelekden» dat edýärdi.
Gelenler  biri-biriniň  ýüzüne  seredişip,  özara  ümleşip  daş
çykdylar.
Adylla daňdanlar uka gitdi. Oýansa, içeri adamdan doludy. Olar
mesawy  gürleşip  otyrdy.  Oturanlar  Adyllanyň  oýanandygyny
görüp, oňa gözastyndan syn etdiler. Ýöne hiç zat diýmediler.
Adylla, asyl, şol wagt özüne hiç zat diýilmezligini, akyl
öwredilmezligini isledi. Şol waka obadaşlarynyň ýüreginde kine
galdyrypdy. Ýüzüne aýtmasalar-da, özüniň ýok ýerinde telek iş
edendigini ýatldadylar.
Bu  gün,  görüp  otursa,  ondan  bärem  bir  ýyl  töweregi  wagt
geçipdir. Adylla iç-daş girip-çykyp, rozugär aladalary bilen
gümra bolup ýör. Dogrusy, aç galmajak bolup hysyrdanyp ýör.
Ýarym tanap ýeri, ýarym keleme suw nobaty bar. Bu gün üç-dört
maldan galany ýeke kel maň. Olam köpeliberenok. Bibijan üçin
galyň ýygnamalydygy hakdaky pikir gürleňgüjüge dönen Adyllany
öýünden çykardy.

* * *

Her oba mahsus aýratynlyk bar. Saganaly obasynyň adamlaryna
her jumada işi bolsa-bolmasa Astanababa bazaryna gitmek endik
bolup  gidipdir.  Bazar  Saganaly  obasyndan  uzagam  däl,  bir
çakyrym ýol.
Bazara diňe goňşy obanyň adamlary däl, has uzaklardanam söwda
etmäge  gelýärler.  Aňyrsyna-bärsine  göz  ýetmeýän  bazarda



düýeden başlap, guşuň süýdüne çenli bar. Her kime şol bol
zatdan gerek. Hiç bolmanda seredip, gözüňi dokundyrmagam erbet
däl bolarly.
Adylla  gün  guşluga  sananam  bolsa,  dutary  egnine  atyp,
obadaşlarynyň yzyndan ugrady. Ýolda bu mahal adam-jennat ýok.
Ähli kişi bazarda bolmaly. Iki gyrasyny äpet-äpet sazakdyr
ýylgyn tutup duran ýol Adylla üçin tanyş. Il «Sülgünli ýol»
diýýär bu ýola.
Sülgüniň jokurdysy atlaryň dükürdisine kesildi.
Iki atly alatozan turzup, Adyllanyň yzyndan ýetdi.
– Ah-ow, biz ýaly, bazardan gijä galan ýaş ýigit! – diýip, çep
gözi  gympaý  kişi  şadyýan  seslendi.  –  Ýetip  geçibersek,
aýyplaşmarsyň-da hernä?!
Adylla näme jogap berjegini bilmän, çalaja ýylgyrdy.
– Dutarlynyň deňinden ümsüm geçibermäli, rugsat soraly diýdik
– diýip, ikinji atly, mor ýüzli, peşeneli kişi ýoldaşynyň
gürrüňiniň üstüni ýetirdi.
«Pyýadanyň işi tozana garylmak» diýip, Adylla öwrümde gözden
ýiten atlylaryň yzyndan hüňürdenip galdy. Sazakdyr ýylgynlaryň
arasyndan sülgüniň sesiniň täzeden eşidilerine garaşdy.
Isläniň bolup durmy näme?! Adyllanyň garaşmadyk zady öňünden
çykdy.
Öwrümde gara düwünçek ýatyrdy.
Adylla geňirgenme bilen düwünçegiň ýanyna bardy. Ony birden
eline  alaýmady.  Gorkuly  bir  zatdyr  öýdýän  bolarly,  onuň
daşynda  aýlandy.  Ýuwaşlyk  bilen  düwünçegi  ýerden  galdyrdy.
Onuň içindäki zadyň nämedigini bilip, doňdy galdy.
Töweregine garanjaklady. Hiç kim ýok. Hälki atlylar gaçyran
bolaýmasyn?! Belki, başga biri taşlan bolup, hol beýleräkde
synlap durandyr?!
Synlaýan-a ýok.
– Kim düwünçek ýitirdi?! – Adylla bu sözi üç gezek gaýtalap
gygyrdy. Ol gygyrmasyny hiç kimiň eşitmejegini bilýär. Şeýle-
de bolsa üç gezek gygyrmak öňden gelýän ýörelge. Üç gezek
gygyranyňda hiç kim oňa eýe çykmasa, tapan zadyň özüňe halal
bolarmyş.
Köpden  bäri  özüne  gulak  gabardylman  ýören  şeýtan  garysyna



galdy.  Ol  Adyllanyň  böwrüne  hürsekledi:  «Bazarda  işiň  ýok
seniň. Gaýt yzyňa! Bütin ömrüňe ýetjek tapan baýlygyň. Gaýt
diýýän  men  saňa.  Bazara  barsaň,  gözi  ýaşly  eýesi  öňüňden
çykar-da alar. Müň dutaryň bahasyny gazandyň sen häzir. Ýüz
gyzyň  bahasyny  gazandyň  sen  häzir.  Hiç  bolmanda,  biri
görünmänkä  düwünçegi  ýylgynlygyň  içinde  gizle.  Garaňky
düşensoň gelip alarsyň».
Adyllanyň göz öňünde Bibijan peýda boldy. Ol indi-hä galyň
töläre harjyň bar diýýäne meňzeýärdi.
– Bu meniň gazanjym däl-ä, Bibijan! – Adylla bu sözi nähili
aýdanyny-da duýman galdy. Gyzardy.
Ýönekeýje  bir  hakykat  bar:  adam  bir  zadyny  ýitirse,  gaty
gynanýar. Ýogsam onuň ýiten zadyndan gymmadrak zadyny birine
berýän wagtlaram bolýar. Käte apalap ýören zadyň döwläýýän
wagtlaram  bolýar.  Käte  gerekli  zat  derde  ýaramaz  ýaly
zaýalanýar. Adam onuň üçin juda gynanmaz. Ýiten zadyna gynanjy
welin, hiç bir zadyň çeni-çaky bolmaz. Munça baýlygyny ýitiren
adam,  heý,  gynanmazmy?!  Belki,  hälki  atlylar  muny
gaçyrandyklaryny  entek  bilýänem  däldirler.  Wagtynda  eltip
bersem, gynanybam durmazlar.
Bazarda, hemişekileri ýaly, bu günem adam kän. Söwdagärler,
dellallar, jerçiler garabaşyna gaý. Her söwdagär alyjysyndan
peýda  görjek.  Alýanam  başarsa,  arzan  aljak,  peýda  görjek.
Aldanasy gelýän ýok. Bazaryň ýükem aňsat däl. Ol, gör, şunça
adama peýda bermeli! Nyrhyň üsti mydama dawa. Bazar mydama
adamlary ylalaşdyryp, kanagatlandyryp ýör.
Adylla gyzan bazaryň bir çetinden girdi. Ýolda yzyndan ýeten
iki atlynyň gözlegine çykdy. Bazardan islän harydyňy tapyp
bolsa-da,  isleýän  adamyňy  tapmak  görgi.  Bazaryň  içinde
ýörmegem aňsat däl. Her söwdagär aslyşyp, harydyny hödürleýär.
Gyslyşyk.
Adylla bazaryň içinden gözleý-gözleý gün günortadan agansoň
kerwensaraýyň derwezesiniň öňünden gözleýän adamlaryny tapdy.
Özara  nämedir  bir  zadyň  gürrüňini  edip  duran  iki  kişi
Adyllanyň  ýanlaryna  gelmesine  geňirgendiler:
– Lal-a dälsiň, inim? – diýip, mor ýüzli kişi geňirgenmesini
daşyna çykardy.



Adyllanyň elindäki düwünçegi gören çep gözi gympaý kişiniň
ýüzi ýagtyldy:
– Oh-o, biziň ýitiren düwünçegimiz ýaly-la bu? – Ol düwünçegi
Adyllanyň elinden garbap aldy-da, gözüne ýakyn eltdi. – Şul,
şul! Hudaýyň ýalkajagy bar eken bizi!
Aşa  begenendigi  ýüz-gözünden  bildirýän  mor  ýüzli  kişi
gapdalyndaky ýaly dünýäni unudaýman, sowukganlylygyny saklap,
Adylla alkyş okady:
– Taňryýalkasyn, inim! Alladan gaýtsyn! Bala-çagalaryňa guwan!
Ömrüň uzak bolsun!..
Adylla sogap işi edenine monça bolup, dutar satylýan ýere
ugrady.
– Ýagşy ýigit, aý, ýagşy ýigit! – Iki kişi iki ýerden gygyryp,
onuň  yzyndan  endiler.  Olaryň  Adyllanyň  yzyndan  alagykylyk
edip, ylgap gelişlerini gören adamlar üýtgeşik bir söwda syn
etmekçi bolýan ýaly, Adyllanyň daşyny galladylar.
– Inim, nirä howlugyp barýarsyň? Bizi diňle ahyryn – diýip,
mor ýüzli, peşeneli kişi Adyllanyň öňüne geçdi.
– Men dutar getirdim…
– Ony bilýäs.
– Kem ekenmi?
– Kem bolara, düwünçegi çözübem görmänsiň. Onsoňam onuň kem ýa
artykdygy hakda gürrüň ýok. Biz düwünçekden tamamyzy üzüpdik.
Ýöne bizi Alla ýalkady – ony gaýdyp berdi. Bize şunuň özem uly
baýlyk. – Mor ýüzli kişi düwünçegi Adylla uzatdy: – Inim, sen
şundan isledigiňçe al. Bu biziň saňa Allaýalkasyn aýtdygymyz
bolsun.
Adylla çalaja ýylgyrdy:
– Agam, alkyş aýtdyňyz, şol ýeterlik maňa.
Adam  mydama  del  gürrüň  eşitmegiň,  del  zady  görmegiň
küýseginde.  Töwerekdäki  adamlar,  serindäki  oý-pikirlerini
uçuryp, Adylla dagynyň daşyna üýşdüler.
– Seniňki çüwdi, Adylla! Baý agalar eçilip durka, ur düwünçege
penjäni. Indi öňkiň ýaly kösenip ýörmän, birem däl, üç-dört
aýal  alyp  bilýäň  —  diýip,  saganalylaryň  biri  özi  baýlyk
tapança bolup ýylgyrjaklady.
Adylla dutar satylýan ýere – dutar bazaryna geldi. Bu ýerde



gidenbir mähelle ýaý berip otyr. Kim dutar synlaýar, çalyp
görýär. Hänek bagşy biriniň täze alan dutarynda aýdym aýdýar.
Tomaşaçy dutar satýanlardan, hyrydarlardan bäş-alty esse kän.
Täze alan dutarynda Hänek bagşa aýdym aýtdyrmak üçin nobatyna
garaşyp duranam kän.
Adylla adamlaryň bir çetinde baryp oturdy. Adamlary synlady.

* * *

Bazar. Oňa Adyllanyň kakasy Seýdaly aga: «Durmuşyň ýönekeýje
bir  görnüşi»  diýerdi.  Adylla  bazara  syn  edip  oturşyna
kakasynyň  birmahalky  aýdan  sözüni  baş  atyp  makullady.  Kim
ýeter-ýetmez  günemasyny  dolamak  üçin  zat  satyp  ýör,  kim
hojalygyna sygmaýan artykmaç zadyny satyp otyr. Durmuş kysmy
bazar adam döräli bäri ýaşaýyş çarhyny aýlap dur. Emgenmän
aýlap  dur.  Älem-jahany  görmek,  bilmek  üçin  aýlanyp  ýörmek
hökmanmykan? Bazardan älem-jahan görünýär. Bu ýerde her hili
adam bar. Bu ýerde alyn derini saçyp ýetişdiren hasylyny satyp
oturanlaram  az  däl.  Belli  zat,  ol  satuw  bilen  günema
gowulaşybermez.  Adylla  hem  dutar  satany  bilen  baýamajagyny
bilýär. Herhal, deprenmeli-dä. Ömür deprenmek, ýaşamak üçin
berlipdir. Galyň toplajak bolmaly…
Akly-gyzylly halwalar, şahaly nabatlar depe bolup dur. Her
hili  oýnawaçlaryny  satjak  bolup  ýören  söwdagärlerem  kän.
Gassaplar  ýagly  etlerini  satmaga  howlugýarlar.  Harydyňy
satmaga aýratyn başarnyk gerek. Hawa, ýigrimi-otuz ýerde et
satylýar. Adamlar bir ýere nobata durup zat alýarlar. Beýleki
gassaplaryň etleriniň hyrydary onçakly kän däl. Sebäp Apbas
gassap etini taryplap, oňa aýratyn tagam berýär. Şol etden
iýseň, bütin ömrüňe garramajaga meňzeýärsiň. Her bir işde, her
bir zatda başarnyk gerek bolarly…
Gör,  näçe  dutaryň  söwdasy  edildi.  Näme  üçindir,  Adyllanyň
dutaryna hyrydar tapylmady. Adylla muňa gyýylybam durmady…

* * *

Bazar sowuldy.
Käbir  söwdagär  harytlaryny  ýygnaşdyryp  ýör.  Ertirden  bäri



adamlaryň  seýrekleşerine  garaşan  itler  gorky-ürküsiz
selkildeşip,  galan-gaçan  zat  agtarmaga  başladylar.
Iki  it  mal  bazarynyň  derwezesiniň  öňünde  ýatan  haltanyň
deňinde saklandy. Ony ysgaşdyryp, ýanynda uzak saklanman, ýene
ýal gözlemäge gitdiler.
Adylla haltany taşlanan bir zatdyr öýtdi. Ýöne onda nämäniň
bardygyny bilmek höwesi ony rahat oturtmady. Höwes Adyllanyň
erkini örkläp, ädimini şol syrly halta bakan ätdirdi. Haltany
ellän Adyllanyň ini tikenekläp gitdi:
– Be, bu gün nähili boldy-aý?!
Mytgal matadan tikilen kiçeňräk halta kagyz pullardan, tylla-
teňňelerden doludy.
Adylla  Bibijanyň  öňünde  duran  ýaly  galpyldady.  Oňaýsyz
ýagdaýdan çykalga gözläp, töweregine garanjaklap delmirindi.
– Kim halta ýitirdi? Kim halta ýitirdi? Ah-ow, adamlar, kim şu
haltany ýitirdi?!
Zatlaryny  ýygnaşdyryp  ýören  çişik  Apbas  gassap  Adyllanyň
ýanyna  ylgap  geldi.  Haltany  özüniň  däl-de,  Adyllanyň
tapandygyna,  onuňam  adamlyk  bilen  gygyryp  durmasyna  jany
ýandy:
– Üç gezek gygyrdyň. Sömelip durman, gidiber-ä indi! Ýogsa-da
maňa ber. Içinde näme bar?
– Pul.
– Hemmesimi? Bä-ä, çynyňmy?
– Kim pully halta ýitirdi?! – Adylla zowladyp goýberdi.
– Ýuwaş! – Apbas gassap gözlerini petredip, Adyllanyň egninden
aslyşdy.  Onuň  agzyna  ýumrugyny  sokaýarly  göründi.  –  Biri
geläýse nätjek? Deňje bölüşeli. Men haltany senden öň gördüm.
Zatlarymy  ýygnap  bolanymdan  soň  alaryn  diýip  durdum.
Haltadakydan saňa bermesem hem hakym bar. Ýöne men beýtmäýin.
Sahylyk edeýin. Seniň bilen deň bölüşeýin. Ber haltany!
– Ýok, oňa berme! – Olara bakan gartaşan halwa satýan söwdagär
gaty-gaty ýöräp gelýärdi.
Onuň  gelýänini  gören  Apbas  gassap  pyssardy.  Aljyraňňy
hüňürdedi:
– Sen biziň gürrüňmize goşulma.
– Apbas, men saňa belet. Bar, öz işiň bilen bol. Ýogsam menden



eýgilige garaşma. – Gartaşan söwdagär Adylla ýüzlendi: – Inim,
bu gün bazaryň gürrüňi sen bolduň. Ýoldan düwünçek tapandygyň,
ony hem eýesine gowşurandygyňy gürrüň etdiler. Allatagala seni
bu gün baý etmän goýjak däl öýdýän. Rast, pul tapdyňmy, bu
Allanyň  islegidir,  eýesiniň  gelmeýänligi  Allanyň  saňa
eçildigidir. Biribaryň edenine garşy çykmak bolmaz. Haltany
al-da,  öýüňe  gaýt.  Hak  eýesi  tapylmasa,  muny  Apbas  ýaly
ynsabyny onda-munda ýitirenlere berme.

* * *

Öýüňde kişiniň zadyny saklamakdan kyn zat ýok eken. Özem ol
saklanýan zat ýöne-möne zat hem däl, bir halta tylla-teňňe.
Adylla şol günden başlap, durşuna gulaga öwrüldi. Daşardan
sähel şygyrdy eşidilse, ylgap daş çykdy. Öýüne kim gelse,
haltanyň eýesidir öýtdi. Gelen halta hakda hiç zat aýtman,
başga gürrüň etse gynandy. Bir hepde onuň üçin bir ýyldanam
uzaga çekene döndi.
Juma güni haltany göterip bazara ugrady. Ony şol tapan ýerinde
goýdy-da, on-on bäş ädim gapdalda oturdy.
Wagt  ýüregedüşgüç  haýallygy  bilen  geçse-de,  haltanyň  eýesi
gara  bermedi.  Adyllanyň  bolup  oturşyny,  haltanyň  durşuny
görüp, Apbas gassap uzak saklanyp bilmedi. Ol bagtyny synap
görmek üçin ýene Adyllanyň ýanyna geldi.
– Şu haltany aýalym maňa ýakynda tikip beripdi. Pulumy hem şu
halta salyp goýupdym. Mende huş galmandyr, haltanyň özümkidigi
öýe baranymdan soň, çagalar: «Mytgal haltamyz nirede?» diýip
sorandan soň ýadyma düşdi…
Käte  ýalany  hakykatdan  tapawutlandyrmak  kyn  düşýär.
Başartmaýan gezeklerem bolýar. Sebäbi ýalan hemişe egni ýyrtyk
hakykatyň  adyndan  gürleýär.  Apbas  gassabyň  hakykat  sypat
ýalanyna welin ne Adylla, ne-de onuň gapdalynda oturan adamlar
ynandy.

* * *

Adyllanyň içi kagyz pully, tylladyr teňňeli halta tapandygy
hakdaky habar Astanababa, Saganaly obalaryna sygman, uzaklara



ýaýrady. Habar obama-oba aýlanyp, haltanyň eýesini agtardy.
Tapyp bilmeli.
Wagt geçip durdy.
Üç  aýdan  soň  Astanababa  obasynyň  kethudasy  üç-dört  ýaşuly
bilen  mal  bazarynyň  derwezesiniň  öňünde  köne  mytgal  halta
gözegçilik  edip  oturan  Adyllanyň  ýanyna  geldi.  Obanyň
kethudasy:
–  Inim,  Adylla,  sen  musulmançylyk  hakyny  hakladyň.  Halal
adamdygyňa ynanýas, Şu günden şeýläk haltanyň eýesi sen! Ony
indi bazara getirme – diýdi.
Ýaşulular  aýat  okap,  el  göterdiler.  Adylla  ýüregindäkini
daşyna çykardy:
– Bu meniň zadym däl-ä. Kakam pahyr…
Onuň sözüňi diňlemediler:
– Şu günden şeýläk seniňki!

* * *

Dürli eje ýeňil gopup, Adyllanyň öňünden çykdy:
– Hemsaýa, bagtyň çüwüpdir. Alnyň-bagtyň açyk bolsun hernä.
Häli Taýyr baý bazardan gelýärkä bize degip geçdi. Şol aýtdy:
«Adyllanyň  bagty  getirdi»  diýip.  –  Ol  begenjini  uzak
saklamady.  –  Saňa  hoş  habaram  aýdyp  gitdi  ol.  Taýyr  näme
diýendir  öýdýäň?  Ol:  «Dürli,  bir  gezek  baryp  soň  gara
bermediňiz-le? Gyz geregiňiz çynyňyz bolsa, üç-dört gezegem
bararsyňyz» diýdi. Men-ä aýdanyny dogry gördüm onuň.
– Sizi kowup goýberipdir-ä ol?
–  Men-ä  haýran.  Şol  mahal  bolşy  gyz  berjege  meňzänokdy.
Onsoňam «Gyzy baryň – näzi bar» diýipdir köneler. Kowan bolar,
arkan gaýşar. Dilegçiniň güni hiç wagtam gowy däl, hemsaýa.
Soňy oň bolsun. Ertir sähetli gün, saglyk bolsa, goňşularyň
birkisi bilen baryp geläýeris.
«Şeýtseňizläň, Dürli eje» diýip, Adylla tas aýdypdy, dilini
dişledi. «Hudaý bereýin diýse, gapyň ýapyk bolsa, tüýnükdenem
uzadar» diýleni çyn bolup çykdy-ow!
Dürli ejäniň habaryna Adyllanyň göwni göterildi. Halt any ýene
şol öňki ýerine – gapböwre taşlap, eline dutaryny aldy.



«Bibijandan» başga haýsy saz çalynsyn?! Göz öňünde Taýyr baýyň
(wah, diňe onuň ady baý. Adamlar bäş-alty maly bara-da «baý»
diýşip  ýörler)  perisypat  gyzy  örboýuna  galdy.  Bibijan
Adylalnyň gözüne bu gün öňkülerindenem mährem, eziz göründi.
Adylla oňa ýüregini açdy: «Bibijan, öýdäki gam-gussa ýata-ýata
ýadady  öýdýän.  Seniň  gelmegiň  bilen  öýümiz  alaýaza  döner
enşalla…»
Adylla  Bibijana  ýene  kän-kän  zatlar  aýtjakdy.  At  aýagynyň
dükürdisi ýaňy başlanan süýji söhbetiň arasyny zalymlyk bilen
şarta böldi.
Daş işikde atyny debsiledip, obada kümsüklikde belli Gölli
çapyk durdy. Ol Adyllanyň salamyny alyp, göçgünli gürledi:
–  Inibatyr,  men-ä  köne  dostumyň  oglunyň  ýaşaýşyny  göreýin
diýip geläýendirin. – Ol Adyllany boýdan-başa synlady. – Näme
kem  zadyň  bar?  Çekinmän  aýdyber,  elimden  gelen  kömegimi
gaýgyrmaryn.  Kakaň  ikimiz  ýegre  dostduk.  Ikimiziň
dostlugymyzdan bir nyşan bolsun diýip, ol maňa dutar ýasap
beripdi.  Käte  şony  tiňňirdeden  bolýan  welin,  kakaň  bende
ýadyma  düşýär,  onuň  bilen  durmuş  hakda  derdinişen  ýaly
bolýaryn.
– Gölli aga, içeri giriň – diýip, Adylla garaşylmadyk myhmany
öýe çagyrdy.
– Içeri gireris, inibatyr, hökman gireris. Kakaň pahyr barka,
size köp gelerdim. Dogrymy aýdaýyn: soň-soň gelmäm galdy. Adam
köplenç geleňsizlik edýär.
Gölli çapyk mürähede mähetdel içeri girdi. Ikidyz oturdy-da,
töweregine göz aýlady. Adylla üçin gyzykly bolmadyk nesihat-
ündewine başlady:
– Inibatyr, bu bolup ýörşüň bolanok. Hemme zat wagtynda bolsa
ýagşy. Seni biri gelip öýerer öýdýäňmi? Ýa ömrüňi müjerret
geçirmek niýetiň barmy? Men saňa käýemeli boljak. Geleňsizlik
etmäň  bolanok,  inibatyr.  Bu  zatlary  saňa  aýtmagy  borjum
hasaplaýaryn. Saňa el, dil kömegi geregem bolsa, men taýýar.
Giç eken diýip çekinip durman, ýarygije bolsa-da, öýe baryber.
Habaryňy  aýt.  «Gölli  aga,  ýagdaý  şeýle-şeýle»  diý.  «Maňa
maslahat  ber»  diý.  Gaşymy  çytmaryn,  başardygymdan  maslahat
bererin.  Meniň  dogry  sözüm  bar,  inibatyr.  Dostumyň  ogly



bolaňdan  soň,  garyndaşlyk  açmalam  bolsa,  ýer  depip  durman
ylalaşaryn.  Men  muny  näme  üçin  aýdýaryn?  Bu  seniň  kakaň
arzuwydy. Ol mydama maňa: «Gölli jan, ikimiz garyndaş bolmasak
– gyzyňy ogluma alyp bermesem ýalançydan gözümi açyp giderin»
diýip, köp gaýtalardy. Aýdyşy ýaly, gözüni açyp gitdi bende.
Indi ony göründe rahat ýatyraly, inibatyr. Pendini tutaly.
Adam  ölse-de,  onuň  ruhy  perzentleriniň,  dost-ýarlarynyň
arasynda  ýaşar  ýörermiş.  Haýsy  dostunyň  soňundan  nähili
ýagşylyk edýändigini synlarmyş. Halasa alkyş, halamasa gargyş
okarmyş…
Ýaňy  Adyllanyň  Bibijan  bilen  hyýaly  gürrüňiniň  arasynyň
bölünişi ýaly, joşup gürlemäge başlan Gölli çapygyň gürrüňi
hem  birki  sany  adamyň  içeri  girmegi  bilen  bölündi.  Olar
gelensoň  Gölli  çapygyň  oturyp  mazasy  bolmady.  Ol  Adyllany
öýüne çagyryp, gyssanmaç gitdi.
Ençe wagtlap gum-gukluk bolan öýde janlanyşygyň döremegine,
adamlaryň gelip ugramagyna, öýlenjekdigine, özem göwün diýen
gyzyna – Bibijana öýlenjekdigine begenmek begendi. «Hudaý ahyr
gülüp  bakdy»  diýip  içinden  öwran-öwran  gaýtalady.  Gölli
çapygyň sözleri hakda oýlandy. Adyllanyň ýüzi gyzdy: erkek
kişi  gyzyny  hödürläp  dursa,  gelşiksiz  boljak  eken.  Belki,
Gölli çapyk, hernäçe agyram bolsa, bu sözleri diýmegi özüne
parz hasaplandyr?! Megerem, şeýledir. Ol Adyllanyň kaksy bilen
ýegre dost bolupdyr ahyryn! Ýöne Gölli çapygyň bu gapydan
girip-çykany, kakasy bilen saçakly gatnaşyk saklany Adyllanyň
ýadyna düşmedi.
Indi nätmeli bolarka?! Bir açlygyň bir doklugy. Hudaý eçilende
üsti-üstüne eçiljek eken. Gölli çapyk şeýdip gidensoň, onuňka
sawçy  ibermeseň,  gelşiksiz  bolmazmy?  Adyllanyň  göwni  welin
Bibijany küýsedi. Gör, tebigatyň Bibijana gözellik eçiläýşini!
Duran hüýr-melegiň bar-da! Ho-o gün ýolda tötänleýin gabat
geldi.  Şonda  olaryň  nazarlary  kaklyşdy.  Bibijanyň  mähirden
doly owadan gözleri işläp ýadamajak Adyllany pagş-para etdi
goýdy. Dünýäde iň güýçli zat gyzlaryň owadan, mährem gözleri
bolsun gerek!

* * *



Dürli  eje  goňşy  aýallaryň  birkisine  baş  bolup,  Taýyr
baýlaryňka sawçylyga gitdi. Adylla olary ugradyp, hoş habarly
dolanmaklaryna sabyrsyzlyk bilen garaşmaga başlady. Gidenler
öýlenjek  ýigidiň  sabryny  barlamak  isleýän  ýaly,  uzak
eglendiler. Adylla birki gezek daş çykyp, gidenleriň ýoluna
gözledi. Delminip durşuna käbir goňşularynyň gülüşmeklerinden
howatyrlanyp, içeri girdi. Wagt geçirmek üçin saz çalmakçy
boldy.  Geň,  ilkinji  gezek  onuň  elleri  oýnamady.  Dutary
gowşutdan asdy-da, öýüň içinde sömelip durdy. Öýüň keçesini,
gamşyny pyçak bilen kesip, daşary sereder ýaly deşijek etdi.
Şol deşijege gözüni basdy. Sawçylar geläýmese, ol deşijekden
gözüni aýyrjaga-da meňzänok ol.
Adyllanyň yhlas bilen eden deşijegine giden sawçylar sygdy.
Ýigit  ýüregini  galpyldadyp,  gidenleriň  ýüzlerinden  many
okamaga  çalyşdy.  Okady.  Sawçylaryň  ýüzi  gülüp  dur.  Işiň
bitdigi dälmi şu?! Işiň bitendigini Dürli eje-de gapyny açyp-
açmanka aýtdy:
– Biz-ä gurtdurys, hemsaýa. – Ol böwrüne diň salyp, birsalym
durdy-da, gürrüňini dowam etdi. – Ýöne Taýyr ynsapdan çykdy.
Galyňy ýokardan salýar.
– Aslynda bar bolsa, ony üzmek kyn düşmez. Bibijan galyňy el
işini edibem üzer. Eli çeper onuň – diýip, sawçylyga gidenler
Dürli ejäniň gürrüňiniň üstüni ýetirdiler.
– «El işi bilen üzer» diýýäňiz… Taýyr aga nesýe bermez-ä.
–  Bir  halta  tyllasy  bolan  adam  gelni  nesýe  aljak  bolubam
durmaz…
– Eýse kimde barmyş ol?
– Ýaşulular Adylla pata berdiler diýip Taýyr gürrüň berdi.
– Pata berenlerinde-de ol meniňki däl-ä. Özgäniň gazanjyny
sowmaga  ynsabym  çatanok,  elim  baranok.  Kakam  bütin  ömrüne
halal ýaşady. Maňa-da şony pent etdi.
Dürli  ejäniň  ýüzi  boz-ýaz  boldy,  egnini  ýygyrdy,  naýynjar
seslendi:
– Indiki jumada otuz tümen galyň getireris diýip gaýtdyk.
Gelşiksiz boldy büý-ä.
– Otuz tümenem galyň bormy, Dürli eje? Bu ilden çykmak ahyryn.
Obada galyň on tümenden aňry geçenok.



– Wah, bizem aýtdyk şeýle diýip. Ol: «On tümenlik gyzyňka
gidäýiň» diýýär. Näçe diýse, galyň tölener öýdýär ol. «Otuz
tümenden bir gyranam aşak düşjek däl» diýip otyr.
– Men onça tümeni nireden alaýyn?
Adyllanyň  bolup  durşuna  Dürli  ejäniň  nebsi  agyrdy,  oňa
göwünlik bermäge çalyşdy:
–  Ajaldan  başga  zadyň  bir  hasaby  bolýar,  hemsaýa.  Ruhdan
düşme, goňşy-golamlar bolup, otuz tümeni ýygnarys. Seni öýerip
bilmesek, bizdenem goňşy bolarmy?! – Telek bir söz aýtdymmykam
diýýän ýaly, öz boýdaşlarynyň ýüzüne soragly bakdy.
Aýallar Dürli ejäniň sözüni başly-barat makulladylar.
Adylla  öýde  ýene  ýeke  galdy.  Ol  süýnüp,  tüýnükden  asmana
seredip ýatdy. Kejebesi daraldy, öwhüldäp demini aldy. Göwnüne
häliden bäri ýakynynda duran Bibijan ondan daşlaşana döndi.
Hasanaklap  ýerinden  turdy-da,  başyna  müň  gowga  salan  köne
mytgal haltany öňüne aldy. Ony keçäniň üstüne dökdi. Tümendir
tyllalar şaňňyrdaşyp, özboluşly ses etdiler.
Her  hili  pullar  depe  bolup  dur.  Adylla  aýbogdaşyny  gurup
oturdy. Otuz tümeni sanap aldy-la, gysymyna saldy. Birdenem
ony gapa bakan atyp goýberdi:
– Me, saňa galyň! Al, doý!..

* * *

Göräýmäge, hiç kimde artyk-süýşük zat ýok. Emma adam çyny
bilen ýapyşanda, ýokdanam bar edip biljek eken. Goňşy-golamlar
ýokdan bar etdiler: kim mal getirdi, ýene biri kümüş pul,
başga biri: «Bazarda satyp pullanaý» diýip, şaý-sepini goýup
gitdi.
Adylla  jumada  goňşularynyň  beren  şaý-seplerini  satmak,
haltanyň eýesine garaşmak üçin bazara gitdi. Ol halta seredip
oturmaga öwrenişibem gidipdir. Ýöne gözi haltada bolsa-da, aňy
başga  ýerde.  «Başga  ýer»  diýilýänem  uzak  ýer  däl,  Taýyr
baýlaryň  öýünde.  Öýem  däl,  onuň  peri-peýker  sypatly  gyzy
Bibijanda.  Bibijan  bazardaky  köp  seredýän  şol  kiçeňräk
haltasynyň öňüni tutup, Adyllanyň göz atuwyndan aýrylanok. Ol
ýylgyryp:  «Men  seniňki!»  diýýär.  Hana,  kejebe  barýar.  Ol



Adyllanyň öýünden gaýdan kejebe. Bibijany almaga barýar. Taýyr
baý bolsa, elini serip dur: «Otuz tümen ber!» diýýär. Baý-bo!
Taýyr  baýyň  doýmaz-dolmazlygyna  adamlaryň  nähili  gaharynyň
gelendigini  bir  görsediňiz!  Ony,  arman,  diňe  Adylla  görüp
bilýär! Turdy bir gykylyk-galmagal!..
– Eý, Alla-a, gör-ä muny! Mundan üç aý owal galdyryp giden
haltamyzyň  ellenmän  şol  durşy  eken!  –  Geň  galmakdan  ýaňa
gözleri  peträn  nätanyş  kişi  Adyllanyň  goýan  haltasyny
elleşdirip  dur.
– Ýalňyşýan dälsiň-dä?! – diýip, hasanaklap gelen Apbas gassap
nätanşa müňkür boldy.
Orta ýaşlaryndaky geýnüwli, agras kişi Apbas gassaba öýkeli
seretdi:
– Men pelwertli Hanmyrat baý! Mundan ýarym ýyl öň bäş dogan
bolup üç süri mal satdyk şu bazarda. Men haltany inilerimiň
biri  alandyr  öýdüp  arkaýynlandym.  Inilerim  hem  haltany
doganlarymyzyň biri alandyr öýdüp pikir edipdir. Aladasyndan
dynansoň,  adamyň  kellesi  göçjek  eken.  Ýogsam  bäşiň  biri
atlaryň  ganjygasyna  seredäýmeli  ahyryn!  Şoňa-da  mukym
bolmandyrys.  Öýe  baryp,  haltanyň  galandygyny  bildik,  biri-
birimize iňirdeşdik. Yzymyza gaýdaly diýere-de gije bir çene
barypdy.  «Hudaýyň  isleýşi  şeýledir,  maňlaýymyza  ýazylany
şeýledir»  diýip,  haltadan  umydymyzy  üzdük.  Ýogsam  ertesi:
«Gaýdaly, bazar güni baraly, bir uç tapylar» diýenlerimizem
boldy. Bir bende ony tapyp gönenendir, indi ondan uç-derek
tapjak gümanaň bolmaz öýtdük. Bu günem ýolum düşüp geldim.
Tötänden  haltamyzy  gördüm.  Dogrusy,  inçe  tamam  ýok  däldi.
Adamlarymyzdan ynsap aýrylmasyn hernä!
– Sen, sakgaldaş, bu kirli haltaň üçin ho oturan ýigide –
Adylla alkyş oka. Ol her bazar haltany şu ýere getirip, seniň
geleriňe garaşdy. Nesibäň aýrylman eken – diýip, halwa satýan
goja Adylla bakan ümledi.
Özüni  «Hanmyrat  baý»  diýip  tanyşdyran  kişi  Adylla  bilen
salamlaşdy:
– Seniň ýaly adamlarymyz köp bolsun, ylaýym! Käte bir kezzabyň
ýüzünden durmuşa, adamlara baha berip zeýrenişýäris. Ýigit,
göwnüň üçin haltadan biraz alaýyn. – Hanmyrat baý bir penje



tylladyr teňňe aldy-da, goltugyna saldy. – Bu, ýigit, seniňki.
Toýuňa ýarasyn!
Adylla  öňem  şu  sözüň  aýdylmagyndan  gorkup  duran  ýaly,
gaşlaryny çytyp, şolbir aýdýan sözlerini ýene gaýtalady:
– Bu meniňki däl-ä… Maňlaý derimi döküp gazanmadyk zadymy alyp
bilmerin-ä!
Hanmyrat baý Adyllanyň sözüni diňläp, baş atdy:
–  Şeýle  yhlas  edip  garaşanyňdan  soň,  haltany  göterip
gidibermäge ynsabym çatanok. Bu biziň tamamyzy üzen zadymyz.
Onsoňam biz muny Hudaý ýoluna bolsun etdik… Maňa dogry düşüp,
ýigit.
Sähel salymda olaryň daşy adamdan doldy. Adamlaryň arasynda
Taýyr baý zomap çykdy. Ol gaharlandy:
– Adylla, seni beýle samsyksyň öýtmeýärdim. «Al!» diýildimi,
al-da!  Geçen  bazarda  aýdyldy  ahyryn  saňa:  «Halta  seniňki»
diýip! Eýesem «Al!» diýip dur. Ýene näme isleýäň? Adamyň beýle
pekgesi boljak ekeni, walla?! Hany, haltany al-da, ugra şu
ýerden.
– Taýyr aga, men nä ýüzüme alaýyn? «Şu seniňki» diýip özümi
aldap  bilemok.  Kakam  bütin  ömrüne  halal  ýaşady.  Men  onuň
tohumyna ysnat getirip bilmen ahyryn…
Taýyr baý hapa sögünip, adamlaryň arasyndan çykdy gitdi.
Adamlar  maslahat  bermäge  ökde.  Adylla  bilen  Hanmyrat  baýa
beren maslahatlaram az-küş däl.
– Iki bölüşmeli.
– Haltany hak eýesine bermeli.
– Gedaýlara paýlamaly.
– Sadaka bermeli.
Maslahatlaryň hemmesini sanap, aňyrsyna çykar ýaly däl. Kän.
Şol  känligiň  içinden  bir  maslahat  makul  görüldi:  –  Kerki
kazysynyň ýanyna barmaly, ol haltany nätmelidigini adyl çözer.
Şeýle hem edildi.
Iki kişi tirkeşip kazynyň ýanyna bardy. Zerli lybasa çümüp
oturan kazy olary sowuk nazary bilen garşy aldy. Ol Hanmyrat
baýyň  gürrüňini  diňläp,  oýa  batdy.  Gapdalyndaky  galyň
kitaplaryň birini aldy-da, ony waraklady. Nämedir bir zady
burnuna salyp okady. Kitapdan başyny galdyrman agras gürledi:



– Men adalatyň bolmagyny isleýärin. Şonuň bolmagy üçin hem men
şu  ýerde  otyryn.  Welaýatda  adalatsyzlyk  köp.  Men  şol
adalatsyzlyklaryň  hemesini  adalatly  çözmeli.  Ýamana  temmi
berip, ýagşyny ýalkamaly…
Kazynyň uzyn nutugyny diňlemäge Hanmyrat baýyň takady ýetmedik
bolarly, ol:
– Kazy aga, biz näme etmeli? – diýdi.
– Sizmi? – Kazy ýene kitabyna göz aýlady. – Kitapda ýazylyşy
boýunça  size,  Hanmyrat  baý,  bu  haltadan  hiç  zat  almak
bolmaýar.  Sebäbi  siz  ýitiren  haltaňyzy  Hudaý  ýoluna
aýdypsyňyz. Hudaý ýoluna aýdylan zady yzyna almak bolsa, külli
günä hasaplanýar.
Haltadan azda-kände tamasy bar bolmaga çemeli, Hanmyrat baý
egnini ýygryp, gorka sorady:
– Men näme etmeli?
Kazy kinaýaly ýylgyrdy:
– Siz gaýdybermeli.
Hanmyrat baý Adylla bilen hoşlaşyp gitdi. Uzak wagt geçmänkä
ýene yzyna dolanyp geldi. Goltugyndan bir penje tylladyr tümen
çykaryp, kazynyň öňünde goýdy. Hiç zat diýmän, çykyp gitdi.
Kazy sakgalyny sypalap, Adyllany synlady. Soňam jaýy sarsdyryp
gürledi:
– Edip ýören işiň näme, samsyk? Tapan zadyňy näme üçin şunça
wagtlap gizläp sakladyň? Bu etmişiň üçin seniň gözüni zyndanda
açmaly! Näme tapsaň adalat gapysyna – şu ýere getirmelidigini
bileňokmy?
– Men ony tapan ýerimde goýdum, kazy aga.
– Tapan zadyňy şu ýere getirmeli, şu ýere! Eşidýärmiň? Şu
ýere! – Takdyryna ten berip perişan halda oturan Adyllany kazy
mundan artyk horlamak islemedik bolarly, ýuwaşady: – Zyndana
taşlaman, ýagşylyk edeýin. Ýöne indi, iňňe tapsaňam şu ýerik
getir. Düşnüklimi?

* * *

Adylla üç aý götenen agyr ýükünden dynyp, ýeňil dem aldy.
Kazynyň zyndana taşlamadygyna müň kerem razy bolup, oňa alkyş



okady. Çaltrak öýüne ýetesi geldi. Namazşam goňşulary Bibijan
üçin  sawçylyga  gitjekdiler.  Aýdylan  galyň  karz-kowal  bilen
ýygnalypdy.  Sawçylaryň  eýýäm  ugran  bolmaklary  mümkin.  Olar
nähili habar getirerkäler?! Şony bilmeli, şony!
Bu ýollaryň uzakdygyny!

1987 – 1989 ý.
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