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T A K D Y R

Ata-enesi ir dünýeden gaýdansoň Gurtmyrat gartaşan daýysynyň
elinde ese-boýa galyp, ýigit çykypdy. Orta mekdebi tamamlap
uniwersitete okuwa girdim diýende-de, daýysy ýurduny täzeledi
oturyberdi.  Töweregi  çolaryp,  halys  ýalňyz  galan  Gurtmyrat
şondan soň her kesiň öýlerine görme-görşe gidýän çaglarynda-da
tomsuň jöwzasyna döz gelip, umumyýaşaýyş jaýynda oňňut etdi. 
Ýaňyl atly gyz welin onuň töwereginde köw-jöw eder ýörerdi.
Onuň bilen Gurtmyradyň hem gepi-sözi alşyp, öwrenişip gidipdi.
Olar  köplenç  bile  tirkeşerdiler.  Ýaňyl  Gurtmyradyň
ýalňyzlygyny,  yzynda  hiç  kesiň  ýoklugyny  onuň  öz  agzyndan
eşidipdi. Şonuň üçinem ýygy-ýygydan onuň halyndan  habar alyp,
oňa herhal duýgudaşlyk bildirýärdi, içini gysdyrmazdy. Şeýle
bolansoň Gurtmyradam ähli syryny oňa aýdardy, onuň ýanynda
özüni arkaly duýardy.”Okuwa girip saňa duşmadyk bolsam, men
näderdim?  Sen  meniň  gözümi  açdyň,  Ýaňyl.  Sen  meniň
ýalňyzlygymy  duýdurmadyň,  jan  penam  bolduň”  diýerdi.
Okuwyň ahyrky ýylynda talyplary önümçilik tejribesini geçmek
üçin ýerlere ugratdylar. Ýaňyl hem beýleki ýoldaşlary ýaly öz
welaýatyna  gitdi.  Gurtmyradyň  önümçilik  tejribesi  paýtagtyň
mekdepleriniň birinde geçilmeli edildi… 
Basym  üç  aýlyk  önümçilik  tejribesem  tamamlandy.  Hemmeler
ýaňadan uniwersitete, gutardyş döwlet synaglaryna ýygnandylar.
Ana, şol ýerde-de Gurtmyrat özi bilen saglyk-amanlyk soraşan
Ýaňyly başy gyňaçly gördi.
Ony şagga der basdy. Ýaňylyň oslagsyz halda durmuşa çykmagy
oňa  bulutsyz  gün  ýagyş  ýagan  deý  täsir  etdi.  Ýok,  olaryň
arasynda söýgi, yşky gatnaşyklar bolmandy, sadaja arkalaşyk,
dostluk  gatnaşygy  bardy.  Hernäçe  tirkeşseler-de,  Gurtmyrat
onuň  ýanynda  söýgiden,  durmuş  gurmakdan  söz  açmandy
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ahyryn.Ýaňyl hem bu meselede çeýedi. Ýöne bir gezek özbaşdak
maşgala bolmak meselesinde ata-enesiniň aýdan-diýeninden çykyp
bilmejegini Gurtmyradyň ýanynda ýaňzydypdy. Öýlenmek hakynda
söz açylanda bolsa: „Gurtmyrat, „Ýetim oglan öz göbegini özi
keser“  diýilýändir.  Senem  birmahallar  öýlenmeli,  öý-işik
bolmaly bolarsyň. Şonda hergiz unutma, pederlerimiz hen ýöne
ýere  „Söýeniňi  alma,  seni  söýeni  al“  diýen  däldir.  Meň
doganlarymyň  ikisem  öýlenip,  şu  meselede  düýpli  hata
goýberdiler“ diýip tabşyrypdy. Ýöne özüniň durmuşa çykjagyndan
welin  dil  ýarmandy.  Görlüp  oturylsa,  önümçilik  tejribesi
döwründe  onuň  başy  boglup,  Aşgabatda  ýaşaýan  daşgynrak
garyndaşlaryndan birine durmuşa çykarylypdy.
Gurtmyrada „Bagtly bol, Ýaňyl!“ diýmekden öňňe zat galmandy.
Ýöne  kalbynda  gizlenip,  heniz  uçgun  düşmedik  ham-hyýalyny
welin oňa duýdurmady. Duýdurman dogram etdi. “Meniňem sende
göwnüm bardy” diýsinmi? Ýa-da “Men ýüregimi saňa baglapdym”
diýsinmi? Indiden soň ony aýtmagyň hajaty näme? „Gowusy, sen
oňa ýene-de şo-ol öňki garaýşyň bilen garaber. Syr berme.
Bolan boldy, geçen geçdi. Bu iň dogrusy bolar“ diýip içini
gepletdi. Ýaňyl hem onuň ýanynda özüniň nikasyndan, neneň-
nähili ýagdaýda durmuş gurmaly bolanlygyndan kelam-agyz söz
açybermedi. Şeýdibem Ýaňyl paýtagtda işe galdy. Gurtmyrat  
merkezden has uzaklarda ýerleşýän gum içindäki çetki obalaryň
birine işe iberildi. Onuň baran obasynda gün-güzeran kyndy.
Akyp ýatan suwam ýokdy, elektrik toguny berýän kiçijik motoryň
hem uly oba güýji ýetmeýärdi. Aşgabada-da uly ýük maşynlylar
gatnaýar  diýmeseň,  o  mahallar  düzüwli  ýol-ýoda-da  ýokdy.
Gurtmyrat  kynçylykdan  gorkmaýardy,  basym  baran  ýeri  bilen,
gün-güzerany  bilen  oňňut  etdi,  gumlulaň  durmuşy  öwrenişdi
gidiberdi.  Adamlar  ony  bir  mysapyr  maşgala-da  öýerdiler.
Ilkinji çagalary dünýä indi. Ol bagtlydy, durmuşyndan nägile
däldi, ähli zat gülala-güllükdi, gowulykdy. Bir günden bir gün
pajygaly ýagdaýa uçrajagyndan welin heniz habarsyzdy…
    Ol şol gün sapakdan soň, okuwçylar bilen tirkeşip öýlerine
ugrapdy.  Hiç  kes  beýle  bolar  öýdüp  pikir  hem  etmändi.  Bu
ýagdaý hemmeleriň gözüniň öňünde bolup geçdi. Gabat garşydan
birýanyna gyşaryp gelýän ýük maşynyň öňki tekeri sypdy-da,



ýoldan  çykdy.  Soňam  bir  gapdala  agdarylyp,  esli  aralyga
tüýdürilip gitdi. Gurtmyrat ýanyndaky çagalary birýana serpip
ýetişipdi, olardan heläkçilik çeken bolmandy, özüne welin ol
howpdan aman sypmak başartman eken, maşynyň yzky tekerleri
onuň sag aýagyny mäjum edip taşlapdy.
   Ol etrap keselhanasyna getirilende-de özüni bilmeýärdi.
Opperasiýadan soňam esli günläp lukmanlar onuň başyny alyp
oturypdylar.  Alty  aýlap  ýerinden  gozganman  ýatmaly  edildi.
Çagalary bilen mekdep mugallymlarydyr okuwçylary, oba adamlary
hem onuň ýanyndan aýrylmadylar, asla il-gün ony ýekesiretmedi.
Gurtmyrada takdyra kaýyl bolmakdan başga alaç galmady. Aýagyna
protez oturdyp,soň hasaly ýöredi, kem-kemden oňa-da öwrenişdi.
Söýgüli kärini welin taşlamady. Özi-de tä hormatly dynç alyşa
çykýança işledi, obadan daşyna çykmady.
Heniz-henizlerem  ýaşuly  mugallym  wagtynyň  köpüsini  mekdepde
geçirerdi.  Ata-ene  ýygnaklaryna  yzygiderli  gatnaşýardy.  Ýaş
mugallymlara  maslahatyny  gaýgyrmazdy.  Mekdep  onuň  ikinji
öýüdi,  mekdep  muzeýiň  işine  kömekleşýärdi,  onuň  baýlaşmagy
üçin alada edýärdi.
Soňky wagtlar baýry mugallymyň ýüregi  otursa-tursa, özüniň
bäş ýyllap ýaşan hen okan şäherini—Aşgabady küýseýärdi, onuň
gözel köçelerini, tanalmaz keşbini ýakyndan synlasy gelýärdi.
Şu çaka çenli merjen şähere öwrülen Aşgabadyň gözelligini diňe
teleýaýlymlarda görüp, onuň ajaýyp syratyny gazet-žurnallarda
synlap  oňupdy.  Indi  welin  gojalan  göwni  kuwwatlanan  ýaly,
Aşgabady görmek hyjuwy bilen ýaşaýardy. 
Bir günem onuň gökdäki dilegi ýerde gowuşdy. Bu şeýle bolupdy.
Mekdebe barlagçylar toparynyň gelenini eşiden Gurtmyrat aga
ýola  düşdi.  Olar  baýry  mugallym  bilen  bir-birden  elleşip
salamlaşdylar, hal-ahwal soraşdylar. Ine, şu ýerde-de olaryň
arasynda  saçy  çuw  aga  boýalan,  gözleri  ullakan  äýnekli,
eginlekden garynlak bir adamyň ýüzi oňa tanyş bolup göründi.
Ilkä onuň ýüzüne siňe-siňe seretdi, soňam ony esli wagtlap
daşyndan synlady. Ahyry-da onuň ýanyna baryp:
—Bagyşlaň, inim, men sizi birine meňzetdim-de…—diýdi.
Ol  adam  Gurtmyrat  aganyň  ýygyrt  basan  ýüzüne,  elindäki
hasasyna seredip, birbada hiç zat aňşyrmady.



—Sen, Mämmet dälmi?—diýdi.
Ady  tutulansoň,  özüniň  köne  bir  tanşyna  duşandygyna
ikirjiňlenere  zat  galmadyk  myhman:
—Hawa, men Mämmet. Siz kim borsuňyz, ýaşuly?—diýdi.
—Sen nä meni tanamadyňmy? Men Gurtmyrat, obadaşyň.
—Gurtmyrat,  agam!—Mämmet  ony  gujaklana  bokurdagy  dolup
gitdi.—Asyl sen diri ekeniň-ä!
 Gurtmyrat şol gün agşam Mämmedi öýüne çagyryp getirdi. Çaý
başynda  oturyp  mesaýy  gürrüňler  etdiler.  „Syr  syry  açar“
diýlişi ýaly, gürrüňden gürrüň çykyp, Gurtmyradyň ýüregindäki
arzuwyny duýan Mämmede ony ertiriň özünde özi bilen Aşgabada
myhmançylyga gitmäge yrmak başartdy.
   Gurtmyradyň ýüzi üýtgäp gitdi. Mämmet Gurtmyradyň ýüzüne
seredenden:
—Gurtmyrat, ýagdaýyň gowumy?— diýdi.
—Gowy, gowy. 
—Soramakçy bolýan zadyň bolsa, sora, ýaýdanma.
—Neme, Mämmet, ýadyňa düşýämi, biziň bilen Ýaňyl atly bir gyz
okapdy. Uniwersitetiň ahyrky ýylynda-da Aşgabatly bir ýigide
durmuşa çykypdy. Gyz familiýasy Ataýewady. Sen-ä ony tanaýan
dälsiň?
—Men siziň bilen okan ýoldaşlaryňyzyň aglabasyny tanaýan. Olar
bilen häli-şindi duşuşybam durun. Tüweleme, siziňkiler zor. On
ýyl, ýigrimi, otuz, hatda kyrk ýyllyk senelerini hem üýşüp
bellediler. Seniň welin nirdeligiňem, aýatda diriligem bilýän
ýok.Ýogsa-da, olardan ala-böle diňe Ýaňyly soradyň welin…
—Ýok, sen oňa başgaça düşünme. Ol meniň talyplyk arkadaşym, iň
ýakyn  maslahatçymdy.  Şondan  başga  meniň  syr  berip,  syr
alyşýanymam ýokdy.
—Düşünýän.  Ýaňyl  Meredowa  häzir  paýtagtyň  uly  bir  çagalar
bagynyň  müdiri.  Mende  onuň  telefon  belgisem  bar.  Isleseň,
häzir men oňa jaňam edip bilerin.
—Ýok, ýok, jaň etme gerek däl. Barybir ertir şähere gidýäs.
—Gaýta begenerdi-dä! Jaň edeýin, gepleşiň.
—Aý, ol birhiliräk.
—Onuň  birhilirägi  bolmaz.—Mämmet  jübüsinden  çykaran
telefonyndan  Ýaňylyň  telefonyny  aýlady.  Telefonda  zenan



maşgalanyň sesi geldi.
—Alýo, alýo.
   Bu Ýaňylyň sesidi. Mämmet derhal telefony Myradyň gulagyna
tutdy.
—Me, gürleş.
—Alýo, alýo, Siz Ýaňylmy?
—Hawa, men Ýaňyl. Siz kim borsuňyz?
—Salowmaleýkim.
—Äleýkimsalam.
—Men… men bile okan ýoldaşyňyz Gurtmyrat.
— Gurtmyrat?! Gurtmyrat, Gurtmyrat. Sen hakykatdanam…
      Soň birhowa ses-seda çykmady. Gurtmyrat telefony bir
eýläk, bir beýläk agdaryşdyryp gördi. Gury „Şyg-şygdan“ öňňe
zat eşidilmedi. Ol Mämmediň ýüzüne garap gepledi:
—Arasy  kesildi.  Belki  ol  ýatandyr,  belki-de  toý-märekede
oturandyr.  Agtyk-çowluklary  daşyny  alyp  duran  bolsa  kim
bilýär? Öz-ä hakyt Ýaňyl eken. Aýdymçylaryňky ýaly şo-ol bir
mahalky owadan sesem üýtgemändir.
 Birdenem telefona ýaňadan jan girdi. Indi Ýaňylyň sesi açyk-
aýdyň eşidilýärdi:
—Alýo, alýo, Gurtmyrat, dogrudanam bu senmi? Ýa oýun edýäňmi?
Eger-de,  hakykatdanam  bäş  ýyllap  bile  okan  ýoldaşymyz   
Keljäýew Gurtmyrat bolýan bolsaň, onda sen aýt, bize diňe bir
 jaň etmek üçin saňa kyrk ýyllap wagt  gerek boldumy? Garagol
diýsänim. „Ölme-de ýit“ diýleni.  Baryň-ýoguň belli bolmady
seň.  Häzirem  aýatda  diriligiňe,  walla,  görmesek,  ynanjagam
däl. Näme diýsene, “Elli gepden belli gep“. Sen şäherdemi?
Onda şu gezek görünmän, hiç ýaňa gitmersiň. Eşidýäňmi? Seniň
nirelerde otlap-suwlap ýöreniň belli däl. Häzir biziň öýmüzde
toý. Agtyjagymyň iki gözüniň dört bolýan güni. Uly toýumyzam
ertirdir, „Bagt köşgünde“. Ýoldaşlarymyzdanam toýa geljekler
bar. Gurtmyrat, senem gelermiň, gelersiň gerek! Gel ahyryn,
arzyly myhmanymyz borsuň. Didaryňa zar boldu-ga…
Goja  bedene  nirelerdendir  bir  ýerlerden  güýç  geldi,
kuwwatlandy.Ýaňyl  bilen  birki  agyz  gürleşenine  ýüregi  aram
tapan ýaly ynjaldy. Birneme keýpi ýerine geldi, seri durlandy.
Şo  dem  Ýaňylyň  mundan  kyrk  ýyl  ozalky  keşbini  göz  öňüne



getirjek  bolup  örtendi.  Soňam  hasasyna  ygtybarly  ýapyşyp
durşuna bokurdagyna zor salyp gürledi:
—Bararyn, hökman bararyn…
Mämmet Gurtmyradyň Ýaňyla beren jogabyndan hoşal bolup, oňa
söýünçli bakdy.

Goçy ANNASÄHEDOW.
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