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TAKDYR

Ata-enesi ir diinyeden gaydanson Gurtmyrat gartasan dayysynyn
elinde ese-boya galyp, yigit c¢ykypdy. Orta mekdebi tamamlap
uniwersitete okuwa girdim diyende-de, dayysy yurduny tazeledi
oturyberdi. Toweregi c¢olaryp, halys yalnyz galan Gurtmyrat
sondan son her kesin oylerine gorme-gorse gidyan caglarynda-da
tomsun jowzasyna doz gelip, umumyyasayys jayynda onnut etdi.
Yanyl atly gyz welin onuf téwereginde kow-joéw eder yoérerdi.
Onun bilen Gurtmyradyn hem gepi-s6zi alsyp, Owrenisip gidipdi.
Olar koéplenc bile tirkeserdiler. Yanyl Gurtmyradyn
yalnyzlygyny, yzynda hi¢ kesin yoklugyny onun 6z agzyndan
esidipdi. Sonun lc¢inem yygy-yygydan onun halyndan habar alyp,
ona herhal duygudaslyk bildiryardi, icini gysdyrmazdy. Seyle
bolanson Gurtmyradam ahli syryny ona aydardy, onun yanynda
o6zini arkaly duyardy.”Okuwa girip sana dusmadyk bolsam, men
ndderdim? Sen menifi gdézimi acdyn, Yandyl. Sen menifi
yalnyzlygymy duydurmadyn, jan penam boldun” diyerdi.
Okuwyn ahyrky yylynda talyplary onimcilik tejribesini gecmek
icin yerlere ugratdylar. Yanyl hem beyleki yoldaslary yaly 6z
welayatyna gitdi. Gurtmyradyn onimc¢ilik tejribesi paytagtyn
mekdeplerinin birinde gecilmeli edildi..

Basym ¢ aylyk oOnumcilik tejribesem tamamlandy. Hemmeler
yanadan uniwersitete, gutardys dowlet synaglaryna yygnandylar.
Ana, sol yerde-de Gurtmyrat 6zi bilen saglyk-amanlyk sorasan
Yafiyly basy gyfiacly gordi.

Ony sagga der basdy. Yafylyfi oslagsyz halda durmusa cykmagy
ofia bulutsyz gin yagys yagan dey té&sir etdi. Yok, olaryf
arasynda soygi, ysky gatnasyklar bolmandy, sadaja arkalasyk,
dostluk gatnasygy bardy. Hernace tirkesseler-de, Gurtmyrat
onun yanynda soOygiden, durmus gurmakdan so6z ac¢mandy
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ahyryn.Yafiyl hem bu meselede ceyedi. Ydne bir gezek 6zbasdak
masgala bolmak meselesinde ata-enesinin aydan-diyeninden c¢ykyp
bilmejegini Gurtmyradyid yanynda yanzydypdy. Oylenmek hakynda
soz acylanda bolsa: ,Gurtmyrat, ,Yetim oglan 6z gdbegini 6zi
keser” diyilyandir. Senem birmahallar o6ylenmeli, oOy-isik
bolmaly bolarsyn. Sonda hergiz unutma, pederlerimiz hen yone
yere ,SO0yenini alma, seni sodyeni al” diyen daldir. Men
doganlarymyn ikisem oOylenip, su meselede diypli hata
goyberdiler” diyip tabsyrypdy. Yoéne 6zinifi durmusa cykjagyndan
welin dil yarmandy. GOrlup oturylsa, onumcilik tejribesi
dowriinde onun basy boglup, Asgabatda yasayan dasgynrak
garyndaslaryndan birine durmusa c¢ykarylypdy.

Gurtmyrada ,Bagtly bol, Yafyl!“ diymekden 6fifie zat galmandy.
Yoéne kalbynda gizlenip, heniz ucgun diismedik ham-hyyalyny
welin ona duydurmady. Duydurman dogram etdi. “Meninem sende
géwnim bardy” diysinmi? Ya-da “Men yiiregimi safia baglapdym”
diysinmi? Indiden son ony aytmagyn hajaty name? ,Gowusy, sen
ona yene-de so-ol 6nki garaysyn bilen garaber. Syr berme.
Bolan boldy, gecen gecdi. Bu in dogrusy bolar” diyip icini
gepletdi. Yanyl hem onufl yanynda 6zinifi nikasyndan, nenef-
nahili yagdayda durmus gurmaly bolanlygyndan kelam-agyz s0z
acybermedi. Seydibem Yafiyl paytagtda ise galdy. Gurtmyrat
merkezden has uzaklarda yerlesyan gum icindaki cetki obalaryn
birine ise iberildi. Onufn baran obasynda gln-gizeran kyndy.
Akyp yatan suwam yokdy, elektrik toguny beryan kicijik motoryn
hem uly oba guluyji yetmeyardi. Asgabada-da uly yik masynlylar
gatnayar diymesen, o mahallar diziwli yol-yoda-da yokdy.
Gurtmyrat kyncylykdan gorkmayardy, basym baran yeri bilen,
gin-glzerany bilen onnut etdi, gumlulan durmusy oOwrenisdi
gidiberdi. Adamlar ony bir mysapyr masgala-da oOyerdiler.
Ilkinji cagalary dinya indi. Ol bagtlydy, durmusyndan nagile
daldi, ahli zat gulala-gullikdi, gowulykdy. Bir gunden bir gun
pajygaly yagdaya ucrajagyndan welin heniz habarsyzdy..

Ol sol gin sapakdan son, okuwcylar bilen tirkesip oOylerine
ugrapdy. Hic¢ kes beyle bolar o6ydip pikir hem etmandi. Bu
yagday hemmelerin go6zinin onidnde bolup gecdi. Gabat garsydan
biryanyna gysaryp gelyan yik masynyn onki tekeri sypdy-da,



yoldan cykdy. Sonam bir gapdala agdarylyp, esli aralyga
tlydirilip gitdi. Gurtmyrat yanyndaky cagalary biryana serpip
yetisipdi, olardan helakcilik c¢eken bolmandy, 06ziine welin ol
howpdan aman sypmak basartman eken, masynyn yzky tekerleri
onun sag ayagyny majum edip taslapdy.

Ol etrap keselhanasyna getirilende-de 0ziini bilmeyardi.
Opperasiyadan sonam esli gunlap lukmanlar onun basyny alyp
oturypdylar. Alty aylap yerinden gozganman yatmaly edildi.
Cagalary bilen mekdep mugallymlarydyr okuwcylary, oba adamlary
hem onun yanyndan ayrylmadylar, asla il-gin ony yekesiretmedi.
Gurtmyrada takdyra kayyl bolmakdan basga alac galmady. Ayagyna
protez oturdyp,son hasaly yoredi, kem-kemden ona-da owrenisdi.
S6ygili kdrini welin taslamady. Ozi-de t& hormatly dyn¢ alysa
cykyanca isledi, obadan dasyna cykmady.

Heniz-henizlerem yasuly mugallym wagtynyn kopiusini mekdepde
gecirerdi. Ata-ene yygnaklaryna yzygiderli gatnasyardy. Yas
mugallymlara maslahatyny gaygyrmazdy. Mekdep onun ikinji
oylidi, mekdep muzeyin isine komeklesyardi, onun baylasmagy
ucin alada edyardi.

Sonky wagtlar bayry mugallymyn yliregi otursa-tursa, 06zinin
bas yyllap yasan hen okan saherini—Asgabady kiyseyardi, onun
gozel kocelerini, tanalmaz kesbini yakyndan synlasy gelyardi.
Su caka c¢enli merjen sahere owrilen Asgabadyn gozelligini dine
teleyaylymlarda gorip, onufn ajayyp syratyny gazet-zurnallarda
synlap onupdy. Indi welin gojalan gowni kuwwatlanan yaly,
Asgabady gormek hyjuwy bilen yasayardy.

Bir ginem onun gokdaki dilegi yerde gowusdy. Bu seyle bolupdy.
Mekdebe barlagcylar toparynyn gelenini esiden Gurtmyrat aga
yola disdi. Olar bayry mugallym bilen bir-birden ellesip
salamlasdylar, hal-ahwal sorasdylar. Ine, su yerde-de olaryn
arasynda sacy cuw aga boyalan, gozleri ullakan aynekli,
eginlekden garynlak bir adamyn yizi ona tanys bolup gorindi.
Ilka onun ylzine sine-sine seretdi, sonam ony esli wagtlap
dasyndan synlady. Ahyry-da onun yanyna baryp:

—Bagyslan, inim, men sizi birine menhzetdim-de..—diydi.

0l adam Gurtmyrat aganyn yygyrt basan ylzine, elindaki
hasasyna seredip, birbada hic¢ zat ansyrmady.



—Sen, Mammet dalmi?-diydi.

Ady tutulanson, o0zinin kone bir tansyna dusandygyna
ikirjinlenere zat galmadyk myhman:

—Hawa, men Mammet. Siz kim borsunyz, yasuly?—diydi.

—Sen na meni tanamadynmy? Men Gurtmyrat, obadasyn.

—Gurtmyrat, agam!—-Mammet ony gujaklana bokurdagy dolup
gitdi.—Asyl sen diri ekenin-a!

Gurtmyrat sol giin agsam Mammedi oOyline cagyryp getirdi. Cay
basynda oturyp mesayy gurrinler etdiler. ,Syr syry acar”“
diylisi yaly, gurridnden girrin ¢ykyp, Gurtmyradyn yilregindaki
arzuwyny duyan Mammede ony ertirin 6zinde 6zi bilen Asgabada
myhmangylyga gitmage yrmak basartdy.

Gurtmyradyn yuzi ldytgap gitdi. Mammet Gurtmyradyn ylzine
seredenden:
—Gurtmyrat, yagdayyn gowumy?— diydi.
—Gowy, gowy.
—Soramakcy bolyan zadyn bolsa, sora, yaydanma.
—Neme, Mammet, yadyha disyami, bizin bilen Yafiyl atly bir gyz
okapdy. Uniwersitetin ahyrky yylynda-da Asgabatly bir yigide
durmusa cykypdy. Gyz familiyasy Atayewady. Sen-a ony tanayan
dalsin?
—Men sizin bilen okan yoldaslaryfnyzyn aglabasyny tanayan. Olar
bilen hali-sindi dususybam durun. Tiweleme, sizinkiler zor. On
yyl, yigrimi, otuz, hatda kyrk yyllyk senelerini hem {ysup
bellediler. Senin welin nirdeliginem, ayatda diriligem bilyan
yok.Yogsa-da, olardan ala-bdle difie Yafiyly soradyn welin..
—Yok, sen ofa basgaca disinme. 01l menif talyplyk arkadasym, ifi
yakyn maslahatcymdy. Sondan basga menin syr berip, syr
alysyanymam yokdy.
—Disinyan. Yaflyl Meredowa hazir paytagtyn uly bir cagalar
bagynyn midiri. Mende onun telefon belgisem bar. Islesen,
hazir men ona janam edip bilerin.
—Yok, yok, jah etme gerek dadl. Barybir ertir sahere gidyas.
—Gayta begenerdi-da! Jan edeyin, geplesin.
—Ay, ol birhilirak.
—0Onun birhiliragi bolmaz.-Mammet jublsinden c¢ykaran
telefonyndan Yafiylyin telefonyny aylady. Telefonda zenan



masgalanyn sesi geldi.
—Alyo, alyo.
Bu Yafiylyh sesidi. Mammet derhal telefony Myradyfi gulagyna
tutdy.
—Me, gurles.
—Alyo, alyo, Siz Yadylmy?
—Hawa, men Yafyl. Siz kim borsufyz?
—Salowmaleykim.
—Aleykimsalam.
—Men... men bile okan yoldasynyz Gurtmyrat.
— Gurtmyrat?! Gurtmyrat, Gurtmyrat. Sen hakykatdanam..
Son birhowa ses-seda c¢ykmady. Gurtmyrat telefony bir
eylak, bir beylak agdarysdyryp gordi. Gury ,Syg-sygdan“ onne
zat esidilmedi. Ol Mammedin ylziine garap gepledi:
—Arasy kesildi. Belki ol yatandyr, belki-de toy-marekede
oturandyr. Agtyk-cowluklary dasyny alyp duran bolsa kim
bilyar? 0z-& hakyt Yanyl eken. Aydymcylaryfiky yaly so-ol bir
mahalky owadan sesem Uytgemandir.

Birdenem telefona yanadan jan girdi. Indi Yadylyfi sesi acyk-
aydyn esidilyardi:
—Alyo, alyo, Gurtmyrat, dogrudanam bu senmi? Ya oyun edyanmi?
Eger-de, hakykatdanam bas yyllap bile okan yoldasymyz
Keljayew Gurtmyrat bolyan bolsan, onda sen ayt, bize dine bir

jan etmek UGc¢in sana kyrk yyllap wagt gerek boldumy? Garagol
diysanim. ,0lme-de yit“ diyleni. Baryi-yoguh belli bolmady
sen. Hazirem ayatda diriligine, walla, gdérmesek, ynanjagam
dal. Name diysene, “Elli gepden belli gep“. Sen saherdemi?
Onda su gezek goridnman, hic¢ yana gitmersin. Esidyanmi? Senin
nirelerde otlap-suwlap yorenin belli dal. Hazir bizin oymizde
toy. Agtyjagymyn iki g6ézinin dort bolyan gini. Uly toyumyzam
ertirdir, ,Bagt késgiinde“. Yoldaslarymyzdanam toya geljekler
bar. Gurtmyrat, senem gelermin, gelersin gerek! Gel ahyryn,
arzyly myhmanymyz borsun. Didaryna zar boldu-ga..
Goja bedene nirelerdendir bir yerlerden glyc geldi,
kuwwatlandy.Yafiyl bilen birki agyz giirlesenine yiiregi aram
tapan yaly ynjaldy. Birneme keypi yerine geldi, seri durlandy.
So dem Yanylyfi mundan kyrk yyl ozalky kesbini gdz onine



getirjek bolup ortendi. Sonam hasasyna ygtybarly yapysyp
dursuna bokurdagyna zor salyp gurledi:

—Bararyn, hokman bararyn..

Mammet Gurtmyradyfi Yafiyla beren jogabyndan hosal bolup, ofa
soyluncli bakdy.

Gocy ANNASAHEDOW.
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