

# Т.Н. Грановскому

Category: Goşgular, Kitapcy  
написано kitapcy | 24 января, 2025  
Т.Н.Грановскому Т.Н.ГРАНОВСКОМУ

Твое печальное посланье  
Я принял к сердцу, и опять  
В святую даль воспоминанья  
Я взором начал проникать, –  
И стало грустно! Сквозь тумана  
Безмолвно прошлое встает;  
Больней и глубже сердце жжет  
Незатворяемая рана!..  
Зачем же скорбь, когда в былом  
Так много счастливых мгновений,  
И светлых лиц так много в нем,  
И задушевных впечатлений,  
И свежей жизнь блестит красой –  
Цветок под утренней росой?  
Иль только знаем в горькой думе  
О прошлом мы, что нет его,  
Что жизнь все гаже и угрюмей,  
И впредь не видим ничего?  
Иль все теперь иначе мерим,  
И в прежнем счастье, горе тож,  
Обидную мы видим ложь  
И даже прошлому не верим? –  
Мечтаний тщетных грустный ряд,  
Надежды, полные измены,  
Да скорбных несколько утрат,  
Которым больше нет замены, –  
Ужель из странствия сего  
И все тут – больше ничего?  
Ужель и вправду нам осталось  
Одно лишь только, чтоб душа  
Im Allgemeinen<sup>1</sup> затерялась,

Для жизни личной не дыша?  
Чтоб мы бежали ежедневно  
От наших чувств, от наших грез,  
Воспоминаний или слез,  
Ото всего, что задушевно –  
Затем, что стали мы стары,  
В том, что нам лично, жить устали,  
И нас болезненной хандры  
Волнуют смутные печали?  
Да уж и самый общий мир  
Не есть ли с жизнью ложный мир?  
Не может быть, мы юны вечно,  
И о былом твоя тоска  
Не есть нисколько знак предтечный  
Увядшей жизни старика.  
Нет! скорбь над тяжкою утратой,  
О прошлом чувстве, прежних днях, –  
Она любовь у нас в душах  
К тому, что в жизни было свято.  
Когда же значила любовь  
Не юность сердца? Из страданий  
Для нас спокойно встанет вновь  
Чреда надежд и упований!  
Мой друг, поверь, они не лгут, –  
Нас много светлых ждет минут.  
Но ты, в столице философской  
Учившись с молодых годов,  
Отрекся, может быть, Грановский  
От дидактических стихов.  
Прости мне их! Я в поученье  
Хотел утешить лишь тебя,  
Как утешаю сам себя  
Среди тяжелого волнения.  
Я, может, прав, – да дело в том,  
Что жизнь-то мучит, – и жалеешь  
Невольню пуще о былом,  
Его болезненно лелеешь,

Как мать безумная в слезах  
С младенцем мертвым на руках.  
Но мне-то что ж тужить так много  
О прежнем? Светлого найти  
Что я, скажи мне, ради бога,  
Могу на пройденном пути?  
Что? Дружбу?.. Но она есть вечность;  
Она была, она и есть  
И не пройдет. Мы вместе несть  
Должны всю жизни бесконечность.  
Еще я тихим был дитей,  
Когда она меня сыскала,  
Взяла доверчивой рукой  
И приютила, приласкала,  
И первый симпатии миг  
Навек всю жизнь мою проник.  
Из всех же тех, что смертью взяты,  
Я только матери моей  
Глубоко чувствую утрату,  
Хотя не знал ее. Но в ней  
Привык я видеть, будто свыше  
Мне кто-то смотрит в жизни путь,  
И как-то легче дышит грудь,  
И скорби делаются тише.  
Привык я с мыслию о ней  
Соединять еще мечтанье,  
Что за пределом жизни сей  
Нам будет новое свиданье...  
Оно, быть может, неумно,  
Да так мне чувствовать дано.  
Воспоминанье жизни дальней  
Не о любви ль мне шлет печаль,  
И стало череды печальной  
Ошибок глупых сердцу жаль?  
Но укорять себя в забвенье,  
Будить отжившую мечту  
И видеть прошлых чувств тщету —

Все это, друг мой, оскорбленье.  
Кто виноват? Я ль не обрел  
Того, чего искал так нежно?  
Иль ветрен был и только шел  
За ложью прихоти мятежной?  
Ужель во мне лишь пышет кровь  
И недоступна мне любовь?  
О нет! Ошибки, увлечение –  
Во мне нелегкий пыл в крови,  
Но задушевное стремление,  
Потребность истинной любви.  
Что ж делать?.. Жаль! Случайно рану  
То в жизни сердцу нанесло,  
Что жизни быть венцом могло...  
Но верить я не перестану!  
То было суждено судьбой,  
Смешно роптанье и бесплодно!  
А все же к двери гробовой  
Я не приду с душой холодной,  
Сомненьям уха не склоню  
И веру гордо сохраню.  
Но пусть случайных оскорблений  
Молчит болезненный язык,  
Уж наших светлых отношений  
Им не один отравлен миг.  
Мне в жизни жаль святых мгновений,  
Когда проснулись все мечты,  
Так простодушны, так чисты,  
Полны надежд и убеждений!  
Мне жалко радости былой  
И даже прошлых жаль страданий,  
Знакомых мест, любимых мной,  
И наших кунцевских скитаний,  
Да жаль еще мне новых грез  
Под склоном трепетных берез.  
Все это, друг мой, продолжая, –  
Хоть ad absurdum<sup>2</sup>, – наконец,

Я пожалею, умирая,  
Что нашей жизни есть конец.  
Пусть я брожу как бы усталый,  
Пусть мучусь вечною тоской,  
Пусть для забвения, друг мой,  
Я упиваюсь марсалай;  
Но я теперь попал на след  
И то скажу, что уж уныло  
Сказал любимый наш поэт:  
Все, что пройдет, то будет мило!  
Я в этом тайны, наконец,  
Иной не вижу, мой мудрец!  
С благоговейною слезою  
Благословим мы, что прошло,  
И перед урной гробовою  
Преклоним скорбное чело;  
Но нам не надо падать духом,  
Не надо веры в жизнь терять,  
И глас грядущего внимать  
Доверчивым должны мы слухом.  
Пускай печали иль порок  
Нам душу ржавчиной покрыли,  
Пусть сожаленье иль упрек  
Нас долго внутренно томили;  
Но, духа вечного сыны,  
Всегда воскреснуть мы властны.  
Еще на счастье в жизни личной  
Надежд я светлых не терял  
И на него в хандре привычной  
Я прав моих не отдавал.  
Придет ли с свежою улыбкой  
Оно когда навстречу мне,  
Иль я признаюсь в тишине,  
Что только был знаком с ошибкой?  
Все это случай мне решит.  
Быть может, жизнь мою тревожа,  
Судьба мне бедствие сулит;

Но будет смерть моя похожа  
На ясный вечер после гроз,  
Улыбку мирную сквозь слез.  
За стихотворное посланье  
Меня, Грановский, не брани  
И рифм плохое сочетанье  
Ты терпеливо извини.  
Мне нужен стих, когда тревожно  
Пишу я робкие листы  
Туда, куда меня мечты  
Влекут мучительно и ложно.  
Мне также нужен стих к тебе:  
Душевный мир и сердца муки  
В твоей душе нашли себе  
Так странно родственные звуки,  
Как будто свыше нам одна  
Обоим жизнь была дана.  
Мы одинаково здоровы  
И одинаково больны,  
И оба жребием сурово  
Одной хандрой наделены.  
Я радостно в твоём посланье  
Прочел, что говорить со мной  
Ты можешь только да с женой  
О тайном внутреннем страданье.  
Одно, что я в себе пеню,  
Основу дружбы вашей вижу  
(Хоть слабость глупую мою  
Всегда бесплодно ненавижу):  
То женски тихий, нежный нрав,  
Не знаю, прав я иль неправ?  
Одно пристрастье я с тобою  
Питаю к Пушкину. И что ж?  
С его больною стороною  
Мы, может, дружны? Он похож  
На нас болезненно. А может,  
К нему у нас пристрастья нет,

А просто ни один поэт  
Души так верно не тревожит,  
Ведь не болезнь его печаль,  
И порицать мы станем ныне –  
Из современности – едва ль,  
Что находили в нем святыней,  
Чем наслаждались мы в тиши –  
И грусть и свет его души!  
А Таня! Милое созданье,  
Поэта лучший идеал,  
Не раз ему в пустом блужданье  
Я воплощения искал, –  
Так он мне близок! Но, признаться,  
Я идеалов всех моих –  
Хоть не могу отстать от них –  
А стал ужасно как бояться.  
Дано в числе мне божьих кар  
То, что я вместе стар и молод,  
Что сохранил я юный жар,  
А жизнь навеяла мне холод...  
Еще довольно скорби даст  
Мне сей безвыходный контраст!  
Как я живой бы речи снова  
Хотел из уст твоих внимать  
(Которые, чтоб молвить слово,  
Ты странно любишь раскрывать)!  
При этом я желал бы кстати  
Созвучьем усладить хандру,  
Тебя за чаем поутру  
Заставши в ваточном халате,  
Твоих волос увидеть тож  
Хочу я грустное спаданье  
(В чем на меня ты не похож,  
И, несмотря на все старанье,  
И сколько ты ни берегись,  
Как Боткин, скоро будешь лыс).  
Однако вижу: ямб усталый

Уж начинается, боже мой!  
В строфе натянутой и вялой  
Хромать измученной ногой.  
Но я желаю на прощанье  
Еще размеренной строкой  
Тебя прижать к груди, друг мой,  
И скорбно молвить: до свиданья!  
Прощай! Ну! Кланяйся жене,  
Будь здоров, не пьянствуй слишком много  
И, вспоминая обо мне,  
Суди меня не слишком строго,  
Но, полный мира и любви,  
Мой трудный путь благослови

6 апреля 1843 г.

---

*1 Im Allgemeinen – во всеобщем (нем.).*

*2Ad absurdum – до абсурда (лат.).* Goşgular