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Kişor şäher etegine gatnaýan otludan düşüp, beket jaýyndan
geçensoň, demir ýol menziliniň ýanyndaky meýdança ýetdi. Emma
o taýdan ýekeje-de taksi tapmady. Ýagyş eýýäm diňipdir, ýöne
ýol  entegem  çalykmandy.  Asmanyň  ýüzi  ýuwaş-ýuwaşdan  açylyp
başlapdy.  Kişor  sagadyna  seretdi,  görse,  bäşe  on  minut
galypdyr.
Kişor tutuş Uttar Pradeşde ( Uttar Pradeş — Hindistanyň iň uly
ştatlarynyň  biri.)  tanalýan,  halkyň  uly  umyt  bildirýän
şahyrydy. Şu gün Kolaba mähellesindäki medeniýet öýünde onuň
bilen  duşuşyk  geçirilýärdi.  Ol  bu  dabaranyň  sebäpkäri
hökmünde, sagat bäşde şo ýerde bolmalydy. Beýemçiler duşuşyk
barada  gürleşenlerinde,  menzile  ulagam  iberjekdiklerini
aýdypdylar.  Ýöne  ol  kiçigöwünlilik  bilen  bu  teklipden  ýüz
dönderipdi.
Ol menziliň meýdançasyna ýene-de bir nazar aýlady. Birdenkä
Kişoryň  taksi  duralgasynda  sozanguýruk  bolup  uzalyp  gidýän
nobata  gözi  düşdi.  Onda,  näme,  o  ýana  özi  pyýadalap
gidibermeli bolar-da. Taksini ýolda-da tutup biler. Esasy zat
— ýagyş ýaganok. Ol ötegçilerden barmaly ýeriniň salgysyny
alansoň, keýpihonlyk bilen ýola düşdi.
Kişor «Eros» kinoteatryna ýetip-ýetmänkä, yzyndan gygyrdylar:
— Jenap, şeýle enaýyja zady görmek isläňzokmy?
Şahyryň küýi-köçesi geçiriljek duşuşykdady. Ol ýöräp barşyna:
— Ýok, sag boluň! Men howlugýan — diýdi. — Onsoňam maňa siziň
enaýyja zatlaryňyz gerek däl! Minnetdar!
Tä demir ýol menzilinden bäri biriniň yzyndan galman gelýänini
aňansoň, Kişorda ol nätanşa müňkürlik döräpdi. Onuň üsti-başy
garagäzdi.  Söwdagäre  däl-de,  hakyky  sergezdanlara  meňzäp
durdy.
— Bagtyňyza, meň ugrumam şol tarapa, jenap — diýip, Kişor
bilen  deň  ýörejek  bolup,  ol  ahyry  dil  ýardy.  —
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Ýüregedüşgünçligim üçin öňünden ötünç soraýan, ýöne siz kyn
görmän, şunuň niräň belgisidigini aýdyp bilmersiňizmi?
Kişor nätanşyň elinden kiçeňräk bir närsäni aldy. Ol şeýlebir
owadan,  açyk  gyzyl  reňkli,  demir  gapaklyja  syýagalamdy.
Böwründe «Parker 55, Angliýa» diýen ýazgy bardy. Kişor onuň
eýlesine-beýlesine seredişdirip, sesini çykarman yzyna uzatdy.
Galamyň eýesi uludan demini alyp, haýpygelijilik bilen:
— Örän gowy syýagalam! — diýip, Kişory gapdallap gelýärdi.
— Hawa, onsoň size näme gerek? — diýip, Kişor janyýangynly
gürledi.
— Hiç zat, jenap… Ýaňyja awtobusdan düşüp durşum. Görsem,
oturgyçda  syýagalam  ýatyr.  Awtobusdan  böküp  düşägede,
duralgada duranlardan soraşdyrdym: «Kimiň zadyka bi?» diýip,
ençeme  gezek  gygyrdymam.  Ýöne  hiç  kimden  ses-üýn  çykmady.
Eýesi edil ýere giren ýaly. Mumbaýyň ilaty halal halk: iliň
zadyna hiç wagt göz dikmeýär.
— Näme üçin ony ýolbelede bermediňiz?
— Wah-eý, jan jenap, siz olara näbeletmi?! Ony öz jübülerine
dykyp, üstesine, özüňe-de ogrulyk ýaparlar.
Şahyr daş-töweregine garanjaklady. Ýekeje-de boş taksi ýokdy.
Ol sesini çykarman ädimini gataltdy. O nätanyş bolsa, hamana
diýersiň,  Kişoryň  iň  ýegre  dostlarynyň  biri  ýaly  bolup,
yzyndan galanokdy, eňegine jaň dakylan ýalydy:
— Siz bir okumyş adam, jenap. Daşyňyzdan-a köp ýazýana-da
meňzeş.  Şu  syýagalam  hut,  siziň  nesibäňiz.  «A»  harpyndan
şermende halyma, bu meň nämäme derkar?
— Gerek däl-how!
— Maşgalam, çülpe çagalam bar… Alaýyň-da, ökünmersiňiz, olara-
da  bir  döwüm  çörek  bolardy.  Nebsiňiz  agyrsyn.  Arzanjak
bereýin…
Kişor gaharly:
—  Näme,  gulagyň  kermi  seň?  —  diýdi.  —  Men  muny  başyma
ýapaýynmy! Eger günüme goýmasaň, walla, polisiýany çagyraryn!
Nätanşyň muňa müň tüýünden birem gymyldamady. Kişoryň söbügini
basyp gelşine, ýylgyryp şeýle diýdi:
— Polisiýaň meň bilen näme işi bar! Jenaýat edemok, biriniň
jübüsine giremok… Özüňiz pikirlenip görüň?! Bu, hakykatdanam,



gaty gymmatja zat. Gaýry ýurduň önümi. Özüňizem bilýänsiňiz,
bu  döwürler  daşary  ýurtdan  zat  getirmegi  gadagan  etdiler.
Gerek bolsa, alyň. Zadyňy hödürlemek jenaýatmydyr, eýse?!
Kişor uzagrakdan bolsa-da, taksi ony halas eder diýen umydy
bilen, göwnüne deglen çaga ýaly bolup, töweregine göz aýlady.
Bu  nätanyşdan  arany  açmak  üçin  haýdady,  ýöne  şonda-da  ol
goşulan  at  ýaly,  äwmän  gapdallap  gelýärdi.  Arasynda  käte
Kişora tarap öwrülip, şelaýyn ýylgyran bolup, şol bir sözüni
gaýtalaýardy:
— Alyň, ökünmersiňiz. Arzanjak…
Birdenkä  Kişoryň  birki  günlükde  iň  gowy  görýän
syýagalamlarynyň  biri  —  hakyky  «Şefersiniň»  ogurlanandygy
ýadyna düşdi. Ýogsa-da, näme üçin muny satyn almaly dälmişin?
Özem  arzanjak.  Barybir,  oňa  täze  syýagalam  gerekdi.  Ýiten
«Şefersiň» deregine «Parker» alsa, kemje-kerdem bolmazdy. Oňa
hödürleýärler, ol bolsa öz halalja puluna satyn alýar. Öňki
eýesem şeýdip alandyr-da, ýöne elden däl-de, dükandan alan
bolaýmasa…
Ykmanda, näme diýseňem, «alyjysynyň» içine girip çykan ýalydy.
Kişor dil ýarmady. Nätanyş onuň ýüzündäki üýtgeşmäni duýdy-da,
gürlemän özüniň harydyny oňa uzatdy. Kişoram sesini çykarman
gyzyl syýagalamy aldy-da, elini khaddardan ( Khaddar — elde
dokalan gataňsy mata.) tikilen uzyn köýneginiň jübüsine sokdy.
Edil şol wagtam, çatrygyň aňyrsyndan bir boş taksiniň ýetip
gelýänini gördi. Onýança ykmanda şol ulagy saklady-da, hamana,
Kişora ýardam edýänden bolup, ulagyň gapysyny açyp berdi. Ol
ornaşykly  oturansoň,  tagaşyksyzlyk  bilen  elini  jübüsine
ýetirdi, on rupiýany çykaryp, ykmanda uzatdy. Ol çalaja baş
atansoň, puly garbap aldy-da, gapyny ýapdy.
Taksi  ýerinden  gozgandy.  Kişor  alan  harydyny  basymrak
jübüsinden çykaryp, ony mazalyja synlamak isledi. Ýöne dek
häzir amatly pursatmyka beri?! Sürüji onuň ykmanda on rupiýa
berenini  görüpdi  ahyryn.  Sürüji  juda  samsyk  bolmasa,
ýolagçynyň elinde gymmat bahaly syýagalamy görse, munuň oňa
nädip  düşenini  derrew  aňjakdy.  Eger  «Parkeriň»  öňki  eýesi
ýitgisi barada polisiýa arza ýazan bolsa, ine, şonda nätmeli?
Ýaradanyň özi gorawersin! Ýöne sürüji birden bu zatlara ýalňyş



düşünip,  gös-göni  golaýdaky  polisiýa  edarasyna  eltäýse…
Üstesine-de, hälki ykmanda, aslynda, bu syýagalamy awtobusdan
tapman,  bir  bendäni  çürkän  bolsa  näme?!  Soňuny  göz  öňüne
getirmegem aňsat däl?!.
Awtoulag  öl  köçeden  birsydyrgyn  tigirlenip  barýardy.  Kişor
bolsa  satyn  alan  harydyny  jübüsinden  çykarmaga  het  edip
bilmän, böwri byjyklap durdy.
Sagat alta bäş minut galanda, taksi Medeniýet öýüniň öňünde
saklandy.  Ähli  myhmanlar  üýşüp,  uly  höwes  bilen  Kişora
garaşýardylar. Olar Kişory görüp, örän gadyrly garşyladylar.
Kişoram olaň myhmansöýerligine salykatly jogap gaýtardy. Ýöne
ol ünjülidi. Gymmat bahaly, bu şübheli zady arzan alany üçin
ynsap  yzasyny  çekýärdi.  Ol  özüni  örän  pis  iş  eden
hasaplaýardy…
Dabarada yzly-yzlyna gutlag bilen çykyş edýärdiler. Kişor şol
syýagalamy az salym-da bolsa, ýadyndan çykarmak isledi, ýöne
gyzyl  reňkli,  demir  gapyrjakly  «Parker»  teý,  göz  öňünden
gidenokdy.  Alypbaryjy  Kişoryň  akgöwünliligini,
tutanýerliligini magtap arşa çykaryp başlady. Nobatdaky söz
berlen hem gowy adam hökmünde tanalýan Kişory yzyny üzmän
öwýärdi. Şol wagt Kişoryň ýüzi çym gyzyl boldy. Jübüsindäki
gyzyl  syýagalam,  göýä,  onuň  bokurdagyna  tegek  bolup  duran
ýalydy. Bu ýeňiljek syýagalam onuň üçin agyr ýük ýaly bolup
görünýärdi. Hatda onuň çykyşam garaşylan tamany ödemedi. Ol
şeýlebir ýadawdy, ýürekgysgynçdan guraksy söz sözledi.
Ahyry  dabara  soňlandy.  Şol  duşuşygy  gurnaýjy  toparyň
agzalarynyň  biri  Kişory  myhmanhana  düşürmek  üçin  öz
awtoulagyna  çagyrdy.  Ol  awtoulagyň  destine  geçensoň,
başardygyndan  myhmanyň  göwnüni  açmak  üçin  jan  etdi.  Ýöne
Kişoryň  ähli  oý-pikiri  şol  syýagalamdady.  Ynsaby  telek  iş
edendigini heçjikläp durdy. Onuň özem basymrak öz-özi bilen
ikiçäk galyp, bolan wakany arkaýyn aňynda aýlamak isledi. Ýöne
ony bir minutam ýeke goýanokdylar. Ol hatda alan harydyny ine-
gana synlabam bilmändi.
Ahyry ol ünsüni daş-töwerege jemläp, dymyp oturdy. Bu bolan
wakany akyl eleginden geçirmek üçin dörän pursatdy.
Ol nädip bu zeýilli ýalňyşlyk goýberip bildikä?! Ol — şahyr



ahyryn?! Bu döredijilik guraly kimiňki?! Ol syýagalam barada
näme bilýär?! Bu syýagalamda ýazylan eserden, heý, üýtgeşik
zada garaşyp bolarmy?! Ol, hakykatdanam, ýitirilenmikä ýa-da
bir aňkawrak kişiň jübüsinden çilindimikä? Ýogsa-da, onuň öňki
eýesi kimkä — halal adammyka ýa-da bir deýýusmyka? Şu soraglar
Kişoryň kellesinde at salýardy, ýöne hiç birine-de jogap tapyp
bilenokdy…
Ýok,  ol  hiç  wagt  munda  zat  ýazmaz.  Ýöne  ony  näme  etmeli
bolar?!  Hawa,  belki-de,  ony  tanyşlarynyň  ýa-da  dostlarynyň
biriniň doglan gününe sowgat eder? Emma şo pursat kalbynda
gyjalat beriji ses ýaňlanan ýaly boldy: ol nädip kimdir birine
bu syýagalamy sowgat bermek hakynda pikir edip bildi — özem
doglan gününe? Nähili elhenç, nähili gelşiksiz!..
Onda ony zibile zyňaýmak galýar-da. Birdenkä biri göräýse, o
barada näme pikir eder?! Elbetde, ilki bilen hemme kişide
şübhe dörär. Eger olar gyzyklanyp başlaýsalar, onda iş ula
gider. Ähli zada garaşybermeli! Ýöne näme diýseňem, ýekeje
çykalga-ha bar, dogry, olam ygtybarly däl, belki-de, umydyň
ýüzden  bir  göterimidir!  Belki,  Mumbaýdan  yzyna,  öýüne
dolanmakçy  bolanda  myhmanhanada  syýagalamy  «unudaýsa-da»
bolardy  welin…  Hawa,  ýöne  gynansak-da,  myhmanhananyň
işgärleriniň  hemmesi  ony  tanaýar  ahyryn.  Galdyrylan
syýagalamy,  gürrüňsiz,  yzyndan  ugradarlar…
Dogry,  ol  syýagalamy  hyzmatkäre  ýa-da  gapytutara  sowgadam
berip  bilerdi.  Ýöne  adamlarda  hökman  ol  syýagalam  babatda
şübhe dörär: hiç kim bular ýaly gymmat bahaly zadyň sowgat
berlendigine  ynanmaz.  Şeýlelikde,  bu  habar  polisiýa  ýeter.
Onsoň  sorag-idege  başlanylar,  olar  bolsa,  elbetde,  Kişory
görkezerler.
Kişor näçe kelle döwse-de, bogan sübsesi bolmady. Indi bu
içigargalmyşdan  nädip  dynyp  bolarka?  Şu  syýagalamy  ýer
ýuwutsady, käşgä!..
Awtoulag myhmanhananyň işiginde saklandy. Kişor yzyndan ýagy
gelýän ýaly, dälizden dazlap geçip, otagyna girdi. Haş-haş
edip gapyny gulplady.
Indi näme etmeli? Bu aladadan nädip dynsa borka?
Halys bolan Kişor özüni kürsä goýberdi-de, jübüsinden şo gyzyl



syýagalamy çykardy… Syýagalammy — syýagalam. Üýtgeşik zadam
däl. Özem juda bir täze-de däl. Ünslüje synlanyndan soň, Kişor
ony  ýasan  kärhanaň  tagmasyndaky  harplaryň  ýalpyldaýandygyny
gördi. Kişor üşerilip seretdi. Bu gezek ýazgyny has ünsli
okady. Derrew iki sany ýalňyş tapdy: «Parker» sözüne derek
«Paker»,  aşajygynda  bolsa  «Angliýada  ýasalan»  diýilmegiň
ýerine  —  diňe  «Angliýa»  diýlipdir.  Gerdeninden  agyr  ýük
aýrylan ýaly, Kişor uludan demini aldy-da, onuň gapagyny açdy:
bu köne, ýerli kärhanalaryň birinde ýasalan syýagalamdy. Onuň
aňrybaş bahasy, bolubilse — on andy. Ýüzündäki hatyň bolsa, şu
gün ýazylan bolmagam ähtimal…
Kişoryň göwrümi giňäp gitdi. Ýok, hiç hili aýyby ýa-da — Beýik
Biribaryň özi gorawersin! — jenaýata çekiler ýaly etmişi ýok
ahyryn. Gaýtam tersine, on anlyk syýagalamy on rupiýa satyn
alyp,  özi  kezzabyň  pidasy  boldy…  Birnäçe  gaýgy-aladaly
sagatdan soň, ahyry Kişoryň ýüregi ynjaldy.
Ol jaňyň düwmesini basdy. Bir minutdan hyzmatkärleriň biri
gapynyň öňünde häzir boldy:
— Çagyrdyňyzmy, jenap?
— Al, şu syýagalamy — Kişor argyn gürledi. — Men muny saňa
peşgeş  berýän.  Al,  al…  Gerek  ýeri  bolar.  Saňa  bolmasa,
çagalaryňa…
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