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»Gadyrly redaksiya, sizin sahypalarynyzda c¢ap edilyan
materiallar mana yarayar. Soygi hakda pikirlenmeli, yone
dostluk, bagt hakynda hem oylanmasan bolmaz. Men iki gyzy onat
tanayaryn, olaryn biri Bahar, biri Sona. Olar jora yalydy,
yone Bahar bilen soyisen Sahet o6ylenende, Sona bilen toy
tutdy. Hany, bu yerde joran sarpasy, dostluk sOygi. Son bir
gin Sahet Sonany hem Bahary taslaysy yaly taslamaz diyip
bolarmy? Durmus irde — gicde ahli zady yerbe-yer edyar ahyry..»

Ogulnazik,
Dashowuz welayaty,
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»Bizin masgalamyzda agzalalyk baslandy. Kakam ejem bilen
onusman ugrady. Men bu zatlara c¢ydaman bu haty size yazmagy
makul bildim hem-de sizden maslahat soramakcy. Men bu
wakalaryn sonunyn gowy gutarmajagyny duyup, gaygy edip, yirek
agyra ducar boldum. 10-njy klasda okap yorin, eyyam saclarym
agaryp ugrady. Men bu zatlary gorup, esidip, c¢ydaman janyma
kast etmek Ug¢in birnace gezek synandym, ahyrynda hem sizden
maslahat soramagy makul bildim. Men derdimi paylasara adam
gozledim. Emma tapmadym, seydibem size hat yazdym.

G.
Balkan welayaty.
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».M, hemme oglanlar 0z gezyan gyzlaryny synap, tanap alyarlar,
men hem seni anyklap aljak, gyzdygyny» diydi. Tas ylregim
agzymdan c¢ykypdy. »M, sen diyyan zadyn name, mana ynanmayan
bolsan, alma-da, gyz gyt dal» diydim. Gepin gysgasy, ol mana
onden duzak gurup goyupdyr, menem sonha disdim, namysymy
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depelabem yitip gitdi. Indi men bu dinyade name Uic¢in yasap
yorenimi o6zimem bilemok, bos goéwre bolup galdym, bar arzuwlar
cym-pytrak bolup dargap gitdi, gelnalyjym gelip boldy oOydyan.
Indi men hic kime gerek d&l. Ozimifem yaiy 18-im doldy. Hig
zat gOzime goérnenok, 6lenimi min pay gowy goryan welin, janam
bir siyji zat-da. Ajalyn yetmese, oOlibem bolanok eken. Belket,
huday men aldanan gyzlaryn in sonkusy bolayyn..»

G.
Asgabat saheri.
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Ogulnazik in gymmatly zat — dostluk, dostluga wepadarlyk
hakynda s6z acgyar. Jorasy hem soOygilisi elinden gidendir oydip
yoren Bahar biwepa dosty hem sdéyglisini yitireni l¢in gynanyp
yormeli dal. Bahara biwepalyk eden bolsa, ol beyleki golay-
goltumlaryna-da wepa berdymese gerek. Yol uzak, heniz Bahar
yas, ol o6zine wepadar yoldasdyr jora saylap biler diyip,
boljak yone bu bir dirli adamlardan, dirli pikirlerden doly
gin dinya, munda birtaraply pikir etsen, yalnysaymagyn hem das
dal. Eger Baharyn jorasy, soygulisi durnuksyz adamlar
bolanlygynda olardan el uzup oturybermek kyn zadam dal.
Wakalara ginirak seretsen welin, beyleki bir hakykatyn hem
bolup biljekdigini duyyarsyn. Sona bilen Baharyn joradygyny
Ogulnazik 6z hatynda habar beryar, yone Sahet 6n Sona bilen
tanysmy, dalmi biz ony duyamzok. Biz difne Sonanyn Sahede
durmusa c¢ykandygyny bilyaris. Sonanyn Sahede mejbury bolup
durmusa cykmandygyny, basgaca aydanynda ozuni
hodirlemandigini, ya sona menzes bir yoly saylamandygyny hem
haty okasan duyup bolyar. Eger seyle bolsa, Sonanyn o6zine
cekyan, 0zini soéydirip bilyan bir ayratynlygynyn bolandygyny
hem boynuna alyp boljak. Sonun yaly bir pursat gelyanca, Saher
Sona Baharyn jorasy hokminde garap biler, son bir yagday bilen
(belki, bir agyr yagday ylze c¢ykanda, ilki Sona komege
yetisendir, belki, yene bir pursatda Sinanyn adamkarc¢iligi,
jomartlygy.. Saherifi yilireginde yz goymagy basarandyr.. Yiregin,
onda-da yas yuregin juda nazik, juda duygur bolyandygy malim



zat) Sona 6zinin Sahede o6miurlik yanyoldas boljakdygyny subut
edip bilendir. Omirlik yoldas bolmak diymek jogapkarli zat. Ol
senin in gowy, in kyn ginlinde disyan yiki den cekisip biljek
adam bolsa, ona bagtly diyilyar. Sol bagta yetmek lUcin ata-
babadan bari in akylly, in doéwletli adamlaryn omir yollary
owrenilyar. Her kim neslinin o6zinden hem bagtly bolmagynyn
aladasynda. Yas adamlar durmusa cykjak ya 6ylenjek wagtyna
cenli oylanyp, O6lcerip dokyar. Sebabi akylly-payhasly, edermen
perzendi» bolan adamlaryn ahli-kowum-garyndasyna abray yetyar.
»Ha-a, bu adam so-ol ady belli, abrayly adamyn kowumyndandyr»
diyilyar. Seyle zatlary bilyan adam o6ylenmage ya durmusa
cykmaga mynasyp yanyoldas gozleyar. Tapdym hasap edenden son
bolsa, ol pikirini uUytgedibem biler, aslynda-ha yazgyt diylen
zat hem yone bir aydylyp goyberilen gep bolmaly dal. Kabir
adam 0z satasanyna gowni yetman, has yaramazyna dusup yor, bu
yagdayyn tersine bolyan halaty hem az dal. Sonun lc¢in bir
adamyny gunakarlemezden 6n her bir adamynyn durmusynyn kop
tarapynyn bardygyny ony ahli taraplayyn 6wrenip, belent bolup
belli netija gelmelidigini yatdan c¢ykarmaly dal.

Balkan welayatyndan G. atly gyzyn yazan hatyny okap, onuf
cykgynsyz glne disendigini duyduk. Gyzyn adyny, atasynyn adyny
onun 6zi hayys edenson, doly alyp bilmedik, yone »kakam ejemi
halanok gunumiz bir bolsa, agzala gunumiz iki. Ejeme-de nebsim
agyryar, kakamyn hem yizine gelip bilemok. Ona, yagny kakama
gep disundirip bilyan yok, 0z ejesinem dinlanok, kakasynam..»
Sular yaly hatlar redaksiya gelip dur. Bu yerde belli bir zat
diysen, yalnysmagyn mimkin. Sebabi belli bir zat diymek dcin
sol masgalanyn yasaysyna belet bolmaly. G. atly gyzyn ene-
atasynyn 6z perzentlerinin dusan yagdayyndan kan bir habary
yok bolara cemeli. Olar yas gyzyn yanynda aytmaly hem aytmasyz
zatlary seljeryan adamlaryn bilinden dal yaly. Belki, gyzyn
kakasy icegendir, belki, ol nasagdyr, biz bu zatlary bilemzok.
Icegen adamlar bilen nasaglaryn dinyagaraysynyn Uytgeyandigini
gyzynh 6zi hem bilyandir.. Seyle-de bolsa, sol icerde yasamagyn
juda kyndygyna welin dlisinyaris.

Onaryp boldugyca 0z gyzynyz bilen acyk girlesmegin yoluny



tapsanyz, ona yagdayy 0z diliniz bilen dislindirseniz, gyzynyzy
yliregini tutmakdan saklarsynyz.

Eger O0yde gliinde urus, ginde séglis bolup dursa, seyle durmusyn
uzaga gitmejegi disniklidir. Belki, 6z yasayan yerinizde
ynanyp bolyan, maslahat berip bilyan adam bardyr. Seyle adama
maslahat salsafnyz, hem dert yenlar, hemem bir c¢ykalga tapylar.
Hormatly eneler, durmusyn ylkini, masgalanyn kesigini dine siz
gotermage ukyplysynyz. Cagalaryn bar umydy, arzuwy sizdedir.
Cagalara howandar, genesdar bolsanyz, olaryn basy bitin,
yiregi suwluja bolar.
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Eziz gyzlar, size durmusyn yekeje gezek berilyandigini yene-de
bir gezek yatladasymyz gelyar. Towereginize seretseniz,
akyldarlaryn, maslahat soralyan adamlaryn durmusyna g0z
aylasanyz, bu durmusyn hic bir ynsana yenil dismandigini
bilersiniz. Durmusyn gowy yeri koOpdir. Su owadan dinyani
gormek, yiregi tamiz, isjanly adamlary tanamak, islap bilmek,
birine gerekdigini duymak (ene-atan gartasyp isden galanda,
sen gereklikan, indiki dinya injek perzendifn bitin O6mri sana
baglyka, gowy yigidin senin ajyny-siyjuni paylasyp biljekdigi
mumkin zatka), yene-de sular yaly enceme zatlar garasyp durka,
bu dinyaden doymaklyk gaty gabahat dalmi? Durmusy soymek
gerek. Sonda gara gilinler gecer gider. Ene-atanyzyn, hudayyn
beren 6mrinin gadyryny bilip, on iki synanyzyn saglygyna sukdr
edin! Bu dinyanin ahli gbézelligi sizinkidir.

»Men ony soéyyarin, ya yone ol bir-iki gezek menin bilen
dususdy-da son gorunmedi.. Belki, ol geler..» Ine seyle
mazmundaky hatlar redaksiya kan gelyar.

S0ygi — bu sdéyyan adamynyn das-toweregindaki zatlara islegli
nazar bilen hormatly garayandygyndan habar beryar. Adamyny
soymek, hormatlamak bu soyyan hem soylilyan adamlaryn inge
duygularyny bardygyndan, soyyan adamynyn vyireginin
baylygyndan, yhlaslydygyndan habar beryar. Adama mahsus bolan
duygularyn yhlasyndan habar beryar. Adama mahsus bolan
duygularyn icinde dine soygi adamda gliyc¢, kuwwat, isennirlik,



durmusa berk baglanysyk yaly hasiyetleri déredip bilyar.
Soyginin doéremegi soyulyan adamynyn dine gowy taraplaryny
gorkezyar. Soyyan adam sol gowy taraplardan basga taraplary
gormegem, esitmegem islanok. Soyginin batyl bolyandygyny soyup
bilyan adamlar adamyn doéran guinidnden bari aydyp gelyarler.
Soygi — beyik duygy! Eger bu duygy iki adamda den derejede
bolsa, onda olar bu dinyade armansyz, yasap gecerler. In kyny,
ejirlisem soyginin bir adamda dorap, beylekide hem bardyr
oydilmegidir. Yéne koéplenc beyle bolmayar. Ozinin
soyulmeyandigini duyman yoérenem, eger duysa-da yene has gowusy
o0zuni sOyer Oydip, basgasyny gozlap yorenem bar. Soyyan ylirek
ilki ony duymaz, duyanson, ynanmaz, ynansa bolsa, umytda bolar
ya-da umydyny jaylamaga basarar. Sebabi hic¢ bir zamanda-da
soymeyan adamyny soylp, sO0ygi gazanan, soyginin hozirini goOren
yok. SoOyulyan kisi 6zuni bir adamynyn tilys ylrekden
soyendigini 0z yanyndan kanagatlanmak bilen yatlasa, sol
duygyny oOwlinmek lcin dal-de, guwanmak Ulc¢in ayap saklasa, onda
belki, ol adamyny soOyenine-de deger. Kabirinin soyldlmage
mynasypdygy ya daldigi hakynda oylanmagy welin, unutmaly dal.
Goy almanyn omrine hi¢ zat kdlege salmasyn, gbéwniine »ha-ay yas
eken, namynasyp adamyny tanap bilmandirin. Ol meni aldamagy
basarypdyr» diyen ahmyr cekmesin.

Gyzlaryn haty durmusyn koép taraplary hakynda glrriun beryar.
Olaryn zamanabap pikir yoredip bilyanliginden, dinyagaraysynyn
koptaraplylygyndan habar beryar..

Owadan GURDOWA.
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