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Aleksandr PUŞKIN,
rus ýazyjysy

Basgylap galyň gary,

Atlar dabyrap barýar…

Çetdäki ybadathana

Ýeke ýalňyz görünýär.

…………………………….

Birdenkä syrgyn synap,

Gar petde-petde gaçdy.

Arabaň üstünde garganyň,

Pelpelleýäni eşidildi.

Atlar bolsa gyssanýar,
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Ýallaryny ykjadyp.

Şumlugy duýýan ýaly,

Alyslara seredip…
Žukowskiý

1811-nji ýylyň ahyrlary, şol ýatdan çykmajak ýyllar, Nenaradow
obasynda Gawrila Gawrilowiç diýen bir oňat adam ýaşaýardy.
Güler  ýüzlüligi  hemem  myhmansöýerligi  sebäpli,  ony  bu
jelegaýda tanamaýan ýokdy. Goňşy-golamlary oturyşyp-turmak ýa-
da  wagtlaryny  şadyýan  geçirmek  üçin  häli-şindi  onuňka
myhmançylyga barardylar, käbirleri bolsa onuň gyzy — syratly,
akýagyz, on ýedi ýaşly Marýa Gawrilownany görmek üçin gelerdi.
Ony baý ýeriň maşgalasy hasaplardylar, şonuň üçinem synlamaga
gelenler ony ýa özüne ýa-da ogluna alyp bermek isleýärdi.

Marýa Gawrilowna fransuz eserlerini köp okardy, şonuň üçinem
aşyklyk  heserine  düşjekligi  tebigy  zat.  Onuň  saýlap  tutan
ýigidi goşun gullugynyň garyp praporşigidi. Ol häzir dynç alyş
rugsadyna çykyp, obada gezip ýördi. Ýaş ýigidiň hem ol gyzyň
ugrunda ser-sepil boljakdygy, elbetde, düşnükli zat. Olaryň
bir-birine meýliniň bardygyny bilen ene-atalar ony dünýäniň iň
ýaramaz giýewsi hasaplap, gyzlaryna o hakda pikir etmegi hem
gadagan etdiler.

Biziň aşyk-magşuklarymyz biri-birine hat ýazyp, günüň-gününe
ýa tokaýda, ýa-da köne ybadathanada duşuşardylar. Olar duşuşyk
wagty  biri-birine  ömürlik  söýgi  wada  berselerem,
takdyrlaryndan närazy bolup, pynhan arzuwlar ederdiler. Ine,
şeýle günleriň birinde (munuň boljakdygy tebigy zat) olaryň
kellesine  bir  pikir  geldi:  eger  bu  dünýede  birek-bireksiz
ýaşap bilmesek, doňýürek ene-atalarymyzam biziň biri-birimize
gowuşmagymyzy  islemese,  näme  üçin  biz  öz  aladamyzy  özümiz
etmeli däl? Elbetde, bu pikir ilki bilen ýaş ýigidiň kellesine
geldi hemem arzuw hyýallara huşuny aldyran Marýa Gawrilownanyň
göwnünden turdy.

Gyşyň  gelip  ýetmegi  bilen  duşuşyklar  kiparlady,  ýöne  hat



alyşmak öňki depginde dowam edýärdi. Wladimir Nikolaýewiç her
hatynda:  «Gizlinlikde  nikalaşyp,  birsalym  ene-ataň  gözüne
görünmän ýaşaly, soňra baryp aýaklaryna ýykylarys, elbetde,
olaň gahary geler, ýöne öz çagasydyr, günämizi geçerler» diýip
ýalbarýardy.

Marýa Gawrilowna gaty kän ikirjiňlendi. Ol bu teklipden ençeme
gezek boýun gaçyrsa-da, ahyry razylaşdy: gyz belleşilen gün
agşamlyk  naharyny  iýmeli  däl-de,  kellesi  agyrýar  bahanasy
bilen  öz  otagyna  barmaly.  Hyzmatkär  gyz  bu  dildüwşükden
habarlydy. Olaryň ikisem yzky gapy bilen baga çykyp, garaşyp
duran  gar  arabasyna  münmeli-de,  Nenaradowdan  50  çakrym
uzaklykda ýerleşýän Žadrin obasynyň ybadathanasyna barmaly, ol
ýerde bolsa bulara Wladimir garaşmalydy.

Wadaly günüň öňüsyrasy, Marýa Gawrilowna uzakly gije ýatmady;
egin-eşiklerini  epleşdirdi,  gerekli  zatlaryny  jemledi,  öz
jorasyna hemem ene-atasyna uzyn hat ýazdy. Ol duýgularyna bäs
gelip bilmän eden işi üçin, olardan ýalbaryp-ýalbaryp ötünç
sorady hemem mähriban ene-atasynyň günäsini geçen güni özüni
dünýäniň iň bagtly adamy hasaplajagyny aýtdy. Ol iki hatam
möhürländen soň, daňyň öňýany düşegine girip uka gitdi, ýöne
gorkunç pikirler ony minutsaýyn oýarýardy: göwnüne bolmasa,
nikalaşmak üçin gar arabasyna münen pursady ony kakasy saklap,
zorluk  bilen  garyň  üstünden  süýreýär-de,  düýpsüz,  garaňky
gurruga oklaýar… gyz aşak gaçyp barşyna ýüregi ýarylan ýaly
bolup  oýanýar;  käwagt  bolsa  ol  otuň  üstünde  gana  boýalyp
ýatan,  solgun  ýüzli  Wladimiri  görýär.  Ol  bolsa  ölümiň
öňýanynda  gulagyňy  deşip  gelýän  aýylganç  sesi  bilen
«Nikalaşaly»  diýip  ýalbarýar…  şular  ýaly  ýakymsyz,  manysyz
düýşler hatar-hatar bolup, onuň aňyndan geçýärdi. Ahyrsoňy ol
oýandy, biynjalyk ýatany üçin, çalaja kellesi agyrýardy. Ene-
atasy onuň bir aladasynyň bardygyny duýup, sorag yzyna sorag
berip ugrady: «Näme bolýar, Maşa? Dümewläp dagy eden-ä dälsiň,
gyzym?» diýip aýdylýan sözler onuň ýüregini gyýym-gyýym etdi.
Ol ene-atasyny köşeşdirjek bolup, şadyýan görünjek bolýardy,
ýöne başa baranokdy. Agşam düşdi. «Maşgalamyň arasynda soňky



gün ýaşaýan» diýen pikiri onuň ýüregini mynçgalady. Ol örän
gamgyndy,  şonuň  üçinem  hyýalynda  ähli  kişi  bilen,  daş-
töweregindäki ähli zatlar bilen hoşlaşdy.

Agşam saçagyny ýazdylar, gyzyň ýüregi hasam gürsüldäp ugrady.
Ol sandyraýan sesi bilen nahar iýesiniň gelmeýändigini aýtdy
hemem ene-atasy bilen hoşlaşmaga durdy. Olar gyzlaryny ogşap,
adatdakylary ýaly pata beren mahaly, Maşa tasdanam aglapdy. Ol
otagyna gelip, kürsiň üstüne geçdi-de, gözýaş döküp ugrady.
Hyzmatkär gyz oňa köşeşmegi hem-de özüni ele almagy tabşyrdy.
Ähli zat taýyndy. Ýene ýarym sagatdan Maşa ene-atasynyň öýüni,
öz otagyny, asuda gyzlyk durmuşyny hemişelik terk eder…

Daşarda  syrgyn  syraýardy;  şemal  şuwlap,  penjireleň  gabsasy
şakyrdaýardy; göwnüne bolmasa, ähli zat gyza haýbat atýan ýaly
bolup göründi. Bahym öýdäkileriň sesi ýatyşdy, hemmeler uka
gitdi. Maşa daşky eşiklerini geýip, ýaglygyny kellesine atdy-
da,  eline  şaý-sepli  gutujygyny  alyp,  yzky  gapydan  çykdy.
Hyzmatkär gyz hem iki sany düwünçegi alyp, daşaryk çykdy. Olar
bagda duşuşdylar. Syrgyn köşeşmändi; şemal, hamala, ýaşajyk
jenaýatçyny  saklajak  bolýan  ýaly,  garşydan  öwüsýärdi.  Olar
zordan  bagyň  gutarýan  ýerine  bardylar.  Köçede  gar  arabasy
garaşýardy.  Atlar  üşänligi  sebäpli  bir  ýerde  duranokdy;
paýtunçy arabanyň öňüne geçip, atlary köşeşdirjek bolýardy. Ol
gyzdyr hyzmatkäre münmäge kömek edip, gapyrjakdyr düwünçekleri
ýerleşdirdi, soňra jylawy silkip goýberdi-de, atlaryna gamçy
çaldy. Geliň indi gyzyň ykbalyny paýtunçy Tereşka tabşyryp,
öýlenjek ýigit barada söhbet edeliň.

Wladimir uzakly gününi menzilde geçirdi. Ol ir bilen žadrinli
ruhanyňka bardy hemem ony zoraýakdan diýen ýaly razy etdi.
Soňra ol goňşy mülkdarlardan şaýatlaryň gözlegine çykdy. Onuň
ilkinji  ýüz  tutan  adamsy  kyrk  ýaşly,  dynç  alşa  çykan
kornet (Kornet — atly goşunyň ilkinji serkerdelik çini hem şol
çinli adam.) Drawindi, ol muňa höwes bilen razy boldy. «Bu
waka  maňa  öňki  döwürleri  hemem  gusarlaryň  (Gusar  —  atly
goşunyň esgeri.) garagollugyny ýatladýar» diýip, ol aýdýardy.
Drawin  beýleki  iki  şaýady  özüniň  tapyp  berjegini  aýdyp,



Wladimiri öýüne öýlänlik edinmäge çagyrdy. Dogrudanam, bärik
öýle  naharyndan  soň,  murtlak,  aýagy  nallanan  ädikli  ýer
ölçeýji Şmit bilen on alty ýaşly, ýaňy-ýakynda atly goşunda
gulluga duran, polisiýanyň uýezd başlygynyň ogly geldi. Olar
Wladimiriň teklibini diňe bir kabul etmek bilen çäklenmän,
eýsem, gerek bolsa onuň üçin janlaryny gurban etjekdiklerine
ant  içdiler.  Wladimir  olaryň  ikisinem  uly  şatlyk  bilen
gujaklady-da, taýynlyk görmek üçin öýüne gaýtdy.

Daşary  birwagt  garaňkyrapdy.  Ol  özüniň  wepaly  Tereşkasyna
tabşyryk  baryny  berdi-de,  ony  üç  at  goşulan  paýtun  bilen
Nenaradowa iberdi. Ol özi üçin kiçiräk gar arabasyna ýekeje at
goşdy-da,  bir  özi  Žadrine  tarap  ugrady;  ol  ýere  ýene  iki
sagatdan Marýa Gawrilowna barmalydy. Ýollar tanyşdy, ol bary-
ýogy ýigrimi minut ýörese oba ýetjekdi.

Ýöne Wladimir obanyň çetine çykan badyna güýçli şemal öwsüp,
şeýlebir  syrgyn  syrady  welin,  daş-töwerek  saýgarar  ýaly
bolman, bir minudyň içinde ähli zat bulam-bujar boldy; gar
petdelerinden, syrgynyň derdinden hiç zat görünmän, ýer bilen
gök tapyşan ýaly boldy. Wladimir ýolundan azaşdy hemem ony
tapjak bolup, biderek özüni köseýärdi. At janawar töwekgellik
edip  ýoluny  dowam  edýänem  bolsa,  ýa  gar  üýşmegine  baryp
urýardy, ýa-da çukura gaçýardy; gar arabasy bolsa minutsaýyn
agdarylýardy.  Şeýle-de  bolsa  Wladimir  barýan  ugruny
sypdyrmajak bolup jan edýärdi. Ýöne eýýäm ýarym sagat gowrak
wagt  geçenem  bolsa,  ol  obanyň  golaýyndaky  tokaýa  baryp
ýetmändi. Ýene on minut töweregi wagt geçdi, tokaý henizem
görnenokdy.  Wladimir  beýikli-pesli,  çuň  jarly  meýdanyň  içi
bilen barýardy. Syrgyn köşeşmändi, asman henizem görnenokdy.
Käwagtlar gar guşaklygyňa ýetýänem bolsa, at janawar ýadap
garasuw bolupdy.

Ahyry  ol  ters  ugra  barýandygyny  bildi.  Wladimir  saklandy,
bolup geçen zatlary aňynda aýlap, saga gitse dogry boljagyna
ynandy-da, şo tarapa ýöneldi. Onuň ýola çykanyna eýýäm bir
sagat gowrak wagt bolupdy, indi oba uzakda bolmaly däldi, ýöne
her  näçe  ýörese-de,  agaryp  ýatan  meýdanyň  soňuna  çykyp



bilmedi. Öňde ýa jar, ýa-da gar üýşmekleri bardy. Her gezek
gar arabasy agdarylanda, ol ony beýlesine öwürmeli bolýardy.
Wagt geçýärdi, Wladimir gaty alada edip ugrady.

Ahyry gapdaldan bir zat garalyp göründi. Wladimir atyny şo
tarapa sürdi hemem golaýlan wagty onuň jeňňeldigini gördi.
«Hudaýa  şükür,  indi  ýakynlaşdyk»  diýip,  ol  pikirlendi.  Ol
«Tanyş ýola düşerin ýa-da aýlanyp geçerin» diýen pikir bilen,
jeňňeliň gyrasyndan gitdi; oba jeňňeliň aňyrsynda bolmalydy.
Bahym ol ýol tapyp, garaňky tokaýa girdi. Agaçlar ýapragyny
döküpdi,  şeýle-de  bolsa  aýylganç  şemal  bärde  öz  hökümini
ýöredip bilenokdy. Ýollar tekizdi. At özüne geldi, Wladimir
bolsa köşeşdi.

Ýöne  her  näçe  ýörese-de,  oba  görünmedi;  ol  hiç  jeňňeliň
aňyrsyna  çykyp  bilmedi.  Nätanyş  tokaýa  düşendigini  görüp,
Wladimiri elhenç gorky gurşap aldy. Ol ruhdan düşüp, atyny
gamça  basdy.  Janawara  degilmedik  bolsa,  şol  bir  gorgunyna
gitjekdi, ýöne bahym ýadap, Wladimir görgüli näçe jan etse-de,
çärýek sagatdan mytdyldap ugrady.

Kem-kemden agaçlar seýrekläp, Wladimir tokaýdan çykdy, ýöne
oba görnenokdy. Wagt ýarygijä golaýlan bolsa gerek. Ýigidiň
gözlerinden gözýaşlary syrygýardy. Ol bagta töwekgellik edip,
ýoluny  dowam  etdi.  Syrgyn  köşeşip,  bulutlar  syryldy.  Onuň
öňünde ak haly düşelen ýaly düzlük ýaýlyp ýatyrdy. Gije Aý
aýdyňdy. Wladimir ýakynda dört-bäş öýli bir obajygyň bardygyny
görüp, şol ýere bakan ýöneldi. Ol birinji öýüň deňine ýetip,
arabadan böküp düşdi-de, penjiräň öňüne baryp, kakmaga durdy.
Birnäçe minutdan agaç gabsa galdy hemem ondan bir garry çal
sakgalyny çykardy.

— Saňa näme gerek?

— Žardin obasy uzakdamyka?

— Žardin uzakdamy diýýäňmi?

— Hawa, hawa! Uzakdamy?



— Gaty uzakda däl, on çakrym dagy bar.

Bu jogapdan soň Wladimir saçyny penjeledi-de, edil ölüme höküm
edilen ýaly doňup galdy.

— Sen şo ýerlimi? — diýip, garry dowam etdi.

Wladimir onuň soragyna jogap beresi gelmedi.

— Žardine ýeter ýaly at tapyp bilmezmiň? — diýip, Wladimir
sorady.

— Bärde at näme işlesin — diýip, garry jogap berdi.

— Bolmanda ýolbelet tapyp ber, onuň islän puluny bereýin.

— Dur! — diýip, garry gabsany düşürip durşuna aýtdy, — ýanyňa
oglumy goşaýyn, ol saňa ýol görkezer.

Wladimir birsalym garaşdy. Ýöne bir minut geçip-geçmänkä, ýene
kakmaga durdy. Gabsa galyp, garrynyň sakgaly göründi.

— Saňa näme gerek?

— Hany, ogluň nirede?

—  Häzir  çykýar,  aýakgabyny  geýip  dur.  Görýän  welin,  gaty
üşäpsiň öýdýän, öýe gir-de ýylan!

— Sag bol, çaltrak ogluňy iberseň bolýar.

Derweze  jygyldady,  bir  ýigit  eli  taýakly  çykdy-da,  ýol
görkezmek üçin öňden ýöräp ugrady.

— Sagat näçe boldy? — diýip, Wladimir sorady.

— Bahym daň atmaly — diýip, ýaş ýigit jogap berdi.

Wladimiriň  gaýdyp  gürläsi  gelmedi.  Olar  Žardine  gelip
ýetenlerinde,  daň  agaryp,  horazlar  gygyrypdy.  Ybadathana
ýapykdy. Wladimir ýolbelet bilen haklaşyp, ruhanyň howlusyna
tarap ýöneldi. Howluda onuň üç at goşulan gar arabasy ýokdy.



Hany göreliň, indi oňa nähili wakalar garaşýarka?!

Geliň  indi  nenaradowly  mülkdarlarymyza  dolanyp  baralyň-da,
olaryň öýünde nämeleriň bolýandygyny bileliň.

Ýöne bärde üýtgeşik zat bolanokdy.

Garrylar oýanyp, myhman otagyna geçipdi. Gawrila Gawrilowiçiň
kellesinde  şyrdagy,  egninde  keltekçesi  bardy,  Praskowýa
Petrowna bolsa öý geýimindedi. Çaý getirdiler, onsoň Gawrila
Gawrilowiç  hyzmatkär  gyzy  Marýa  Gawrilownaň  yzyndan  iberdi
hem-de  agşam  nähili  ýatandygyny,  saglygynyň  nähilidigini
soramagy  tabşyrdy.  Hyzmatkär  gyz  yzyna  dolanyp  geldi-de,
hanymyň  agşam  biynjalyk  ýatandygyny,  ýöne  häzir
gowulaşandygyny hemem bahym myhman otagyna geljekdigini aýtdy.
Dogrudanam, gapy açyldy-da, Marýa Gawrilowna girip, ene-atasy
bilen salamlaşdy.

— Ýeri, kelle agyryň nätdi, Maşa? — diýip, Gawrila Gawrilowiç
sorady.

— Gowulaşdy, kaka — diýip, Maşa jogap berdi.

— Sen düýn, dogrudanam, biynjalyk ýatana meňzeýäň — diýip,
Praskowýa Petrowna hem aýtdy.

— Ähtimal, eje jan — diýip, Maşa jogap berdi.

Ol gün sag-salamat geçdi, ýöne agşamara Maşa näsaglady. Şähere
tebibiň yzyndan adam iberdiler. Ol gijäniň bir wagty — näsag
gyzdyryp, samrap ýatyrka geldi. Biçäre gyz erbet ýaraman, diňe
iki hepdeden soň bäri bakyp ugrady.

Öýdäkileriň hiç biri bolan waka barada bilenokdy. Şol günüň
öňküsi  gün  ýazylan  hatlar  ýakylypdy.  Özünden  gorkusyna,
hyzmatçy gyz bolan wakany hiç kime aýtmandy. Ruhana, dynç alşa
çykan  Drawina,  murtly  ýer  ölçeýjä  hemem  atly  goşunyň
ýigdekçesine ýöne ýere asylly adamlar diýenokdylar. Paýtunçy
Tereşka barada aýdylanda bolsa, ol hatda keýpi kök wagty hem
artykmaç ýaňramazdy. Şeýlelikde, bu bolan zatlar alty sany



adamyň arasynda syr bolup galdy.

Ýöne Marýa Gawrilowna gyzdyryp, samrap ýatyrka, bu syry açdy
oturyberdi.  Ýöne  onuň  aýdýan  zatlary  şeýlebir  düşnüksizdi
welin, hassanyň başyndan galman oturan ejesi diňe şu zatlara,
ýagny  gyzynyň  Wladimir  Nikolaýewiçe  çyn  ýürekden  aşyk
bolandygyna düşündi hemem bu keseliň gözbaşyny şu zatlardan
gördi. Praskowýa Petrowna adamsy hemem käbir goňşulary bilen
maslahatlaşdy-da,  «Aý,  näme,  Marýa  Gawrilownaň  takdyry
şeýledir-dä, maňlaýyňdan çyksa nätjek, garyplyk aýyp däl, adam
bolsa bolýar» diýip, biragyzdan toý tutmagy makul bildiler.
Özüni aklamak üçin ýeterlik derejede söz tapmadyk ýagdaýyňda,
şular ýaly nakyllardan ugur almak adamlar üçin amatly bolsa
gerek.

Kem-kemden  hanym  bäri  bakyp  ugrady.  Wladimir  Nikolaýewiç
Nenaradow  obasynda  köp  wagt  bäri  görnenokdy.  Yzyndan  adam
iberip, «Bu nika razymy?» diýip duýdansyz soranlarynda, ol
gaty  gorkdy.  Şonuň  üçinem  çakylyklaryna  jogap  hatyny  alan
nenaradly mülkdarlaryň nähili geň galandyklaryny özüňiz göz
öňüne  getiriň.  Ol  öz  hatynda:  «Gaýdyp  hiç  wagt  bu  oba
gelmejekdigini,  bagtygara  ýigidi  unutmalydyklaryny,  özüne
ölümden başga hiç zadyň galmandygyny» aýdýardy. Şondan soň
olar  birnäçe  günden  Wladimiriň  goşun  gullugyna  gidendigini
bilip galdylar. Bu waka 1812-nji ýylda bolup geçdi.

Bu zatlary köp wagtlap ýaňy özüni tutup ugran Maşa aýtmadylar.
Onuň özem hiç wagt Wladimir barada dil ýarmady. Aradan birnäçe
aý  geçenden  soň,  Borodiniň  eteginde  bolan  söweşde,  uruşda
özüni  görkezip  agyr  ýaralanan  esgerleriň  arasyndan  onuňam
adyny okanda, gyz özünden gidip ýykyldy. «Ol täzeden kesellär»
diýip gaty gorkdular, ýöne Hudaýa şükür, hiç zat bolmady.

Ýöne Marýa Gawrilowna başga bir gaýgy-hasrata sezewar boldy:
gyzyna ähli mirasyny goýup, Gawrila Gawrilowiç dünýäden ötdi.
Emma birgiden baýlyk gyza teselli berenokdy; ol ejesi görgüli
bilen  derdini  paýlaşyp,  göwünlik  berdi;  şondan  soň  olaryň
ikisem  gaýgyly  ýatlamalarynyň  ýeri  bolan  Nenaradow  obasyny



terk etdiler-de, başga ýerdäki mülklerine gitdiler.

Bu ýerde-de eýjejik, baý maşgala boý ýigitler göz gyzdyryp
seredýärdi,  ýöne  gyz  hiç  kimde  azajygam  bolsa  umyt
döredenokdy.  Ejesi  käwagt  oňa  ýanýoldaş  tapynmagy  ündärdi,
ýöne Marýa Gawrilowna kellesini ýaýkardy-da, öz pikirlerine
gümra bolardy. Wladimir eýýäm ýokdy, ol Moskwada, fransuzlaryň
şähere girmeziniň öňýany ýogalypdy. Ony ýatladýan zatlar Maşa
üçin örän mukaddesdi. Maşa o zatlaryň ählisini — heniz okap
ýetişmedik  kitaplaryny,  onuň  suratlaryny,  özi  üçin  ýazan
aýdymdyr  goşgularyny  aýawly  saklaýardy.  Goňşulary  bolan
ýagdaýy bilip, onuň wepalylygyna haýran galýardylar hemem bu
päkize  gyzy  bagtly  etjek  gahrymana  sabyrsyzlyk  bilen
garaşýardylar.

Bu zatlara garamazdan, uruş sag-aman tamamlandy. Goşunlarymyz
öýlerine tarap ýöneldi. Adamlar garşy almak üçin çykdylar. Saz
çalnyp, ýeňiş aýdymlary aýdyldy. Heniz ýigdekçekä ýörişe giden
ofiserler  jahyl  çykyp,  döşleri  haçly  dolanyp  gelýärdi.
Esgerler nemes we fransuz dillerinde bir-birine habar gatyp,
özara şatlykly gürleşýärdiler. Bu ýatdan çykmajak pursatlardy!
Häzir şatlygyň hemem şöhratyň wagtydy! «Watan» sözüni eşiden
rus ýürekleri gürsüldäp urýardy. Duşuşygyň gözýaşlary, gör,
nähili  süýjüdi!  Halkyň  watana  bolan  buýsanjynyň  hemem
hökümdara bolan söýgüsiniň nähili uludygyny şu zatlaryň üsti
bilen bilip bolýardy! Bu hiç wagt ýatdan çykmajak pursatlardy!

Ine, şu pursatlar rus aýallaryna taý geljek zenan tapylmaz.
Olaryň  adaty  sowuk-salalygy  ýitirim  bolar.  Olar  öz
ýeňijilerini uçaýjak bolup garşy alarlar-da, «Watana şöhrat!»
diýip, ýaglyklaryny asmana zyňarlar.

Aýallary üçin iň gymmatly sowgadyň özleridigini şol döwrüň
ofiserleri bilýärdi.

Bu  şatlykly  pursatlar  Marýa  Gawrilowna  öz  ejesi  bilen
guberniýalaň birinde ýaşaýardy hemem paýtagtdakylaryň nähili
şatlanýandygyndan  bihabardy.  Ýöne  uýezddir  obalarda-da



adamlaryň toý tutýan bolmagy ahmal, sebäbi bärde ofiserleriň
görünmegi olar üçin uly baýramdy.

Marýa Gawrilownanyň perwaýsyzlygyna garamazdan, onuň daşynda
henizem ýigitleriň perwaz urýandygyny öň aýdyp geçipdik. Ýöne
ýerli aýallaryň taryp edişi ýaly, görmegeý, ak ýüzli, ýakasy
Georgiý nyşanly, atly goşunyň polkownigi, ýaraly Burmin öz
mülküne dolanyp gelende, hemme kişi gyzdan el çekmeli boldy.
Ýigidiň,  takmynan,  ýigrimi  alty  ýaşy  bardy.  Ol  Marýa
Gawrilownalar  bilen  goňşuçylykdaky  mülküne  dynç  almaga
gelipdi.  Marýa  Gawrilowna  ony  beýleki  adamlardan
tapawutlandyrýardy.  Ol  ýanyndaka  oý-pikirlerinden  açylyp
janlanardy.  Onuň  hereketlerini  näz-kereşme  diýib-ä  aýdyp
bolmaz, ýöne şahyryň sözleri bilen aýtsak:

Se amor non e she dungue?.. (Eger bu söýgi bolmasa, onda
näme?.. (ital.).)

Burmin,  hakykatdanam,  örän  mylakatly  ýigitdi.  Onda  hut
aýallaryň gowy görýän häsiýetleri bardy: sypaýydy, synçydy,
talapkär  däldi  hemem  gaýgy-gamsyz  diýilýän  ýigitleriň
hilindendi.  Ol  Marýa  Gawrilownanyň  ýanynda  özüni  arkaýyn,
sadaja alyp barardy, gyz her näme diýse-de ýa-da etmesiz bir
zady  etse-de,  gaňryşyna  gaýtmazdy.  Umuman,  onuň  yzynda
janserekdigi bildirýärdi. Ol ümsüm, kiçigöwünli ýigitdi, ýöne
birwagtlar gaty jalaý bolanlygy barada gep-gürrüňler bardy.
(Umuman, ähli ýaş zenanlar ýaly), Marýa Gawrilownanyň pikiri
boýunça,  birwagtky  bolan  zatlar  ýigidiň  mertebesini  pese
gaçyranokdy.

Ýöne  ähli  zatdan  beter…  (mähirliliginden,  ýakymly
sözleýşinden, özüne çekijiliginden) ýaş gusaryň dymmagy gyzy
öjükdirip,  bilesigelijiligini  artdyrýardy.  Gyz  özüniň  oňa
ýaraýandygyna ýa ýaramaýandygyna hiç akyl ýetirip bilenokdy.
Gyzyň hereketlerinden, elbetde, ýigit özüniň oňa ýaraýandygyna
düşünendir, beýle bolsa näme üçin ol gyzyň aýagyna ýykylyp,
söýgi  sözlerini  aýtmaýar?  Ony  näme  saklaýar?  Hakyky  söýgä
bolan  gorkaklykmy,  tekepbirlikmi  ýa-da  köpügören  ýigidiň



sabyrlylygymy?  Bu  onuň  üçin  tapmaçady.  Ol  bu  barada  gowy
pikirlenenden  soň,  «Bu  zatlaryň  ýeketäk  sebäbi  gorkaklyk»
diýip  düşündi-de,  ýigide  köpräk  üns  berip,  ruhlandyrmak
isledi.  Ol  duşuşyklarda  duýdansyz  ýagdaýlar  döredip,  söýgi
sözleriniň  aýdyljak  pursatlaryna  garaşdy.  Bular  ýaly  syrly
pursatlar zenan ýüregi üçin diýseň jebirlidi.

Gyzyň hereketleri ahyry üstünlik getirdi: Burminiň gyz barada
pikir edýändigi belli boldy. Marýa Gawrilownany görende onuň
gözleri  şeýlebir  ýaldyrardy  welin,  aýgytly  pursadyň
ýakynlaşandygy  bildirýärdi.  Goňşular  iş  bitdi  hasap  edip,
toýuň gürrüňini edýärdiler, Praskowýa Petrowna bolsa gyzynyň
ahyrsoňy özüne mynasyp ýigit tapandygyna begenýärdi.

Bir gezek garrynyň ýeke özi karta güýmenip otyrka, Burmin
otaga girdi-de, Marýa Gawrilownany sorady.

— Ol bagda — diýip, garry jogap berdi. — Siz baryberiň, men
bärde garaşaryn.

Burmin gitdi, garry bolsa çokundy-da: «Bu gün işleň birýüzli
bolmagy ahmal» diýip oýlandy.

Burmin  Marýa  Gawrilownany  howdanyň  ýanyndan  tapdy.  Gyz  ak
geýnip, hakyky romanlardaky ýaly eline kitap alyp, söwüdiň
aşagynda otyrdy. Marýa Gawrilowna gürrüňdeşini aljyraňňylyga
salmak  üçin,  sorag  berlende  bilgeşleýin  gürleşmekden  ýüz
öwürdi. Bu ýagdaýdan bolsa diňe gutarnykly düşünişmek arkaly
çykyp  bolýardy.  Şeýle-de  boldy:  Burmin  işiň  jygba-jyga
gelendigini aňyp, gyza birwagtdan bäri ýüregini açmak üçin
amatly pursat arap ýörendigini, şonuň üçinem bir minut özüni
diňlemegi  talap  etdi.  Marýa  Gawrilowna  razylygyň  alamaty
hökmünde kitaby ýapdy-da, aşak garady.

— Men sizi söýýän, sizi janym bilen söýýän… — diýip, Burmin
aýtdy. Marýa Gawrilowna gyzardy-da, ýüzüni hasam aşak egdi.

— Men öz duýgularyma bäs gelip bilmän, siziň ýanyňyza kän
geldim hemem seresaplylygy elden berdim…



Marýa Gawrilowna onuň ýazan birinji hatyny ýatlady.

— Indi ykbalymyň tersine gitmek meň üçin giç. Sizi, siziň
mylaýym, ajaýyp keşbiňizi ýatlamak indiden beýläk meň üçin
şatlyga,  şol  bir  wagtyň  özünde  bolsa  jebri-jepa  öwrüler,
sebäbi men size bir elhenç syry äşgär edip, ikimiziň aramyza
ömürlik serhet çekesim gelýär…

— Ol serhet hemişe-de bardy, men hiç haçanam siziň aýalyňyz
bolup bilmezdim — diýip, Marýa Gawrilowna çaltlyk bilen onuň
sözüni böldi.

— Bilýän — diýip, ýigit ýuwaşja gürledi. — Siziň birwagt aşyk
bolanyňyzam, ol ýigidiň uruşda wepat bolanynam, ondan bäri üç
ýylyň geçeninem bilýän… Mähriban Marýa Gawrilowna, men sizi
söýýän.  Meni  bagtly  edip  biljegiňiz  baradaky  pikirler…
Gürlemäň,  taňrynyň  haky  üçin,  gürlemäň,  siz  maňa  şeýle-de
ezýet berýäňiz. Hawa, bilýän, siziň maňa göwün bereniňizem
bilýän, ýöne düşüniň, dünýäde meniň ýaly betbagt adam ýokdur…
sebäbi… meň aýalym bar!

Marýa Gawrilowna geň galyp, oňa seretdi.

—  Meň  aýalym  bar  —  diýip,  Burmin  dowam  etdi,  —  meň
nikalaşanyma  eýýäm  dört  ýyl  boldy,  ýöne  men  aýalymyň
kimdiginem,  niredediginem,  onuň  bilen  gaýdyp  görüşjegimi-
görüşmejegimem bilemok!

— Siziň aýdýanyňyz näme — diýip, Marýa Gawrilowna gygyrdy — bu
nähili beýle bolýar?! Siz dowam ediberiň, men soň aýdaryn…
ýöne merhemet ediň-de, yzyny aýdyň.

— 1812-nji ýylyň başydy — diýip, Burmin gürrüňe başlady. — Men
Wilnä, polkumyzyň duran ýerine howlugýardym. Bir gün gijagşam
menzile  gelip,  gyssagly  atlary  taýynlamagy  tabşyrdym.  Ýöne
birden güýçli şemal öwsüp, syrgyn syrady, onsoň gözegçidir
paýtunçym garaşmagy maslahat berdi. Olara gulak asdym, ýöne
meni düşnüksiz bir duýgy biynjalyk edýärdi; göwnüme bolmasa,
biri çagyrýan ýalydy. Syrgyn köşeşenokdy; men durup bilmän



atlary taýynlamagy hemem ýola düşmegi buýurdym. Paýtunçylar
derýanyň içi bilen gitmegi makul bildi, bu biziň üç çakrym
ýolumyzy gysgaldýardy. Kenar ýakalaryny gar basypdy. Paýtunçy
ýola çykan ýeriniň duşundan geçen eken, şeýlelik bilen, biz
nätanyş ýerde peýda bolduk. Syrgyn syraýardy; men bir yşyk
görüp, şo ýere sürmegi buýurdym. Biz bir oba geldik; obanyň
ybadathanasynda  yşyk  bardy.  Ybadathananyň  gapysy  açykdy,
haýadyň aňry ýanynda birnäçe gar arabasy durdy; ybadathananyň
eýwanyndaky adamlar gaýda-gaýmalaşykdy.

— Bärik! Bärik! — diýip, birnäçe adam birden gygyrdy.

Men paýtunça o ýere barmagy buýurdym.

— Bagyşlaň, ýöne siz nirede bolduňyz? — diýip, olaryň biri
sorady. — Gelin özünden gidip ýatyr, ruhany näme etjegini
bilenok, biz bolsa yzymyza gaýtjak bolup durus. Hany, çaltrak
gelseňizläň.

Men  arabadan  böküp  düşdüm-de,  sesimi-üýnümi  çykarman
ybadathana girdim, onuň içinde iki-üç sany şem ýanyp, zordan
ýagty düşýärdi. Gyz ybadathananyň garaňky burçundaky oturgyçda
otyrdy, beýleki gyz onuň endamyny owkalaýardy.

— Hudaýa şükür, ahyrsoňy geldiňiz, hanym tas heläk bolupdy —
diýip, hyzmatkär gyz aýtdy.

Onsoň garry ruhany ýanyma geldi-de:

— Indi başlabersek bolarmy? — diýip sorady.

— Başlaberiň, başlaberiň, atam — diýip, men aljyraňňy halda
aýtdym.

Gyzy galdyrdylar. Ol göräýmäge erbet däldi… Men ine, şu ýerde
bagyşlap  bolmajak  ýeňilkellelik  etdim,  onuň  bilen  nika
gyýylýan ýere bardym… Ruhany gyssanýardy; üç sany erkek adam
hemem  hyzmatkär  gyz  gelne  goltgy  berdi,  onsoň  bize  nika
gyýdylar-da:



— Ogşaşyň — diýdiler.

Aýalym gany gaçan ýüzüni maňa tarap öwürdi. Men ony ogşamakçy
boldum welin, ol:

— Waý, bu däl! Bu däl! — diýip gygyrdy-da, özünden gitdi.

Şaýatlar maňa gorkuly göz bilen garadylar. Men yzyma öwrüldim-
de,  hiç  hili  garşylyk  görmän,  ybadathanadan  çykdym.  Soňra
araba mündüm-de:

— Ugra! — diýip gygyrdym.

— Eý, Hudaý — diýip, Marýa Gawrilowna gygyrdy — siz biçäre
aýalyňyzyň soňky ykbaly barada hiç zat bileňzokmy?

— Ýok — diýip, Burmin jogap berdi. — Men ol obanyň adynam,
nirede  nikalaşanymam  bilemok;  meň  hatda  haýsy  menzilden
çykanym hem ýadyma düşenok. Men şol wagt eden işime känbir
ähmiýet  bermändirin  hemem  ybadathanadan  çykan  badyma
uklapdyryn. Men ertesi gün irden ukudan oýandym, birigün bolsa
haýsydyr  bir  menzile  baryp  ýetdim.  Ýanymdaky  hyzmatkärim
ýörişleriň birinde heläk boldy, şoň üçinem biçärejigi gaýdyp
taparyn  diýen  umydym  hem  ýok.  Men  oň  bilen  rehimsiz  oýun
etdim, ýöne muň üçin ykbalym gaty ýowuz darady.

— Eý, Hudaý, eý, Hudaý! — diýip, Marýa Gawrilowna onuň eline
ýapyşdy — diýmek, bu siz ekeniňiz-dä?! Siz meni tanamadyňyzmy?

Burminiň  ýüzi  agardy…  soň  bolsa  özüni  gyzyň  aýak  astyna
oklady…

Rus dilinden terjime eden Rüstem GURBANNEPESOW


