
Syra  öwrülen  duýgular  /
powestiñ dowamy
Category: Kitapcy,Oýlanmalar,Powestler,Sözler
написано kitapcy | 22 января, 2025
Syra öwrülen duýgular / powestiñ dowamy

* * *

Iş  günortan  sagat  ikä  golaý  tamamlandy.  Mehanizatorlar
öýlerine tarap gitdiler. Men heniz ýola düşmänkäm Allamyradyň
gelýändigini gördüm.
– Ýeri-how, Allamyrat! Ýol bolsun!
– Seniň ýanyňa.
– Gürrüňiň bar bolsa öýe baryp ederis, ýör.
– Meýdan düşelgä gideli.
– Maňa tapawudy ýok. Ýöne ol ýerde adam-a ýokdur.
– Geregem şol, halypa.
– Şu gün klasdaşlarymyzyň ýanlaryna baraly. Meýdan düşelgede
çaý içsek, çalt içeris. Hem olaryň ýanlaryna kärdeşleriňden
irräk  bararys.  Olar  gidýänçä  gürrüňem  gutararys.  Şol  öten
agşamkyny aýtmakçy.
– Ýör bäri. Iç serçeketege döndi.
Meýdan düşelgä baranymyzda Gün gazabyna tutýardy. Düşelgede
kolhozçylaryň hiç birisi-de ýokdy. Töwerek ümsümlikdi. Ýaňyja
gelip, gök çaýy öňüne alan Rahman aga sekiniň üstünde goşa
ýassygy tirsekläp ýatyrdy. Bir gapdalynda elýaglyk suwa salnyp
çykarylan ýalydy. Beýle ýanynda bolsa köneje telpek tegelenip
ýatyrdy. Ol ajy çaýy işdämenlik bilen içýärdi. Rahman aga bizi
uzakdan görüpdir. Ol hoşnutlyk bilen bize seretdi. Maňlaýyndan
syrygýan burçak-burçak derleri elýaglygy bilen syrdy-da:
– Oglanlar, ýene açlykdan bir ýykylyp galaýmaň. Çaý-çöregi bir
wagtynda iýip duruň. Ýogsam gastrit bolarsyňyz – diýdi.
Rahman aga telpegini bir gyra süýşürdi. Eli bilen agzynyň
daşyny sypap durşuna, bize oturmak üçin ýer görkezdi. Öňe wagt
geçirmän çaý-çörek geldi. Yz ýanyndanam saçagyň bir gyrasyna
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ýaňy gyzdyrylan gowurdakly jam gelip «gondy».
– Oglanlar, görýän weli gyzlar sizi gaty horlaýar öýdýärin. 
– Ýok-la.
– Düşünýän, düşünýän. Menem ýigit bolup gördüm ahyry. Ýogsa-
da, Allamyrat, Aýjan bilen halaşýarmyşyň diýip eşitdim. Gowy
maşgala saýlapsyň. Eger bu çyn bolsa Juma ikimiz gudaçylygy
bir iş ederis. Arkaýyn bol.
– Ynanmasaňyzlaň.
–  Sebäpsiz  çöp  başy  gymyldamaz.  Il  bir  zat  diýýän  bolsa,
toslap  tapýan  däldir.  Käwagt  kolhozçylaryň  arasynda  Aýjan
dagynyň ýanyna barýaryn. Ol menden diýseň utanýardy. Ýüzüme
seredip  gepleşip  bilenokdy.  Munuň  aýra-böle  beýtmegine  geň
galýardym.  Görüp  otursam,  onuň  sebäbi  başgarak  eken.  Muny
indi-indi duýup galdym. Keýwanym bu hakda iki-üç ýyl mundan
ozalam bir agzapdy weli, ýöne ol wagt ynanmandym.
– Çala eşidensiňiz.
Rahman aga bilen Juma aga ikisi dogan. Allamyradyň häzirki
bolup durşy meniň gaharymy getirdi. Öten agşam Rozybibi ejä
aýtdyk. Bu gije Rahman aganyňam ol habary eşitjekdigine şübhe
ýok.
Ajy  gök  çaýdan  keýpini  pyntykladan  Rahman  aga  keýpihon
gürleýärdi. Ol esli salym bize seredip durdy-da, şeýle diýdi.
–  Men  size  bir  zady  gürrüň  bereýin.  Meniň  ýaşlygym  uruş
ýyllary bilen geçdi. Şol günleriň horluklary şu günki ýaly
ýadymda. Uruş gutaran ýyly sekizýyllyk mekdebi tamamladym. Şol
wagtlar gelnejeňiz obanyň «men» diýen gyzydy. Men onuň her gün
diýen  ýaly  işleýän  ýerine  barýardym.  Bu-da  ýaşulylarymyzyň
hoşuna  gelýärmi,  näme.  Kolhozçylaryň  işleýän  ýerine  kelte
gatnaw etmegim aýratynam brigadirimiz Ýolbars aganyň gaharyny
getirýärdi. Ol maňa ençeme gezekler barma diýip duýdurdy. Hany
ol diýeniň bolup durmy? Bir gezek bolsa, şeýle waka boldy.
Tämizje geýinip gyzlaryň ýanyna bardym. Ýaňy düşegim ýumşap
ugrapdy.  Heniz  köp-ä  oturmandym.  Hawa.  Birdenem  gyzlar:
«Rahman, gaç» diýşip, gygyryşdylar. Görsem, Ýolbars aga maňa
tarap  ýüpünden  boşan  oküz  ýaly,  höküdikläp  gelýär.  Nädip
ýerimden turanymy bilmeýärin. Bir görsem, aýak aldygyma ylgap
barýan  ekenim.  Ýolbars  agaň  gaharyny  getiren  sen  bolma.



Mynjyradaýjagy ikuçly däl. Şonuň ýaly wagt menem bir adama
ýetdirerinmi? Eýeli ýere çenli ylgadym. Aýak aldygyma ylgap
barşyma yzyma howlukmaç seretdim. Hiç kime gözüm düşmedi. Örän
ýadapdyryn. Derrew oturdym. Az wagtdan tarp-tarp edýän aýak
sesine özüme geldim. Ýolbars aga henizem kowup gelýärdi. Pahyr
menden bäş beter ýadapdyr. Maňlaýyndan der syrygýardy. Biçak
gahary  gelene  meňzeýärdi.  Kowalap  nätjek  diýsene.  Barybir,
ýetdirmejegim hak ahyryn. Ýene turup gaçdym.
– Soň gyzlara Ýolbars aga hiç zat diýmänmi? – diýip, Allamyrat
gyzyklanma bilen sorady.
– Diýmejek gümany barmy? Diýipdir. Ýanlaryna baryp ählisini
käýinçden  ýüki  azlyk  etmez  ýaly  edipdir.  Gyzlaram  sesini
çykaryp  bilmändirler.  Şonda  birisi  hüňürdän  bolsa,  Ýolbars
agadan ýumruk hakyny hem alardy. Diňe olara käýemek bilenem
kanagatlanmandyr. Gyzlaryň ata-eneleriniň ýanyna baryp, wakany
gürrüň  beripdir.  Başgalar-a  bilemok,  meniň  gelnim-ä  şonda
urlup «keýpden» çykan ekeni. Pahyr ony häzirem ýatlaýar. Şol
wakadan  köp  wagt  geçirmänem  öýlendim.  Şeýdip,  ýürek
harasatlaryndanam  ymykly  dyndym.
Ýazylyp-ýaýrap naharlandyk, çaý içdik. Rahman aga töwir etdi.
Soňam:
– Oglanlar, gürrüňem esli etdik. Indi işe ugraly. Sagat üçe
işläp  ýör.  Kolhozçylar  eýýäm  işe  barandyrlar.  Daýhana
gybatçylyk  gelişmeýär  –  diýdi.  
Allamyradyň ýüzi agrasdy. Nämedir bir zat aýtjak bolýandygy
rahatsyz oturşyndan görünýärdi. Meýdan düşelgeden çykanymyzdan
Allamyradyň daşky keşbini üýtgetmegi geňdi.
Biz atyza girmän saklandyk. Allamyrat gepleşmeýärdi. Şol dymyp
durşudy. Ýere düşük. Gök öwüsýän çaýyrlygyň üstünde gyşardyk.
Men onuň geplemegine garaşýardym. Bilgeşleýin sesimi çykarman
sabyrlylyk bilen dymýardym. Ýarylmaly çybyn ahyr ýaryldy. 
– Seniň bilen açyk sözleşmeli.
– Seniň bilen-ä men günde-de açyk sözleşýärmikäm öýdýärin.
Indi meni oýnap ýörsüňmi onda?
– Sen-ä meni çaşyň gözüne sereden ýaly etdiň.
– Ejeňe aýdyp ýören sözleriň näme? Ony näme üçin gizleýäň? Ile
paş eder öýdüp gorkduňmy? Senden tamam tersine bolup çykdy.



Sen ejeňe aýdan sözleriň hakda pikir edip gördüňmi? Saňa bir
kellesi  işlemeýän  saňsarguly  diýerler.  Heý,  şeýle-de  bir
akmaklyk bolarmy? Senden geçmişiň gyzlarynyň ysy gelýär. Gel
aýtmasyna aýtdyň diýeli. Ony menden gizlemäň näme?
– Ýuwaş, Allamyrat!
– Men ogurlyk edemok.
Allamyradyň öten agşam bu barada häzir hiç zat diýmän aýtmagy
geňdi.
– Näçe islänem bolsam göwnümden turan gyzy tapmadym. Mende
başga  çykalga  galmady.  Ejem  bolsa  günde  gulagymy  kamata
getirýär.  Soň  maňa  diňe  şeýle  netijä  gelmek  galýar.
Halaşmaklyk diňe goş birleşdirmegiň gollanmasy. Söýgi bolsa,
Rahman  aganyň  aýdyşy  ýaly,  goş  birikdirmeklikden  soň
başlanýar. – Allamyrat «senden dost bolmaz» diýýän ýaly ýüzüme
alarylyp seretdi-de, atyza girip gitdi. Ol diýseň gaharlydy.
Az salymdan köşeşjekdigini aňsamam onuň beýdip gitmegi barja
keýpini  gaçyrdy.  Allamyradyň  yzyndan  menem  ýola  düşdüm.
Traktorymy atyzyň gyrasynda saklap, işläp ýören kolhozçylara
göz aýladym. Dürliniň uzynak boýuny tiz gördüm. Diýmek, onuň
bar ýerinde paýdaşlary hem bolaýmalydyr. Traktorymy şolaryň
işleýän  keşlerine  ugrukdyrdym.  Kärdeşlerim  henizem
gelmändirler.  Basym  gelseler  gerek  diýen  pikir  bilen  ýola
nazar aýladym.
Segsenden gowrak kolhozçy atyzy ala-ýaz edýärdiler. Birnäçesi
kölegede dynç alýardy.
Men traktordan düşüp, gyzlar bilen salamlaşdym. Aýjan maýyny
tapyp, eýýäm paýdaşlaryndan yza galypdyr. Iki bolup şoňa tarap
ugradyk. Meni Dürli ýanyna çagyrdy. Onuň ýanyna barşyma ýola
seredip,  kärdeşlerimiň  giçräk  gelmegini  isledim.  Ýogsam
işlemän  gyzlar  bilen  gürleşip  oturanymy  görse,  birgädimiz
halamaz. Aý, ýok. Belki maňa guwanç bilen seredip, bolşumy
ýürekden makullarlar.
– Kyn görmeseň, biziň senden bir haýyşymyz bar. 
– Aýdyber.
– Traktoryňy sürüp göreli.
– Dürli, şol-a…
– Haýyş edýäs, gorkma gowaçalary basgaladar öýdüp.



– Atyzyň içindemi?
– Elbetde.
– Aý, görüň-dä. Men olara razylyk berdim. Bäş gyzyň bäşisem
birden traktora topuldylar. Olaryň üçüsi eýýäm iş agregatynyň
üstünde,  ikisi  bolsa  ruluň  başynda  jaýlaşdylar.  Köp  wagt
geçmänkä, traktor herekete geldi. Gyra ýakynlaberende welin,
ynjalygym  gaçdy.  Bolmasyz  bir  iş  bolaýmagyndan  gorkýardym.
Saklanyp bilmänem gyra ylgadym. Men barýançam traktorym yzyna
öwrüldi. Barlaşdyryp gördüm. Zaýalanan gowaça gözüm düşmedi.
Şondan soň göwnümem biraz ynjaldy. Dürliniň sözleri gulagymda
ýaňlanyp gitdi.
Men üsti adamdan doly traktoryma höwes bilen bakdym. Ol bolsa
turbasyndan goýy tüsse goýberip, öňe tarap ynamly barýardy.
Men  Dürliniň  öňki  duran  ýerine  geldim.  Täze  öwrüm  beren
traktor meniň deňime gelip, signal berdi. Rul Dürlüdedi. Ol
ýylgyryp  oturşyna  hatar  aralara  ünslülik  bilen  seredýärdi.
Kolhozçylar  sirk  görýän  ýaly  işlerini  goýup,  «täze
mehanizatorlara»  seredýärdiler.  Ýaňy  gelen  kärdeşlerim-de
traktorlaryny  togtadypdylar.  Olaryňam  nazarlary  meniň
traktorymdady.
–  Ýak,  walla,  erkeklere  obada  iş  galjagam  däl.  Suw
tutýanlaryňam,  otag  edýänleriňem  aýal-gyzlar.  Bize  indi
traktor galýar. Onam gyzlara tabşyraýmaly boljak öýdýän. Bize
diňe çöle çykaýmak galdy – diýip, hüňürdendim. Traktor gelip
saklandy. Ondan gyzlar şadyýan gülüşip düşdüler.
– Dürli, ýeri, keýpden çykdyňmy? – diýip, kätmenini bejerip
duran Dürliniň gapdalyna ýakynlap geldim.
– Hiç neneň däl. 
– Äber men bejereýin.
Kätmenini elinden aldym. Bejermek başartmady. Nätseňem sapy
kiçilik edýärdi. Masgara bolmazlyk üçin elimde baryny etdim.
Kesek  bilen  kakyşdyrdym.  Köne  esgini  sapyna  orap  gördüm.
Bolmansoň ahyr irigip elimden alar, ýa derrew agşam bolar
diýen pikir bilen güýmenmäge başladym. 
– Ahmet, men saňa haýran galýaryn. Sen ony Allamyratdan näme
üçin gizleýärsiň. Meniň Allamyrada haýpym gelýär. Onuň aldanyp
ýörşüne  hiç  dözemok.  Eger  sen  aýtmak  islemeseň,  onda  men



aýdaýyn. Besdir. Şu çaka aldanany.
– Ýok, aýtma, Dürli.
– Eger şoňa öýlense-de Allamyrat bagtly bolmaz. Soňky durmuşy
erbet boljak bolandan, goý, ol azajyk gaýgy çeksin. Ýöne soňy
gowy bolsun.
– Hemme zat düzeläýjek ýaly. Aýjan oňa hatam ýazypdyr ahyry.
Soňam öten agşam Rozybibi ejä bu barada aýtdyk.
– Samsyklyk edipsiň, Ahmet, samsyklyk. Men saňa göwnümdäkini
aýdaýyn. Nädogry iş edýändigini men oňa birsyhly aýdýaryn. Ol
bolsa: «Dürli, näme diýseň, diý. Pendiňi tutaýyn. Ýöne söýgüme
goşulma,  ýaşaşjak  sen  däl,  men.  Şonuň  üçinem  öz  geljekki
bagtym ugrunda özüm aladalanaýyn. Şu hakda aýdanyň iň soňky
gezek bolsun» diýýär. Ýeri, aýt, men başga oňa näme diýeýin?!
Onuň sözleri dogry. Men Aýjany gowy tanaýaryn. Ol kim gowurak
geýinse – gurply bolsa, kimiň at-abraýy belendräk bolsa, şonuň
magşugy.
– Häzirki bolup ýörşi näme?
– Bir ýyl geçip-geçmänkä ony tapdy. Joralarynyň biri-de onuň
bolşuny  halamady.  Ol  öz  diýenini  tutdy.  Pikirlerimiz  deň
gelmänsoň, gürrüňlerimizem onçakly alyşmady. Ýeke özi gezip
ugrady. Ýanymyza-da köp gelmän, özbaşyna pikirlenip gezmegi
çykardy.
Sen ol birinji gezek geleniňde biz aýra işleýärdik. Jemi aýra
işlänimiz bir hepde bolandyr. Ol maňa: «Dürli, aýra işläli.
Men  häzir  ýekeligi  halaýaryn»  diýdi.  Ýalňyşyny  düşündirmek
üçin amatly bolar diýip men onuň bilen ylalaşdym. Peýdaly iş
bitirerin öýtdüm. Ol maksadym amal bolmady. Asyl şol hakynda
menem gepläre-de goýmady. Bir günem Allamyradyň ýanynda özüni
alyp barşyny halamadym. Oňa gaty gaharym geldi. Şeýdibem onuň
bilen käýeşdik. Ertesi-de bile paýdaşlarymyzyň arasyna gelip
meniň bilen gepleşmesini-de goýdy. Beýlekiler bilenem onçakly
gepleşip baranok.
Şol wagt Allamyrat biziň ýanymyza geldi.
– Baý, siziň gürrüňiňiz alyşýar-ow.
– Hawa-la, Dürli bilen gürleşsem her sagat minuda öwrülýär.
Ýeri, nähili?
– Bulaşdy.



– Allamyrat, sen ondan daşlaş.
– Aýdýanyň näme, Dürli?! Men ony hiç başarman.
– Näme diýdi?
– Häzir meni gürletme. Men gaýdaýyn. Soň düşünşeris-dä. 
Allamyrat  agras  ýöräp  bizden  arany  açdy.  Onuň  gitmegine
mähetdel ýaly Aýjan geldi.
– Ahmet, menem traktoryňy sürüp göreýin.
– Ýok, ýok, bolmaz.
– Artyp galsyn traktoryň.
– Hüňürdeme!
– Ahmet bolşuň nähili?!
– Dürli, janym ýanýar, janym.
– Şonda-da ýuwaşrak. Daş-töweregiň adam ahyry. Gel, şu gürrüňi
goýaly.
Dürli birdenem gürrüňi başga ýana sowmak üçinmi ýa-da başga
bir sebäbe görämi garaşylmadyk soragy morta orta oklady:
– Ahmet, klasdaş, sen haçan öýlenjeg-ä! Biziň şatlanasymyz
gelýär. Öz klasdaşyň toýunda tans etmegem hezil-ä!
 Ýüregim  jigläp  gitdi.  Göreçlerim  Dürliniň  tukat  nazaryna
kaklyşdy. Ol bu wagt meni uly hasrat bilen synlaýardy. Menem
degişmek isledim:
– Seniň satylaryňa garaşýan…
Gödek gürländigime soň düşünip galdym. Şeýle-de bolsa dymmagy
makul gördüm.
– Menem özümi satdyrmaryn. Ene-atamdaky bar hötjetlik mende-de
bar. Gizlin saklaýanam bolsam aýdaýyn. Meni okuwa ibermediler.
Ähli aýdanyňy edeli, diňe okuwa gitjek diýme diýdiler.
– Aý, ýog-a?!
– Hawa, şeýle boldy. Ýogsam menem okuwa gitjekdim. Gowy-gowy
arzuwlarym  bardy.  Doganlarymyň  haýbaty,  ata-enemiň
ýalbarmalary meniň göwnümi böldi. Bir ýandanam gorkdum. Ýöne
hiç kime aýtmadym. Meniň olary masgara edesim gelenok. Öňem
menden şu barada sorapdyň. Men aýtmandym. Mekdepde okap ýören
wagtym beýle-beýle bolar diýip pikir etmeýärdim. Asyl kelläme-
de  gelenokdy.  Indi,  barybir,  meniň  üçin  tapawudy  ýok.
Nätselerem özümi mal ýaly satdyrmaryn. Men muňa ynanýaryn. Men
ömrümi,  geljegimi  olara  çözdürip,  yzyndanam  gamyny  çekjek



bolsam, ýaşap nädeýin.
Men ylalaşýan äheňde baş atdym.
– Okamalydyň, Dürli. Sen hökman okarsyň öýdýärdim.
– Menem.
– Geň galaýmaly. Seniň doganlaryň köne pikirli adamlara-ha
meňzänok. Obamyzda gyzlardanam ýokary bilimliler, ýokary okuw
jaýlarynda  okaýanlar  köp.  Öz-ä,  Dürli,  sende-de  günä  ýok
däldir.
– Gitjek diýip ýer depip duran bolsam, mümkin, ibererdiler.
Men şonam etmedim.
– Biziň bilen okanlardan soň okuwyny dowam etdirenleriň sany
köp bolmady. Dört-bäş sanysy okap ýör.
–  Men-ä  şeýle  diýeli.  Allamyrat  ikiňiziň  okuwa  gitmän
ýörşüňiz-ä  geňlärlik.
– Allamyrad-a okamalydy.
– Senem.
– Ýok, men däl.
– Mekdepde goşgy bilen içgin gyzyklanardyň. Gowy hem ýazardyň.
Öz ýanymdan «Ahmet şahyr bolar» diýýärdim.
– Dogrymy aýtsam, Dürli, menem şol pikirdedim. Ilki baryp
uniwersitetiň  dil-edebiýat  fakultetine  dokumentlerimi
tabşyrmagym hem şonuň üçindi. Olam bolmady. Ikinji ekzamenden
kelemänläp gaýtdym. Şol bilmän dymyp oturan soraglarym indi
ýadyma düşende içim köýýär. Aý, zeleli ýok. Maňa şu kärem
bolýar. Käriň kärden pesligi ýok.
– Häzir nä ýazmaýarsyň?
– Wah ýazjak-la. Ýöne ol aňsat iş däl. Hiç başardanok. Ýiti
zehin bolsa mende ýok. Men şu günlerem synanyşyp görýärin.
Ýazan  zatlarymy  okap  gaharym  gelýär.  Soň  ony  ýyrtyp
taşlaýaryn. Işiň şowuna bolmasa, biçak gaharyň gelýär. Gaýdyp
şu iş bilen meşgullanmaýyn diýýärin. Biraz salymdan soň ýene-
de  şonuň  aladasy  bilendirin.  Üç-dört  sözlemi  zordan
baglaşdyryp  redaksiýa  iberýärin.  Olaram  sypaýyçylyk  bilen
kemçiligini aýdýarlar. Ýöne meniň bir maksadym bar. Ol maňa
başartjakmy, ýokmy, ol entek belli däl.
– Näme ol?
– Men ulurak göwrümli eser ýazmakçy. Öz başdan geçirmelerimi



diýsemem boljak. Dürli, Aýjan we Allamyrat dagynyň arasyndaky
dostlukly gatnaşyklary barasynda. Şol üçüsini tip edip almak
bilen men ýalňyşmazmykam öýdýän.
– Meni goşma!
– Be, nätdiň-aý. Eýýäm ady çykan ýaly bolduň-la. Çykar diýip
onçakly tamam ýok.
– Men ynanýaryn.
– Sag bol.
–  Ynanaý,  men  saňa  ýürekden  aýdýaryn.  Menem  başardygymdan
kömek ederin.
Ýüregim jigläp gitdi. Dürli gözüme şeýle bir ýakymly göründi.
Ony dil bilen beýan etmeklige ejizlik edýärin. Ogrynlyk bilen
Dürlä  garadym.  Biziň  nazarymyz  kaklyşdy.  Endamymda  garynja
ýörän dek boldy. Özümi ele almak üçin maňa ýeňil düşmedi.
Başymy  aşak  salyp  esli  dymdym.  Kätmeni  bejermek  ýadymdan
çykypdyr. Ony diňe elimde saklap durdum.
– Men ýaňy girişdim, Dürli. Taslamasyny saňa görkezerin.
Ol ylalaşma bilen baş atdy. Guwançdan dolan gözlerine köp
seretmeklik  maňa  başartmady.  Kätmene  gözüm  düşdi.  Ol
titreýärdi. Diýmek, men durşum bilen titreýärin. Ah, gyzlar!
Siz nähili güýç?! Ine, men zordan aýak üstünde durun. Tutuş
göwräm bilen galpyldaýaryn.
– Dürli, men-ä seni gepe güýmedim öýdýärin. Bagyşlarsyň-da.
– Bu oglany. Zyýany näme?
– Aý, bir hili-dä.
– Hiç hilem däl. 
Dürli mylaýymlyk bilen ýylgyrdy.
Çukanaklyja ýaňak!
Meni  ýene-de  galpyldy  basdy.  Bä,  meniň  bu  bolşum  söýgi
gapanyna düşdigimmikä?
…  Köneje  traktorym  herekete  gelip  ugrady.  Atyzdaky
traktorlaryň  turbalaryndan  goýy  tüsse  asmana  göterilýärdi.
Göýä jahan hem şonuň üçin kem-kemden garaňkyraýan ýalydy.
Allamyradyň bolup gidişi weli meni iňkise goýýardy. Garažda
maňa Allamyrat garaşýan eken.
– Çöle gideli.
Onuň  şol  tukatlygydy.  Onuň  nädip  göwnüni  açmaly!  Maňa



başartjak  däldi.
Biz çöli synlap esli ýöredik. Ýuwaşja ýöräp barşyma töweregime
syn etdim. Biz uly depäniň üstüne çykdyk. Depäniň çalydyr
çerkez  bitmedik  ýapgydynda  gyşardyk.  Çäge  yssymtykdy.  Bir
ýatsaň, gaýdyp turasyň gelmeýärdi.
– Ejem dagy eýýäm sawçylyga barypdyr.
– Aý, ýog-a?!
–  Hawa.  Olaram:  «Gyzymyz  razy  bolsa,  biz-ä  garşy  däl»
diýipdirler.  Ýöne  şu  günki  gürrüňlere  salgylansaň-a  toýuň
paşmazlygam mümkin.
– Edýän pikiriň nähili seniň?
– Men duýýaryn, Ahmet. Göwnüme bolmasa…
– Goý, goý. Hiç zadam bolmaz. Ýene sanalgyja günden Aýjan
öýüňiziň töründe sülmüräp oturar.
–  Ahme-e-t!  Allamyrat-how  –  diýlip  biziň  ýatan  depämiziň
gapdalyndan  ses  eşidildi.  Ses  Rahman  aganyň  sesidi.  Men
ýerimden zöwwe turup, brigadiriň ýanyna bardym.
– Hany Allamyrat?
– Ýatyr.
– Näme üçin?
– Aý hiç.
Biz  Allamyradyň  ýanyna  bardyk.  Ol  ýylymtyk  çägäni  ýassyk
edinip bize seredip ýatyrdy. Oňa hiç zadyň bolmadygyny bilen
Rahman aga bize ýüzlendi.
–  «Saganalynyň»  gyrasynda  traktor  batyp  dur.  Ýörüň  şony
çykaryşmaga gideliň. Ýaşkiçi bolanyňyzdan soň size aýdýaryn.
Başga kişä aýtjak bolup hem oturmadym. 
– Men gitjek däl. Biderek ýere batyp ýörmesinler. 
Rahman aga bilen ýola düşdük. Allamyradyň sözi onuň biçak
gaharyny getiripdi.

* * *

Men öýe gelenimde Allamyrat garaşyp duran eken.
– Saňa bir zady aýtmaga geldim – diýip, Allamyradyň dillenmegi
öýe gelendigimi habar berdi.
– Näme?



…  Sagat  on  ikiler  töwereginde  Allamyrat  öýüne  gaýtdy.  Ol
başyny galdyrman ýuwaşja ýöräp barşyna bizden kem-kem daşlaşyp
gitdi. Onuň yzyndan esli salym seredip durup, yzyma dolandym.
Sekiniň üstünde ýorgan-düşegimi ýazyşdyryp ýaňy ýatypdym. Köp
wagt geçmänkä çybşyldy eşidildi. Ol kem-kem maňa ýakynlaşdy.
Gara göwre töweregine garanjaklady, soňra jaýa tarap ýöneldi.
– Bu yssyda hammam ýaly jaýda nähili oturyp bilýärkä şular –
diýip, ejemiň sesi eşidildi. Jaýyň gapysy açyldy.
– Ahmet, Ahmet – diýip, ejem gapyny açyp durşuna gygyrdy. Men
ýatan ýerimden seslendim.
– Uklaňokmy?! Jaýyň çyrasyny nä öçürmänsiň?! Men-ä henizem
ýatmandyrlar diýip pikir etdim.
– Häzir düşegime geçip ýatdym. Çyrany öçürmegi unudaýypdyryn.
– Uklamadyk bolsaň, Ahmet jan, men senden möhümje bir zat
sorajak. Allamyradyň ýanynda gyssap durmaýyn diýdim – diýip,
ejem  sekiniň  bir  gyrasynda  gelip  oturdy-da,  sözüni  dowam
etdirdi.  –  Men  indi  seni  öýlendirmän  garaşyp  biljek  däl,
oglum.  Gijelerine-de  gözüme  uky  gelenok.  Bar  aladam  sen.
Illerem  meniň  bizar-petimi  çykarýarlar.  Ahmedi  haçan
öýlendirjek  diýip  soraýarlar.  Heniz-ä  belli  däl  diýýärin.
Häzir belli bolmasa, ol haýsy bäşýyllykda belli boljak diýip
gülüşýärler. Birine jogap berdimmikäm diýsem, beýleden ýene
biri çykaýýar. Oňa-da totyguş ýaly şol bir diýenimi gaýtalap
bermeli.  Men  ýadadym  indi,  ogul.  Men  agtygyma,  gelnime
guwanjak. Meni şoňa ýetir. Mundan artyk ejeňi horlama. Şu gije
hökman anygyny edeýin. Eşitmän gitmeli bolmaýyn.
Meniň göz öňümde Allamyrat bilen eden gürrüňimiz janlandy.
Eger  şonuň  aýdanyna  ynansaň,  dogrudanam  ejemden  ýaşyrmak
geregem däl. Dürliniň özi bilen gürleşip, soň aýtsam-a gowy
bolardy. Ýöne hany oňa wagt!
– Eje, dogrymy aýtsam, häzir belli zat ýok.
– Bu nähili beýle bolýar?! Allamyrat ýaňy biri bilen halaşyp
ýör diýdi. Ýa ol meni oýnajak bolýarmy?
– Aý, bolýar, eje, aýdaýyn.
– Hany, aýt, oglum, şeýt.
– Dürli!
–  Aý,  aý-ýa.  Ine,  saňa  gerek  bolsa.  Berekella  oglum,



berekella. Munuň ýaly şatlyklyja habaryň bolsa öňräk aýtsaň
bolmadymy? Meni bu habaryň bilen öňräk begendirerler-dä. Eý,
Hudaý, şeýdip-şeýdip ahyram menem bir ýalkajak ýeriň bar eken-
ow.  Meniň  dileglerim  saňa  gowşansoň,  maňa  sahylyk  bilen
eçilipsiň-ow.  Meniňem  arkamda  ahyry  dirediň-ow.  Oglumyň
maňlaýyna nähili owadan hem akylly gyzy ýazypsyň, Allam. Sag
bol. Bu gadyryň üçin muny hiç haçan unutmaryn.
Ejem şeýle bir aglady. Sojap-sojap aglady. Men bilýärin, ol
begenjine aglaýardy. Barybir, men soradym:
– Eje, aglamaň näme?
– Begenjime aglaýaryn, oglum. Bu habary Geldä bir buşlaýyn.
Erte bile sawçylyga gideris. Bu sapar men onuň äwmezligine
ýol-nobat bermerin. Islän ugruma tigirlärin.

* * *

Ertir  çaýymy  içip  işe  ugrajak  bolup  durkam  10-njy  klasda
okaýan gyz doganym maňa bir hat getirip berdi. Hatyň ýüzünde
«Allamyrada» diýlip ullakan harplar bilen ýazylypdyr. Ol maňa
«Aýjan berdi» diýip aýtdy. Men birden ýylan gysymlan ýaly
boldum.
Näme takal okaýarka? Hat Allamyrada bolsa-da, ony özüme gelen
ýaly duýdum. Derrew jaýa girdim…
Men  daşaryk  çykanymda  Gün  ýaňy  ýokary  göterilip  ugrapdy.
Garaža bardym. Diňe meniň traktorym maňa sabyrsyzlyk bilen
garaşyp  durana  çalym  edýärdi.  Beýleki  traktorlar  eýýäm
gapdalynda ýokdular. Amperi görkezijä gözüm düşdi. Men oňa geň
galmak bilen seretdim. Amperi görkeziji strelka 20-ini nyşana
alyp durdy. Diýmek, akkumulýatorda düýpden diýen ýaly tok ýok.
Inženere  hem  duşup  bolanok.  Aý,  Rahman  aga  aýdaryn.  Ol
duşýandyr. Bu gün bolsa işe gideýin. Togy generatordan almaly
bolarda. Traktor aňsat-aňsat butnamaz öýdüpdim. Emma «janawer»
«näzini» köp artdyryp durmady. Onuň tar-tary garažyň içinde
ýaňlanyp ugrady. Garaždan çykmankam «dur» diýýän yşarat bilen
Rahman aga geldi. Ol gele-gelmäne agzynyň daşyny süpürip, söze
başlady.
– Hawa, neme, seniň ertir işe çykanyňy görüp bolanokdy. Bu gün



nä jyn urdy?
– Aý, ýaňy gullukda bile bolan dostumdan hat gelen ekeni. Şony
okajak bolup biraz gijä galaýdym.
– Aý, aýby näme? Hawa.
Näme üçindir, Rahman aga meniň sözümden ýalňyş çykarmady. Ol
poçtalýonyň ir gelmeýändigini bilýändir ahyry.
– Rahman aga, akkumulýatoryň güýji gaçypdyr. Serediň 20-ini
görkezip dur. Siz inženeri görseňiz, şuny aýdarsyňyz-da. Men-ä
şonuň ýanyna gidere-de wagtym ýok.    
– Onuňam bir gürrüňini ederlermi? Gowuja işleseň, ol zatlaryň
bir hasaby bolar. Sen arkaýyn işläber. Ony özüm bir işler
ederin.
Allamyradyň  öten  agşamky  sözleri  aňymdan  aýrylmady.  Öz
ýanymdan onuň: «Ýaňy Dürlä duşdum. Ol menden nirä barýandygymy
sorady. Men seniň ýanyňa gelýändigimi aýtdym. Ol seni halapdyr
öýdýän, öwgüňi ýetirdi. Seniň bilen gepi alyşyberýämiş» diýen
sözlerini zol-zol gaýtaladym. Bu söz maňa gijesi bilen uky
bermedik,  öwran-öwran  ýylgyrdan,  göýä  özümi  söýüşýän  ýaly
duýdurdan, ejemi sawçylyga iberden sözdi. Belki ol, klasdaşlyk
sözüdir. Ýöne meniň üçin-ä şol sözüň iň uly manysy, bahasyna
ýetip bolmajak gymmaty bardy. Wagtyň kem-kem geçmegi bilen:
«Belki Dürli razy bolmaz. Onuň başga birini söýýän bolmagy,
maňa hem gowy klasdaşy hökmünde hormat goýmagy mümkin ahyry»
diýen pikir aňymda ikiýana at çapdy. Öten agşamky gürrüňiň
telekdigi,  Dürliniňem  maňa  gaharlanmagynyň  ahmaldygy  öwran-
öwran ýylgyrdýan keýpimi menden daşlaşdyrdy.
Bu  günki  Aýjanyň  haty-da  onuň  üstüne  urnady.  Aýjan  agşam
Allamyrady duşuşyga çagyrýardy: «Indi biziň söýgümiz ölsün.
Agşam beren sowgatlaryňy yzyna berjek» diýip, Aýjan parahatlyk
bilen  ýazýardy.  Heý-de,  men  Allamyrada  şeýle  mazmunly  hat
bererinmi?  Eger  şeýle  gynançly  habary  dostuma  ýetirmegi
başarýan bolsam, onda men oňa Aýjanyň biwepadygyny bireýýäm
aýdardym.
Ýöne öz ýürekdeş dostumyň gynanmagyny asla islämok. Goý, bu
hat hem oňa beýleki gürrüňiň gizlenişi ýaly aýdylmadyk söz
bolsun.  Şeýle  pikirler  bilen  gün  günorta  boldy.  Meýdan
düşelgede gyssagly çaý-çörek iýip uzakda bolmadyk kitaphana



bardym. Kitaphanada adam köpdi. Bu ýerde Dürlem bardy. Ol
gazet okaýardy. Dürlä ýaýdanjyrap seredip durşyma agşamky waka
ýadyma düşdi. Ejem bolsa häzir Dürlilerde ajy gök çaý süzüp
oturandyr.  Ejeme  aýdan  sözüm  diňe  Dürlini  däl,  belki
Allamyradyňam gaharyny getiräýmegi mümkin. Wah, meniň bolşum
gursun. Indi her zadam bolsa giç. Bu habary Dürli ejesinden
eşitmänkä  özüm  aýdaýyn.  Şeýtsem  birneme  günämi
ýeňilleşdiräýmegim  mümkin.
– Ahmet – diýip, ýanynda durmuşa çykan klasdaşym Ogulsabyr
maňa ýüzlendi. – Näme seredip dursuň?!
Men oňa gapdal tarapdaky stendleri görkezdim. Ol maňa ynanman
mylaýym  ýylgyrdy.  Dürli  bizi  görmediksireýärdi.  Gözleri
gazetde  bolsa-da,  onuň  bar  ünsüniň  bize  gönükdirilendigini
aňýardym. Sebäbi aramyz uzak däldi. Onuň üstesine-de Dürliniň
gulaklaryna  çenli  gyzarypdy.  Ýüzüniň  gyzarýandygam
gulaklaryndan  bellidi.
– Dürlä seret hany. Ol öňküsi ýaly däldir. Bileni-biteni gazet
– diýip, Ogulsabyr ýene ýylgyrdy.
Dürli okamasyny goýdy. Indi bar ünsüni bärik gönükdirdi. Ak
gollarda  tolkun  atýan  gara  saçlarynyň  uçlary  ýylan  ýaly
towlanýardy. Dürli saçynyň ujuny barmagyna bir oraýardy, birem
ony çözleýärdi.
Edilýän gürrüňleri geň görüp, diňlejekler köpeldi. Gyzlaryň
birnäçesi  näme  gürrüň  edýändigimizi  sorady.  Mundan  çaltrak
sypmak üçin kitaphanaça elimdäki kitaplary uzatdym. Täze üç-
dört sany kitap aldym. Daşaryk çykanymda uzyn tallaryň goýy
saýasyndaky  skameýkada  ýekeje  oturan  Aýjany  görüp,  birden
duranymy-da duýman galypdyryn. Ol meni ýanyna çagyrdy. «Näme
üçin meni çagyrdyka?» diýen pikir ýyldyrym çaltlygynda gelip
meni oýlandyrmaga itekledi. Emma çözen soragym bolmady.
– Näme?
– Otur!
Men skameýkanyň bir gyrasynda oturdym. Ellerimi şokurdatdym.
Aýjan başyndaky ak öýmesiniň bir ujy bilen agzynyň daşyny
tutup otyrdy.
– Dürli bilen nähili?
– Bilemok – diýip, men geňirgenme bilen jogap berdim.



– Men o gyz bilen joradym. Ol meniň syrymy bilýärdi. Menem oň
syryny  bilýärdim.  Ol  seni  gowy  görýärdi.  Söýgi  bildirer
öýdýärdi. Senem ony duýmadyň.
– Aý, ýog-a?
– Hawa.
– Häzirem şeýlemikä? – diýenimi soň-soň duýup galdym.
– Bilemok. Men seniň bilen Allamyrat hakda gürleşmek isleýän.
– O näme üçin meniň bilen? Özi bilen gürleş.
– Onuň bilen duşuşasym gelenok. Ony söýemogam. Öňem onçakly
söýmändim.  Indi  meniň  söýüşýänim  bar.  Allamyrat  menden
sowgatlaryny alsyn. Onda meniň portretim bolmaly. Onam bersin.
Men bahasyny tölärin.
– Sen muny näme üçin maňa aýdýarsyň?
– Özüne-de aýdaryn. Men oňa hat ýazypdym. Sowgatlaryny öňki
duşuşan ýerimize eltip agşam zyňjakdyryn. Baryp alsyn. Öňki
duşanymda bolsa, çekinip aýdyp bilmändim.
– Şeýle diýsene. Söz tapman başganyň adresine erbet sözler
aýtmagy-ha oňarýan ekeniň.
– Ol öz işim.
Gürrüň şu ýere gelende kitaphanadan bir topar gyz çykdy.
Gyzlar  hümürdeşip  meýdan  düşelgä  ugradylar.  Dürli  olardan
biraz yza galdy-da:
– Näme, henizem tamakinmiň? – diýip maňa ýüzlendi.
–  Öz  ugruňa  gidiberseň  bolanokmy?  –  diýip,  Aýjan  gözüni
alartdy. Jedeliň peýdasyzdygyna düşünýänligi üçinmi ýa içini
ýakaýyn  diýip  etdimi,  nämemi,  Dürli  sesini  çykarman
joralarynyň  yzyndan  gaty-gaty  ýöräp  gitdi.  Oňaýsyz  ýagdaýa
düşenimden soň menem turup gaýtdym. Aýjanyň aýdýan sögünçli
sözleri bolsa ondan arany biraz açanam bolsam eşidilip durdy.

* * *

– Oglum, meniň saňa haýpym gelýär. Sende güýç-kuwwat baram
bolsa, sen entek gara zähmet bilen onçakly bekeşmedik. Saňa
sähel agyr zähmetem duýulyp dur. Sen entek kakaň ýaly işiň
abyny-tabyny  kemsiz  ele  alaňok.  Ýüzleriň  garalypdyr.
Birnemejik arryklajak hem bolupsyň. Durşuň bilen süňk bolup



dursuň. Ind-ä çaýam bir meýdan düşelgede içmeli diýip, düzgün
çykarypdyrlar. Ikiňizem agşam öýe myhman bolýarsyňyz. Kakaň-a
ol öwrenişip ýören işidir. Kynçylyk saňa düşýär. Meniň kakaňa-
da gaharym gelýär. Ol pahyram haçan görseň ýag ys.
– Heleýbaý, äriňden nalap ýörme. Meniň ýaly gowy äri eliň
prožektorly agtarsaňam tapmarsyň – diýip, kakam mys-mys güldi.
Soňam maňa ýüzlendi:
– Örän gowy gyz saýlapsyň. Öňki bolşuny halamandym. Şonuň üçin
heleýiň yzyna düşesim gelmedi. Indi Aýogulymyz jylawy haýsy
ýana sowsa, bizem şoňa tarap bolubereris. Gurbanlaryňka hem
bararys.
– Kakasy, oglumy utandyrmasana. Öňem-ä utanyp otyr. Biz toýy
tizleşdireli.  Men-ä  begenýärin,  Geldi.  –  Çaý  başynda  ejem
sözüni dowam etdirdi: – Kakaň bilen Dürlilere baryp gaýtdyk.
Köp çekeleşmän razylaşaýdyk. Olar-a bir gowy gül ýaly adamlar.
Gyzymyz  razy  bolsa,  siz  ýaly  adamlara  gyzymyzy  çykarsak
armanymyz ýok. Ullakan toý edeliň diýdiler. Erte agşam gyzyň
jogabyny we toýuň sähedini bellemäge gitjek. Sen bärden ahmal
galaýma. Toýuňa çagyrjak dostlaryňy öňünden çagyr. Soňundan
wagtynda çagyrmadyň, eşitmän galdym diýýän bolmasyn. Ýigrimi
gazan  palaw  bişirip,  Hojabaýyň  tutumyny  tutuş  kolhoza
görkezmekçi. Goý, hemmeler biziň toýumyzdan görelde alsynlar.
– Heleý, indi maňa-da gezek beräýseň nädýär?

* * *

–  Öňümizdäki  ikinji  gün  toýumyzdyr,  oglum.  Olar  bilen
razylaşdyk, hudaýa şükür, Dürligözel-ä kemsiz jylawlan ekeniň.
Ol pahyr «Bolýar, bolýar» diýip ýöne baş atyp otyrmyş. Oglum,
ýör bäri. Çaý-çöregiň taýýar dur. Saňa gowulap palawam bişirip
goýdum. Ikimiz bir ine-gana gürrüň edeli. Seniň bilen köpden
bäri ine-gana gürrüň etmegi maksat edinip ýördüm.
–  Aý,  ýok,  eje.  Men  öýe  barmaýyn.  Gürrüňi  ýene  bir  güne
geçiräýiň.
Men ýola düşdüm.
– Bilýärin, oglum, nirä barýanyňy. Örän dogry edýärsiň. Sen
meniň bu sözlerimi Allamyrada aýdyp, şatlandyrjaksyň.



Meniň aýaklarym ýere degmeýän ýalydy. Içki oýlanmalar bilen
Allamyratlara  çalt  baryp  ýetdim.  Baranymda  jaýda  çyra
ýanýardy. Diýmek, özem bolaýmaly. Jaýa ýakyn baranymda zaryn
çykýan dutaryň sesi Allamyradyň bardygyny hasam aýdyň mälim
etdi.  Ýuwaşja  çykýan  gamly  owaz  özüne  tabyn  edijidi.
Diňledigiňçe ussatlyk bilen çalynýan mukamy diňläsiň gelýärdi.
Daş-töweregem  başlaryny  aşak  salyp,  mukamy  diňläp  oturana
çalym edýärdi.
Başga hiç ýerde ses-üýn eşidilenokdy. «Çatyp bolmaýyry» men
uzak wagtlap diňledim. Birnäçe wagt geçensoň Allamyradyň sesi
ýaňlanyp ugrady:

Owal adam bu dünýäge gelmese,
Gelenden soň ömür sürse, ölmese,
Ýigit köňül söýenini almasa,
Dynç alyp parahat ýatyp bolmaýyr.

Içerik girdim.
– Ýoldaş, seni saz äleminiň ýanyna ýanaşdyrmaly däl. 
– O näme üçin?
– Aýdymlary ýoýýarsyň. Onda-da Magtymgulydyr Keminäniň.
– Keýpim ýok wagty çalaýmam bar.
– Näme, keýpsizmiň?
– Keýplidir öýdýärsiňmi? Ol seniň bilen baranymda hem ýeke
agyzam gepleşmändi. Bar aýdany: «Men seniň bilen gepleşmek
islämok!». Näme üçin, näme üçin?! Men oňa düşünemok. Onuň özem
hiç zat aýdanok. Indi senem menden gaçyp ýörsüň.
Ýaňy işden gelýärkäm oňa duşdum. «Aýjan» diýdim. Ne hä diýdi,
ne-de ýüzüme garady. Men: «Bir möhüm aýtjak sözüm bar» diýdim.
Diňlemedi. Başyny aşak salyp gitdi. Öýlerine bardy. Ol ýerde
aýlanyp ýörmäni gelşiksiz gördüm. Gelibem ýaňy çaý içjek bolup
durşum. 
Şol wagt Rozybibi eje çäýnek göterip içeri girdi. Oňa öňki
aýdan sözlerim ýadyma düşüp, ýüzüm laplap gyzdy. Men dikanlap
seredip bilmedim.

* * *



Garaňky mazaly düşüpdi. Kakam ejemi yzyna tirkäp ýola düşdi.
Ejemiň goltugynda ullakan sumka bardy. Ony iki eli bilen mäkäm
gysýardy.  Ugur  geljekki  gaýynenemlere  tarapdy.  Olar  biri-
birleri bilen ogurlyga gelen ýaly pyşyrdaşyp gürleşýärdiler.
Töwerek-daşyna  çalt-çaltdan  ýaltaklaşyp  seredýärdiler.  Men
olary hiç wagt şeýle ýagdaýda görmändim. Olaryň ýüz-gözleri-de
üýtgeşikdi,  aljyraňňydy.  Kakamyň  bolşy  maňa  hasam  gülkünç
göründi. 
Men olar garaňkyda gözden ýitýänçäler seredip durdum. Olaryň
işleriniň  şowly  boljakdygy  maňa  aýdyň  ýalydy.  Meni  beýle
arkaýynlandyrýanam öten agşamky wakady.
… Işden soň Dürli bilen hemmelerden yzda öýe gaýtdyk. Ol wagt
tutuş göwrämi ýylylyk ukol edilen ýalydy. Zol-zol Dürliniň
ýüzüne ýylgyrma bilen seredýärdim. Garaňky hem gatlyşypdy. Oba
ýakynlaşyberenimizde  öňümizde  Rahman  aga  göründi.  Aramyz
uzagrakdy. Ol bizi gördi-de, sakga saklandy. Birdenem ýoluň
gyrasyndaky hyşalyga sümüldi.
Hernäçe gürlemek kyn düşýänem bolsa, men Dürlä ejeme aýdan
sözlerimi gürrüň berdim. Şol gürrüň Dürlini lala döndürdi. Ne
ýagşydan, ne ýamandan ýekeje agyz sözem aýtman öýüne girip
gitdi. Ýöne onuň ýüzi gaharly däldi, mähirlidi. Şol mähirli
keşp hem häzir goltgy berýärdi. Ýöne ol inçe tama puç bolup
çykdy.  Gidenleriň  düşekleri  ýumşamadyk  bolarly.  Olar  tiz
dolanyp geldiler. Özem olar gaharlydylar. Ejem meniň ýüzüme-de
seretmän deňimden geçip gitdi.
Kakam maňa haýbat bilen nazar aýlady.
– Beýle maksatly bolýan bolsaňyz ozal aýtsaňyz bolmadymy?
– Näme boldy? Ol nämäniň maksady?! Men asyl düşünemok-la.
Kakam-da  deňimden  geçip  gitdi.  Soraglar  jogapsyz  galdylar.
Ine, saňa ýene-de bir oýun. Gel, gel, indi Dürli-de Aýjana
meňzemelimi?
Men bu gün şol öten agşamky düşnüksizligi aýdyňlaşdyrmagyň
ugruna çykdym. Günortan Allamyrady gözledim. Ol ýokdy. Meýdan
düşelgä tarap ugradym. Düşelgäniň demirgazyk tarapynda uly ýap
towlanyp akýardy. Bir topar gyz elini ýuwup otyrdy. Gülküleri
ýer  ýarara  getirýärdi.  Biri-biriniň  üstlerine  suw
sepişýärdiler.



Ýaba tarap Dürli meýdan düşelgeden çykyp ugrady. Ol meniň
bolup durşumy gören bolmaga çemeli, gyzlar bilen gürleşmän,
ýabyň boýuna gelip oturdy. Gyzlar eýýäm düşelgä ýetipdiler.
Men Dürliniň oturan ýerine bardym. Ol elini ýuwanokdy. Boz
maral  kimin  keýerjekläp  otyrdy.  Suwa  seredýärdi.  Men
sandyrawuk  sesim  bilen  gürledim:
– Ýeri, Dürli!
Sözüm jogapsyz galdy.
Dürli çalaja başyny galdyrdy. Maňa intizar gözlerini dikdi.
Men  onuň  ejizländigini  derrew  aňdym.  Burnunyň  iki  ýan
gapdalynda gözýaş aşaklygyna syrygyp gaýtdy. Olar suwuň ýüzüne
düşüp, kiçijik tolkunjyklary emele getirdi.
– Men özümi satdyrmajagymy öň aýtdym-a, Ahmet.
– Öten agşam kakam dagy gaharly geldiler. Meniň tamam tersine
bolup çykdy. Näme üçin gaharlanandyklaryna düşünip bilmedim.
– Men mal däl. Besdir, okuwa ibermediler. Menem adam. Şony-da
subut ederin. Her iş etselerem özümi satdyrmaryn. Kakaň dagyny
men kowdum. Olar gahary şonuň üçin edýändirler. Sen näme galyň
berilmegine ýol berýärsiň?! Meni satyn almaga utanjak dälmi?
– Bagyşla, Dürli. Men şol siziň ýanyňyza baranymda şu barada
pikir alyşmaga bardym. Utanyp hem aýdyp bilmändim.
– Aýdaýmaly ekeniň-dä.
– Dürli! Dogrudanam, kowaýdyňmy?! Gorkmadyňmy?
Dürli gözýaşyny süpürip maňa seretdi. Maňa ol gözler diýseň
mähribandylar.
– Soň nähili boldy? Käýedilermi?
– Aý ýok.
– Gizlemesene, Dürli. Men günäkär. Baryna men günäkär. Muny
duýýaryn. Seni erbet ýagdaýa saldym.
– Geçeni geçdi bil.
– Men seni diýseň halaýaryn, Dürli. Sen maňa mähriban.
– Goýsana, oglan, utansana. Biri eşidäýse näme diýer.
– Men üýtgeşik söz aýdamog-a.
– Allamyrady gördüňmi?
– Allamyradymy? Ýogsa-da ol görnenok-la.
– Oňa Aýjan aýtdy.
– Aý, ýog-a?!



– Hawa.
– Häzir ol nirede?
– Bilmedim.
– Men ony tapaýyn, Dürli.
Men ýola düşdüm.
– Munuň iru-giç şeýle boljagy düşnüklidi. Ýöne munuň beýle
bolmagyna hiç ynanasym gelmändi. Şonuň üçinem men bu barada
saňa aýtmakdan saklanypdym, Allamyrat. Onuň üçin menden öýke
etme. Ýalbarýan, öýke etme! 
Ep-esli  ýöräp,  yzyma  gaňrylyp  seretdim.  Dürli  ýerinden
turupdyr. Ol maňa seredip durdy. Elimi galgatdym. Ol hem meniň
hereketimi gaýtalady.

Soñy.
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