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Gözel gyzlar, juwan gyzlar,
Gül ýüzli hoş zyban gyzlar.
Siziň gödek oýnuňyzdan
Aman, aman, aman, gyzlar.
M.Seýidow.
– Gullukdan geleniňe heniz ýeke hepde hem bolanok. Eýýäm iş
diýip dyzap dursuň. Işiň gaçyp gitjek ýeri ýokdur. Birki aý
dynjyňy al. Göz astyna alýanyňam öýüň törüne geçir…
– Düzdeçilige öwrenişipdirin.
– Aý, inim, sen bir töwra ýigit ekeniň – diýip, Rahman aga
närazylyk bilen ýüzüme seretdi-de, hany, ýör diýýän äheňde
garaža tarap ýöräp ugrady.
– Beýle gyssanmaç bolsaň, inžener bilenem özüm gürleşerin. Sen
munuň ol-bu ýerlerini kiçeňräjik remont et. Yzyndanam külte
düz. Oňa deňiç «Dokuzlygam» taba geler…. Ýogsa-da men senden
bir zat sorajak bolýan weli…
– Soraň, soraň. 
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– Allamyradymyzyň göz astyna alyp ýöreni barmyş diýip gürrüň
edýärler-le.
Rahman  aganyň  näme  diýjek  bolýanyna  düşündim.  Her  niçigem
bolsa, onuň soragyny jogapsyz galdyrmagy makul bildim.
* * *

… Garaždan gaýdanymda keýpim kökdi. Ýuwaşjadan sygyryp öýe
geldim.
–  Beýle-de  bir  gijä  galarlarmy?  Eýýämden  ýaga  bulanyp
ýörmegiň-ä gowy däl – diýip, kakam närazylyk bilen aýtdy.
Ýuwunmaga  gidemde-de,  ýuwunyp  gelenimde-de  ejemiň  maňa
alarylyp  seretmesi  galmady.  Onuň  aram-aram  müňküldeýän
dodaklary nämedir bir zat aýtjak bolýandygyny mesaňa habar
berýärdi.
– Kakaň pahyr bütin ömrüni şol wakyr pat-pat bilen geçirdi.
Özem haçan görseň ondan saladolyň ysy aňkap durandyr. Geýimini
ýuwup ýetişmegem men diýen aýala görgi. Gelip-gelip seniňem şu
käre baş goşmagyň… Ýok, daş etsin bu kärden – diýip, ejem
jowrandy. 
– Kär käriň gurbanymy näme? 
– Goý, goý, maňa seniň leksiýäň gerek däl. Gowuja geýnip,
obada birki aý gezen bolsaň, saňa gabak astyndan seretjek gyz
köp  bolardy.  Häzirki  yslanyp  ýörşüňi  kim  başyna  ýapsyn.
Onsoňam eşitmedim diýme, göz astyna alyp ýöreniň bar bolsa-da
aýt. Ýogsa-da aladaňy özümiz ederis…

* * *

Men traktoryň ujypsyzja kölegesinde gyşaryp ýatan Allamyradyň
ýanyna baryp oturdym.
– Isleseň senem alyp gideýin?!
– Aý, ýok. Men öňňin bardym. Özüň baryp geläý.
– Gör-dä.
Papagymy sähelçe gyşyk geýip, ertirki syryp gaýdan eňegimi
sypalaşdyrdym.
Şeýdibem ýola düşdüm. 
«Tokaýlyk»  garaždan  onçakly  uzakda  däldi.  Biraz  säginekläp
«Tokaýlyga» girip ugranym hem ýaňydy weli, tanyş ses adymy



tutup  gygyrdy.  Närazylyk  bilen  yzyma  seretdim.  Hut  öz
klasdaşym (Maňa geregi-de şular ahyry) duýdansyz duşuşykdan
soň  özümi  ele  almak  ýeňil  düşmedi.  Jübimden  elýaglygymy
çykaryp, ýüzümden syrygýan derleri çalaja süpürdim. Ýaglygyma
tötänden seretdim. Öňki aljyraňlygyň üstesine olam urna boldy.
Traktor bilen iş salyşýanym iki gün, eýýäm oňa ýagam ýokup
ýetişipdir.  Birden  göräýmesinler  diýen  pikir  bilen  ýaglygy
jübüme saldym.
– Be, asyl siz bu ýerde ekeniňiz-ow – diýip, olara tarap ädim
urdum.  Sesim  özümiňkä  düýpgöter  meňzemeýärdi.  Goýy  saýada
duran  gyzlara  göni  seredip  barşyma  büdredim.  Klasdaşlarym
ýerli-ýerden maňa garap durdular. Tolgundyryjy minutlar. Iki
gyz seredip dur. Hany olaň nazarynyň nyşanasynda sandyraklaman
durup bilseň dur-da! Onda-da klasdaş gyzlaryň bilen üç ýyldan
soň duşuşmak.
Eger mümkin bolsa, häzir hyňzaýan tolgunmamy jylawlajak hem
bolup oturmazdym. Olaryň her birini berk gujaklap, bu duşuşyga
çäksiz  begenýändigimi  mälim  ederdim.  Hany  göwnüňe  her  bir
gelenini edip bolýarmy? Oglan oglan bolýar, gyzam gyz. Olaryň
arasynda ullakan serhet ýatyr.
– Senem bizi unutmansyň-ow. – Aýjan gödek sesi bilen aýtdy.
– Men-ä klasdaşlar unudylýanyr öýdemok.
Aýjan meniň ýüzüme biraz salym seredip durdy-da: 
–  Hany  otur  –  diýip,  eli  bilen  keserip  ýatan  termosyň
gapdalyny  görkezdi.  Orta  göz  gezdirdim.  Iki  termos  bardy,
çörekli ýaglygyň üsti bolsa iň süýji nogul-nabatlardan doludy.
–  Be,  işiň  ulusy  bu  ýerde  bar  ekeni  –  diýip,  gürrüňi
degişmeden  başlamak  üçin  çörekli  ýaglyga  äňetdim.  Hiç  kim
gürlemeýärdi.  Aýjanyň  goşaryndaky  tylla  sagat  bolsa  biziň
ümsümligimiziň üstünden gülýän ýalydy.
– Işi nädýäňiz?
– Aldym-berdime salyp ýörüs.
– Belki aldym-berdime salýanyň termoslar bolaýmasyn, Dürli.
– Howa yssy.
– Diýmek işe nobat ýetmeýän bolsa gerek.
– Iş nämä gerek?!
Aýjanyň  sözüne  garşy  bolsam-da,  gele-gelmäne  onuň  bilen



jedelleşmegi  gelşiksiz  görüp  dymdym.  Ol  bolsa  şundan
peýdalanýan  ýaly  bolup  öňki  sözüniň  üstüni  ýetirdi:
– Gyzlar işlemeseler-de bolýar. A oglanlar üçin weli beýle däl
– diýip, ol ýuwaşja güldi. Şol gürrüňden soň gürläp ugrum
bolmady.  Gyzlar  hem  meniň  bilen  bäsleşýän  ýalydylar.
Ümsümlikden  peýdalanyp  men  klasdaşlarymy  synladym.
Aýjan.  Seretdigiňçe  seredesiň  gelýärdi.  Käbir  adamlar
aýtmyşlaýyn,  gözel  görki  üçin  ereseň  eräbermeli.  Ol
owadanlykda agyz aňkartmagy başarýan gyz. Onuň gözüňi aýrasyň
gelmeýän  bendileýji  gözleri,  göwresi  owadanlygyň  simwoly
ýalydy. Jadylaýjy gözler. Sen, gör, näçe ýigidiň ýüreginde
söýgi  uçgunyny  döretdiňkäň?  Sen  diňe  bir  jahyllaryň  däl,
gojalaryňam juwanlygyny ýatladansyň. Akýagyz, biraz süýnmegräk
ýüzünde  oýnaklaýan  ullakan  gözleri  özüňe  nähili  göwnüň
ýetýänem  bolsa,  endamyňy  dygladýar.  Orta  boýly,  dolmuş.
Oturyp-turşy ýeňil.
Dürli. Bu beýle däl. Onda Aýjanyňky ýaly üýtgeşik görk hem
ýokdy.  Horjady,  çeýedi.  Horlugy  ony  uzyn  boýly  edip
görkezýärdi.  Ýüzi  bugdaýreňkli.  Sähel  ýylgyrsa  ýaňagynda
gelşiklije  çukanajyklar  emele  gelýär.  Gyýma  gaşlarynyň
aşagyndaky  gözleri  kiçeňräk  hem  bolsa  örän  mähriban
görünýärdi. Aşaky dodagy çalaja pökgerip durdy. Şonuň üçinem
hünji  ýaly  dişleri  ýaldyrap  görünýärdi.  Başyna  ak  öýme
oranandygy üçin giň maňlaýy görünmeýärdi.
– Okuwa gitjekmi?
– Okuwa?! – diýip, Aýjanyň sözüni geň galma bilen gaýtaladym.
– Hawa. 
– Mekdepde traktorçylygyň diplomyny berdiler. Maňa-ha şol hem
ýeterlik.
– Allamyradam gitmeýärmi?
– Bilemok, mümkin gider.
– Traktorçylykdanam kär bolarmy. Ýaga bulanyp işlemegiň näme
manysy bar.
Gaharym geldi. Ýöne Dürliniň hatyrasy üçin Aýjanyň bar aýdan
sözüni eşitmezlige saldym. Eger başga biri bolan bolsa dişimi
dilime gala etjek bolup oturmazdym. Men ümsüm ýerimden turdum.
Hyňzaýan gaharymy ýatyşdyrmak üçin keşde ýatan kiçijik kätmeni



alyp,  ýuwaşja  işlemäge  başladym.  Başymy  galdyrman  esli
işlänimden soň, ýanyma Dürli geldi. Kätmen şonuňky bolarly. Ol
eli  bilen  gowaçajyklaryň  aralaryndaky  haşal  otlary
goparyşdyrýardy. Üzlem-saplamlaram bolsa özara gürrüň etdik.
Ol maňa Aýjan barada gürrüň berdi.
– Şeýle diýsene. Diýmek, Allamyradyňky paşmandyr-da?
– Allamyrat institutyň girişinden ýykylan gününden bäri Aýjan
ondan sowaşyp ýör. 
Dürli sözüni soňlap-soňlamanka Allamyrat geldi. Garaşylmadyk
duşuşyk Aýjany aljyratdy. Ilki näme etjegini bilmeýän ýaly
sömelip durdy. Birdenem kätmenini işledip başlady. Allamyrat
biziň  deňimizden  geçip  yzdan  işläp  gelýän  Aýjanyň  ýanyna
ýöneldi. Biz munuň netijesine sabyrsyzlyk bilen garaşdyk.
– Sen hakda bir täzelik eşitdim – diýip, Dürliniň ýüzlenmegi
meni aýňaltdy.
– Erbet täzelik gulagyňa ilipdir öýdýän. Nähili täzelik?
– Ony özüň aýt.
– Men-ä täzelik eşidemok.
– Aýogul gelneje oglumy öýerjek bolýaryn. Eýýäm çörek alyşdyk.
Oguljany bir törüme geçireýin. Çaýy soň arkaýyn oturyp içerin
diýýär. Näme bu täzelik dälmi?
– Ýalbarýan, Dürli, şol warsakylara ynanma.
– Geň. Näme, Oguljan erbet gyzmy?
– Men ony bilemok.
Şol wagtam yzymyzdan Aýjan gelip ýetdi. Onuň gelmegi meni
haýykdyrdy. Hemmesini aýdaýdymyka? Indi bularyň söýgüleriniň
şunluk bilen tamamlandygy bolarmyka? Men Aýjana seretmän yza
seretdim. Allamyrat iki elini arkasyna tutup, dodaklaryny bir
ýere ýygnap bilmän durdy. Göwni hoşlugy ap-aýdyňdy.
– Allamyrat, näme dodagyňy sallap dursuň?
– Tolgunamda şeýle bolýar.
– Ahmet, beýle kakdyryp aýdanyňdan dogrulap, ýüzüme aýtsaňam
bolar.
–  Özüňe  osma.  Men  seniň  dodagyň  barada  aýdamok.  Seniňki
duýlubam duranok. Artykmaç dodagam ýok. Dürli, senem gaharjaň-
ow.
Ol çalaja ýylgyrdy.



Günbatar şapagy gyzaryp durdy. Ähli kolhozçylar topar tutuşyp,
oba tarap barýardylar. Bizden öňde barýanlar nämedir bir zada
çapak  urup,  gülüşýärdiler.  Kowalaşýardylar.  Dördümiziň
aramyzda  weli  häzir  gülki  ýatdy.  Tirkeşip  barýardyk.  Ahyr
klasdaşlarymyz  biziň  bilen  hoşlaşyp,  kolhozçylaryň  arasyna
baryp goşuldylar. 
– Allamyrat!
– Hä?
– Ýazyjylar kitaplarynda: «Ýigidiň eli gyzyň eline galtaşanda
tok uran ýaly boldy. Ýigit esli wagt aýňalyp bilmedi. Şol
galtaşan el ony häzirem sandyradyp durdy. Ot ýaly eliň täsiri
ýürege peýkam ýaly bolup sanjylypdy. Olaryň şol sandyraşyp
duruşlarydy» diýýärler. Şeýle diýip eşidipmidiň?
– Hawa, eşidipdim.
– Onda bäri seret. Ýaňkylar owadanlyk, edeplilik babatda-da
hiç  kimden  pes  oturar  ýaly  däl.  Men  ýaňy  şolar  bilen
salamlaşdym.  Olaryň  ellerem  seniň  eliň  ýaly.
– Maňa bildirdi.
– Goýsanaý. Ýogsam-da nämeler diýdi.
– Köp zatlar aýtdy.
– Meselem?
– Köp zatlar.
– Aýt-da onda.
– Häzir däl. Aýdanym bilenem göwnüňe onçakly makul bolmaz,
halypa. Men baryny jemläp aýdaýyn. Sen maňa öýüňde sagat on
ikide garaş. Bu gün ýatdan çykmajak gün boldy.
– Hany, aýtsana.
– Ýok, agşam.
– Aý, bolýar-da. Sagat on ikem uzakda däl.
– Iş göwnejaý, halypa, ýöne haýyp bolmadyk ýeri.
– Näme?
– Agşam aýdaryn.
– Ýürege düşdüň-ow. Seniň «soň aýdarynyň» gutarmady-la. 
Oba geldik. Herimiz öz ýolumyz bilen gitdik. Men öýe gaýtdym.
Çaý-çörek iýip, jaýyma bardym. Bellenilen wagtyň gelip ýetmegi
bilen meniň ynjalygym bolmady. Gapa uzak seredip durdum. Ýöne
ol  açylyberenokdy.  Wagt  bire  hüjüm  etdi.  Şondan  soň  weli



sabyr-takatym  gaçyp  ugrady.  Içim  gysdy.  Ahyry  men  daşaryk
çykdym. Arassa howadan dem aldym. Iki ýana gezmeleşdirdim.
Kranyň ýanyna baryp durdum. Kellämi sowuk suwa ýuwdum. Şondan
soň  birneme  aýňaldym.  Onçakly  ukym  gelmese-de  garaz,  uky
özüniň bardygyny duýdurýardy. Sagat bir boluberende hem gelip
ýorganyma  girdim.  Buz  ýaly  ýorgan  janyma  hoş  ýakdy.  Ýaňy
ymyzganan ekenim. Allamyrat geldi.
– Ýör jaýa gideli. 
Men geýimlerimi alyp jaýa girdim. Allamyrat çyrany ýakdy.
–  How,  sagat  dogry  iki  bolup  barýar.  Gör,  seniň  gelýän
wagtyňy.  Maňa  haçan  geljek  diýipdiň.  Näme  häzir
aýrylyşdyňyzmy?  –  diýip,  men  duşuşygyň  bolandygyny  çaklap
aýtdym.
– Ýok-laý. Öýleriniň deňinde şu wagta deňiç oturdym. Aýjan
meniň ýanyma ir bilen geldi. Ýigrimi minut durmanam gitdi.
– Hawa?
– Halypa, geýimleriňi bir geý.
Men geýimlerimi geýmäge başladym. Şol aralykda hem Allamyrady
synlamaga  ýetişdim.  Täp-täzeje  geýim.  Gabaklary  gabaryp,
galňas dodaga meňzäp dur. Şol gabaklaryň aşagynda uka ýüzi
düşmedik  gözler  üflenen  köz  ýaly  gyzaryp  görünýärdi.
Geýimlerimi geýip bolýançam Allamyrat törde ýerleşipdi. Doýan
guş ýaly joňkaryp otyrdy.
– Keýpler nähili?
– Görşüň ýaly – diýip, ol howlukman gürlemäge başlady.
– Baranymyzda Aýjan maňa mellegimiziň aýak ujuna bar diýipdi.
Menem  bardym.  Ol  geler  ýerde  gelmedi.  Menem  biraz  ir
çykypdyryn. Sagat on bir boldam weli Aýjanlaryň gapysy açyldy.
Men bolsa, ähli zatlary synlap durun. Yşygyň ýagtysyna Aýjan
göründi.  Ajap  ýörişiniň  bardygyny  özüň  bilýärsiň.  Ýuwaşja
ýöräp bäriligine tarap gaýtdy. Maňa gozgalaň aralaşdy. Öňki
sandyrap duran aýaklarymda ysgyn-mydar galmady. Sandyr-sandyr
edip durun. Men özüme zor salyp, öňünden çykdym. «Aýjan!»
diýdim. Ol gapdalymda sülmüräp dur. Häliden bäri aýdaryn diýip
oturan sözlerimiň bary ýatdan çykdy. Näme diýjegimi bilmän
durdum. Halypa sen dünýäden bihabar. Şeýle duşuşygy henize
deňiç görenem dälsiň. Dünýäniň bar bagty başyma gonan ýaly



boldy. Duşuşyklar ýaňky ýalydyr öýtmändim. Ony duýmak üçin öz
başyňdan geçirip görmeli eken. Soňam şeýle diýdi. «Allamyrat!»
diýdi.  «Hä»  diýdim.  Aýjan  aýtjak  geplerini  öňünden  ýagşy
bişiren bolarly. «Ýaňy Dürli bilen öýümiziň ýanynda durduk»
diýdi. «Köp paýyş sözleri aýtdy, meni masgara etdi» diýdi.
«Men onuň bilen gowy gyz diýip beýleki boýdaşlarymdan aýra
işläp ýördüm» diýdi. Ol tamam çykmady. Indi öňki paýdaşlarym
bilen işlejek. Onuň şeýle diýip maňa ýürek syryny ynanmagy
kalbymy ganatlandyrdy. Näme aýtjagymy bilmedim.
– Näme üçin tersleşipdirler?
– Bilmedim.
– Soň?
– Gitdi. Bar gürrüňimizem şular boldy.
Aýjana duşuşyk geçirmek nämä gerek bolduka? Ýa-da ol näme
edip,  näme  goýýandygyny-da  bilmän  ýörmükä?  Ol  Dürli  bilen
tersleşmezinden owal Allamyrady duşuşyga çagyrdy ahyry. A onuň
Dürlini  Allamyrada  ýamanlamagy  nämekä?  Aýjan  şeýle  diýse
Allamyratdan-a  köp  zada  garaşybermelidir.  Onuň  Dürlä
ýakymsyzja söz aýtmagy hem ikuçly däl. Şeýdibem arassa ýürege
azar bererler.
– Ahmet, giç boldy. Men gaýtmakçy.
– Şundan soň entäp ýörme. Şu ýerde ýatyber.
– Tapawudy ýok.
Çyra söndürildi. Allamyrat ýatyşyna kä aňyrsyna, kä berisine
öwrüldi. Arkanam ýatyp gördi. Nähili ýatsa-da göwni rahatlyk
tapmady.  Näme  üçindir,  meniňem  uklasym  gelmedi.  Gözümi
petredip ýatyşyma mekdep günlerimi ýatladym.
…Olaryň  arasy  ýakyndy.  Köplenç  daşarda  gürrüň  edişerdiler.
Ýöne  gürrüňler  ýönekeýjedi,  klasdaşlary,  obalary…  hakdady.
Öýlänçi  ýaly  olaryň  arasynda  kä  mahal  degişme-de  bolardy.
Aýjana  göwni  gaçýan  oglanlaryň  sany  bolsa  barmak  büküp
sanardan köpdi. Dokuzynjy klasda okaýarkak hem şeýle bolupdy:
Allamyrat  bilen  mekdebe  gaýtdym.  Klasa  gelip  girenimizem
şoldy,  şuňa  mähetdel  bolup  duran  ýaly  Rozyguly  tötänlikde
Aýjanyň kitabyny partadan ýere gaçyrdy. Şonuň üçinem Aýjan
klasdaşyny «ýagşyja» sözler bilen sylaglady.
– Jedirdeme, gyz. Men ony tötänden gaçyrdym. 



Aýjan ýene gepläp ugrady. Ýöne Dürli oňa maý bermedi.
–  Aýjan,  sen  samsyk  ekeniň.  Kitabyň  ýere  gaçany  üçinem
gaharlanarlarmy?
–  Men  seniň  bilen  gürleşemok.  Akylyňa  mätäç  däl.  Sokulma
orta. 
Näme üçindir, Dürli dymdy. Aýjana Dürli «käýindi». Ine, şu-da
Allamyradyň  gaharyny  getiripdi.  Arakesmede  Allamyrat  meni
ýanyna çagyrdy.
– Hawa?
– Ýör, Dürliniň ýanyna baraly. 
Biz skameýkada oturan Dürliniň ýanyna bardyk.
– Senden haýyşym bar. Sen Aýjana gaty zabun daraşýarsyň. Bu
bolmaýar. Ýene-de bir haýyş, gürrüň öz aramyzda galsyn.
–  Allamyrat,  senem  samsyk  ekeniň  –  diýenimi-de  duýman
galypdyryn.
… Allamyrat bilen hemişe bile gezişimiz ýaly, okuwa-da bile
gitdik.  Bizi  14-nji  noýabrda  hem  gulluga  çagyrdylar.
Kolhozçylaryň işleýän ýerine barybermegi gelşiksiz görýärdik.
Gitmeli  günümiz  alkymlap  gelýärdi.  Bu  Aýjanyň  perwaýyna-da
däldi. Allamyradyň bir ýerde dursa aýagy çürşýän ýalydy. Aýjan
bilen duşuşmak isleýärdi.
Gulluga  gitmezimizden  bir  gün  owal  kolhozçylaryň  ýanyna
Allamyrat bilen barypdyk. Ýöne Allamyrat Aýjandan ýyly söz
eşidip bilmändi. Onuň mekdep günlerindäkisi ýaly Allamyrada
ýakynlaşasy gelenokdy.
…Aýjan pagta güýmenýänem bolsa onuň bar ünsi biz tarapdady. Ol
goza  çöplerini  hem  ýuwaşlyk  bilen  yrgyldadýardy.  Bolşy
aýdyljak söz eşidilmez diýip howatyr edýän ýalydy.
Elinde  körek  oýnadyp  duran  Allamyrat  ýaýdana-ýaýdana  söze
başlady.
–  Aýjan,  biz-ä  goşun  gullugyna  gidýäris.  Hoşlaşaly  diýip
geldik. Hat ýazyp durarsyňyz-la. 
Aýjanyň  gep-sözi  dogabitdi  ýaly  gödeksidi.  Ýene-de  şol
gödeksiligini etdi.
– Düýn garaşdym, nä gelmediň?
– Düýn wagtym bolmady.
– Şeýlemi? Wagtym ýok diýsene asyl. Bu gün-ä onda işiň hasam



köpdür. Gelere wagt tapanyňa haýran. Bu günem işiňden galaýma.
Bar gidiber! Näme dursuň, bar!
– Aýjan, gaharlanmasana. Şu gün bir göwnümi bahara meňzedip
goýber ahyry, Aýjan.
– Bar gidiber.
– Aýjan!
– Gygyrma!
Aýjan şondan soň biziň ýanymyzda köp durmady. Bu Aýjanyň endik
eden gyz näzidi.
–  Aýjan,  Allamyrady  mundan  artyk  horlaman  bir  gezejik
ýylgyraýsana. Goý, pahyryň göwni bitsin. Ol şoňa zar – diýip,
men aýtdym. 
Ýa  meniň  sözlerime  ýa-da  başga  bir  sebäbe  görämi,  men
onçaklysyny  bilemok,  ýöne  Aýjan  ýylgyrdy.  Muny  gören
Allamyradyň  geçisi  daga  ýaýrady.  
Ertesi  ýola  düşdük.  Men  tolgunýardym.  Barýarkak  Allamyrat
hysyrdylydy.  Aýjany  görmek  niýeti  bilen  daş-töweregine
garanýardy.  Allamyrat  bilen  polkdaş  bolduk.  Ýöne  bolýan
ýerimiz  aýry-aýry  bolsa-da,  wagtal-wagtal  duşup  durýardyk.
Aýjandan gelen hatlary höwes bilen okap berýärdi. Gyz hatynda
magşuk  bolup  bişýärdi.  Içiniň  gysýandygyny,  gününi  sanap
geçirýändigini ýazýardy. Şeýle mazmunly hatlar dört-bäş aýyň
dowamynda yzygiderli gelenem bolsa, soňabaka onuň gelşi barha
azaldy. 

* * *

Toýuň  şagalaňy  ýetjek  derejesine  ýetipdi.  Bezemen  geýnen
adamlar hatar oturgyçlarda otyrdylar. Stollaryň üsti dürli-
dümen  ir-iýmişlerden,  şerapdan  we  ýene-ýenelerden  doludy.
Adamlaryň  ýüzi  şadyýandy.  Aýdym-sazyň  owazy  al-asmana
galýardy.  Men toýyň sebäpkärleriniň ýanynda daş-töweregime
höwesli nazar aýlap otyrdym. Wagtal-wagtal toparlanyşyp duran
gyzlara seredýärdim. 
Şol wagt doly bulgurlary göteren adamlaryň biri «Ajy» diýip
zowlatdy.  Soňra  bu  sözi  beýlekilerem  alyp  göterdiler.
Allamyrat aljyrady. Ýüzi gyzdy. Birdenem garaşylmadyk ýagdaý



ýüze  çykdy.  Aýjan  ýerinden  turup  ötägitdi.  Muny  hemmeler
geňlediler. Meniň üçin bu kän bir geňem görünmedi. 
– Tur, oglum, tur. Ine, men saňa çaý getirdim. Naharjagazam
bar. Garbanyşdyr, oglum. Örän ýadansyň. Wah, wah, ýadawlygyň
bildirip dur. Çaý gaýnaýança irkilipsiň. 
Men kellämi galdyrdym. 
–  Men  irkilemok,  eje.  Ýöne  ol-bu  zatlar  hakda  pikire
gidäýipdirin.
– Nähili pikir, oglum?
– Traktorymda bir näsazlyk bar.
Ejemiň ýüzüne çaýylan şatlyk alamatlary zym-zyýat boldy. Çünki
meniň pikirlenmämiň sebäbini ol özüniň gelinli bolmak niýeti
bilen  sepleşdirmek  isläpdi.  Men  ýanymdan  pikirlendim:  «Be,
eýýäm  irkilip  gören  düýşümi  diýsene.  Düýş  şol  Dürliniň
gürrüňiniň täsiri bolsa gerek».   
Ýaňy remonty gutaryp gelenimde ejem maňa:
– Ýakymlyja habar getirdim, oglum – diýipdi. Men şony ýatlap:
– Nähili täzelik, eje. Düýnem-ä çalaja eşidipdim.
–  Oglum,  bir  aýa  ýetermi  ýa-da  oňa-da  galmazmy,  şu  öýüň
töründe mes-mele gelin sülmüräp oturar.
– Eje, men-ä saňa haýran. Men öýlenjek däl, eje. Oguljany men
onçakly tanamok.
–  Goýaweri,  oglum,  tanaýanlardan  sora.  Eýýäm  guda  bolundy
ahyry. Özüňem soranymda öýlendiräýiň diýipdiň ahyry.
–  Gowy  tanaýanyma  diýipdim.  Meniň  Oguljany  onçakly  sulhum
alanok.
Gapynyň  ýanynda  duran  kakama  birden  nazarym  düşdi.  Kakamy
gören ejem bolsa hasam jowranyp ugrady.
– Şu hojany çöle çykaryp daňyp gaýtsamam içim sowamaz. Dünýä
perwaýyna-da  däl.  Senem  ogluň  üçin  alada  et  ahyry.  Heleý
halyma erkek işinem özüm edip ýörün. Munuň ýaly äriň bolandan
bolmany gowy.
– Meniň keýwanym-a igesini syhap ugrady.
– Içim ýanýar, içim.

* * *



Ertir  turanymda  heniz  sagat  bäş  bolmandy.  Daşary  tüm
garaňkydy. Daş sekiden düşüp, ikiýana gezmeleşdirdim. Howa has
jana  ýakymlydy.  Esli  wagt  oturdym.  Geýnip  ýorgan-düşegimi
ýygnadym. Kranyň ýanyna baryp birkemsiz ýuwundym. Şol wagt tas
öňňünki masgara eden elýaglygym ýadyma düşdi. Ejemiň ýygnap
goýan sabynyny tapyp alyp elýaglygymy ýuwmaga oturdym. Onuň
kiri hem aňsat aýrylybermedi. Ahyr boldy, hasaplap, garaža
ugradym.  Asfaltlanan  ýol  obanyň  günortasyna  tarap  alyp
gidýärdi.  Ikiýan  gapdalda  çybyklary  kesilen  tutlar  hatara
düzülişip otyrdylar. Olar sähelçe gök öwsüp ugrapdylar. Tut
hatarynyň  gutarýan  ýerinde  Garagumy  alkymlap  ýatan  garaž
bardy.  Onuň  giň  howlusyna  abanýan  ýekeje  daragtam  ýokdy.
Töwerek ýalazylykdy. Men ýuwaş ýöräp garažyň howlusyna baryp
girdim.  Bu  ýerde  bäş  sany  traktor  hatar  bolup  durdy.  Oba
ukudady. Dürtgiç urlana meňzeýän asman küren oba garawullyk
çekip duran ýalydy. Köp oturman, traktorymy herekete girizip,
niredesiň  «Dokuzlyk»  diýip  ýola  düşdüm.  Papagymy  çykaryp,
gapdalymda goýdum. «Dokuzlyk» garaždan onçakly uzakda däldi.
Ol aşak tarapda ýerleşýärdi. Men atyzyň gyrasyna tiz baryp
ýetdim. Işe başlabermelimi? diýen sorag meni tolgundyrýardy.
Mehanizmler hatar aralarynda herekete geldiler. Birki öwrüm
etdim. Soňabaka traktoryň çyrasyny ýakmagam gerek bolmady. Gün
gyzaryp göründi. Men ilki sykylyklap «Ýelpeselendä» tutdurdym.
Yzyndanam bogazyma zor salyp aýdymyny aýtmaga başladym. 
Atyz ýaňy taba gelipdi. Şonuň üçinem traktora zor düşýärdi. Ol
onçakly ýokary gazda däldi. Şeýle bolsa-da traktordan goýy
gara tüsse çykýardy. Traktoryň tar-tary meniň ýerine ýetirýän
«Ýelpeselendimiň»  sazyny  çalyp  duran  ýalydy.  Aýdym  dowam
edýärdi, iş önýärdi, wagtam geçýärdi.

* * *

Gün jyklamasyny goýup, ýüzüni galdyrypdy. Oba tarapdan topar-
topar  kolhozçylar  gelip  ugradylar.  Köp  säginmänem  hatar
aralarda işe başladylar. kolhozçylaryň arasynda klasdaşlarymy
synladym. Olar birek-bireginden öýkeli ýalydylar. Her kim öz
aladasy bilendi. Men olara ýakynlaşdym. Traktorymy duruzyp,



gepleşige päsgel berer diýen niýet bilen ony öçürdim.
– Işe irläpsiňiz-le?
– Işe çykanymyň ilkinji güni işläsim geldi. Maňa derek siz
giçräk çykypsyňyz ahyry.
– Hany, Allamyrat işlemeýärmi?
– Heniz işe çykanok. Erte-birigünde olam işe çyksa gerek –
diýip, ruly gujaklap durşuma jogap berdim. Bu jogaba Aýjanyň
gaşlary çytylyp gitdi.
–  Hal-ýagdaýlaryňyz  gowumy?  –  diýip,  esli  gürrüňden  soň
saglyk-amanlyk soraşmaga başladym.
– Ahmet, ejeň gelýär – diýip, Aýjan aýtdy.
– Hany, hany, nirede?
Dogrudanam ejem gelýärdi.
– Ahmet, ejeň näme üçin gelýärkä?
– Bilmedim men-ä, Dürli.
Ejem eýýäm bize ýakyn gelipdi. Howa salkyn hem bolsa maňlaýy
biraz  çygjarypdy.  Gaty-gaty  ýöreýärdi.  Töweregine
seretmeýärdi. Traktorymy we meni gözi bilen iýäýjek bolýan
ýalydy.
– Salawmaleýkim, eje!
– Äliksalam, bu näme etdigiň boldy?!
– Eýgilikmi, eje?
– Ony menden sorama, özüňden sora. Sen bilmeseň, men nireden
bileýin.
– Weý, weý, ejemi.
– Weýlemi. Agşam nirede suwladyň?
– Agşam öýde boldum.
– Ýalanjaňy sözläpsiň. Men seniň garaňy öýde göremok. Ýorgan-
düşegiňe elem degrilmändir.
– Ony özüm ýygnadym, eje. Çaşyp ýatmasyn diýdim.
– Çaýam özüň gaýnadyp içensiň-dä!
– Ýok, hiç işdäm bolmansoň çaýam içmän gaýtdym – diýip, men
ejemi ynandyrmak üçin aýtdym, sözüm has-da delilli bolar ýaly
elýaglyk ýuwanymy-da tas aýdypdym. Gapdalymda klasdaşlarymyň
geplerimizi  diňläp  durandygy  ýadyma  düşüp,  ony  aýtmadan
saklandym.
– Hmm, ýör onda çaýyň basdyrylgy dur. Bar-da oturyp iç. Indi



gaýdyp şeýle işiňi hergiz gaýtalaýjy bolmagyn. Şu ahyrkyja
gezegiň bolsun, traktoryňam durubersin. Işe gitmedik bolsa,
kakaň gelip bejerer.
– Traktorym-a gurat, eje.
– Onda näme üçin dur bi?
– Klasdaşlarym bilen gümür-ýamyr edişip durus! 
–  Şeýle  diýsene  –  diýip,  ejem  klasdaşlaryma  tarap  ýüzüni
öwürdi. Öňki aladaly keşbinden nam-nyşanam galmady. Ýüzünde
göwnühoşluk çaýylyp gitdi. Mylaýymlaşdy.  Maňa minnetdarlyk
bilen seretdi. Ýylgyrdy.
–  Gürrüňleşýärin  diýsene,  oglum.  Armaň,  gyzlarym.  Sagja-
gurgunja gezip ýörsüňizmi? Tüweleme, tüweleme. Göz degmesin
hernä!
– Özüňizem armaň, Aýogul gelneje.
–  Allanäme  bolup  ýörüs,  hernä  janymyz-a  sag.  Indi  menem
garrapdyryn,  gyzlarym.  Ýigrimi  bäşiniň  ýelgini  indi  mende
galmandyr. Yh-çohum köpelipdir. Bir otursam turmam aňsat däl.
Garrylygyň  ýüzüne  ot  degsin.  Ýaşlykda  agyr  horlukdan,
zähmetden gözüm açylmady. Häzir hem şonuň täsiri duýulýar.
Ýaşlyk gyzyl güldür – diýip, ejem gürrüňe girişdi.
Dürliniň söze başlamagy ejemiň sözüni togtatdy.
– Siz-ä garra meňzemeýärsiňiz.
– Dürligözel, men saňa göwnümdäkini aýdaýyn. Ölmezimden owal
agtyk görsem, mende arman galjak däl. Barja arzuwym şol. Ahmet
birini bellär diýip garaşyp ýörüs. Asyl bulam belläberenok.
Indi kakasy ikimizde hem sabyr-takat galmady. Näme diýse-de
mundan  soň  garaşyp  biljek  däl.  Nurgeldilere  guda  bolduk.
Çöregem alyşdyk.  Hudaýa şükür, tiz gelinli bolsam gerek. Ýöne
şu Ahmediň bir bozduman ýaly kürtdürmesi bar. Muňa düşüner
ýaly däl – diýip, ejem gyzlara garady.
– Aýogul gelneje, klasdaşymyzy erte-birigünde öýlendirmekçi-
dä, onda?
– Wah, Dürligözel, maňa galsa ertir çaýyndanam öň öýlendirjek.
Bolup durmy näme? Ahmet birazajyk garaşyň diýýär. Dürligözel,
men-ä şuňa dogrusyny aýtsam, gyz göwün bererem diýip duramok.
Näme  üçin  diýseň,  eýýäm  ýaga  bulaşyp  ýör.  Gyz  munuň  ýaly
ýagjumagy nätsin. Olaram agrassarak ýigidiň hyrydarlary.



– Gyzlar üçin ýüregi tämiz bolsa bolar.
– Agzyňdan hudaý eşitsin, Dürligözel.
– Baý, gybata gyzd-ow.

* * *

Garaždan gelýärkäm maňa Allamyrat pete-pet gabat geldi. 
–Ýeri-how, halypa, ýolda urup gaçjak ýaly bolup durmaň näme?
– Saňa garaşýan, halypa.
– Öýe baraýarlar.
– Bu gün agşam kimiň öýüne barylmalydygyny gowy bilýänsiň. Ýör
bäri, täzeligem bar.
–  Ilki  bize  barmaly.  Men  öýdäkileri  göreýin.  Olar  maňa
garaşýandyrlar.
Tirkeşip öýe bardyk.
– Hany düşek üstüne geçip oturyň-da! Ýadansyňyzam. Men-ä bu
gün naharam edip bilmedim, Ahmet. Gowurdak bilen, çaýjagaz
bilen mydar edersiňiz-dä?
– Heleý baýym, eýýäm ýaltalygyny boýun alyp ugrady.
– Hoja, sen gepleme.
– Agaýunus ýaly peri gapdalyňda otursa, heý, dymyp oturyp
bolarmy?
– Eje, men Allamyratlara gitmekçi.
– Bir käse çaýjagaz bir içiň-dä?! Soň nirä gitseňizem bolardy.
Allamyrat, hany otur. Meniň seniň bilen gürrüňim bar.
– Iki gulagym hem sizde, aýdyberiň.
–  Allamyrat,  biz-ä  Ahmedimizi  öýlendirmekçi  bolýarys.  Bar
aladamyz  şol.  Saňa  aýtdymy?  Guda  hem  bolduk.  Olary  senem
tanaýarsyň-la. Ol Nurgeldi garyndaşyň gyzy Oguljan. Kem ýeri
ýok. Gyzam razy diýýärmiş. Ýöne ýakynda Ahmedimiz erbet kesel
tapyndy. Men klasdaşyma öýlenjek, başga tanamaýan gyzym gerek
däl  diýýär.  Näme  etjegimizem  bilemzok.  Kakasy  bilen  şony
maslahatlaşyp otyrys. Bu islänini etsin. Goý, söýüp alsyn,
halaşyp  alsyn,  soň  tanamaýanyna  öýlenip,  durmuşyny  nalap
geçirmesin  diýýär.  Meniň  göwnüme-de  şol  makul.  Şonda-da
Oguljandan el çekesim gelenok. Tutan ýerimi goparyp alasym
gelýär. Ol hakynda köp gürrüň eşitdim. Ony öwýärler. Men şony



ogluma alyp berjek. Bir günem garaşjak däl. 
– Munyňyz bolanok, Aýogul eje. Ýene bir aýa ýetmän gelinli
boljagymyzy aňýaryn. Onuň üçinem daljykmaň.
– Klasdaşlarynyň haýsyna-da öýlendirjegimi bilemok. Dürliniň
halaşýany  bar  diýdi.  Ýogsa-da,  tüweleme,  Allamyrat.  Men-ä
senden hoşaldyryn. Aýjan bilen halaşýandygyňyzy eşidip men-ä
begenendirin,  oglum.  Gowuja  gyz-a  saýlapsyň.  Bize-de  şeýle
maşgala ýetirsin-dä.
– Ýetdirer-le. Men nire, Aýjan nire, halaşma nire. Ahmediň
öýlenjek bolup ýörendiginden hem habarym ýok. Bu barada maňa
ýeke agyz sözem aýdanok, özi. Gowy pikiri bar eken – diýip,
Allamyrat  maňa  alarylyp  seretdi.  Onuň  gözleri  hyrsyzdy,
soraglydy. Ejemiň uzadan bir käse çaýyny içip, ýerinden turmak
bilen boldy.
– Allamyrat, otur ahyry. Gürrüňleşeli.
– Ýene bir gün oturarys, Aýogul gelneje.
Ýola  düşdük.  Allamyrat  haýdap  barýardy.  Näme  üçindir,  ol
ejemiň sözlerini ýatlamaýardy.
– Keýpiň kök weli, Aýjanyň tikenekli sözünden lezzet aldyňmy?
– Näme diýseňem boljak, halypa. Ýagdaý oňuşmazça däl.
– Loňkuldap barşyňdanam-a aňdym.
Allamyrat maňa çiňerilip seretdi.
Biziň öýümiz Allamyratlaryňkydan onçakly uzakda däldi. Üç öý
geçseň  Allamyratlardy.  Olaryň  maşgalasy  daşarda  otyrdy.
Radiopriýomnikden  bolsa  Mustak  bagşynyň  labyzly  owazy
ýaňlanýardy.  
Bu ýerde Rahman  aga-da bardy. Nahar başynda ol menden iş
barada sorady. Gürrüň bu barada gidensoň Allamyrat maňa:
– Menem indi işe başlarmykam öýdýärin. Erte kolhozyň garažyna
gidip, täp-täzeje traktor alyp gelmeli.
– Wezipäň näme boljak?
– Atyzyň gyrasyna azot daşar – diýip, muňa Rahman aga jogap
berdi.
– Aý, ondan kär bolmaz. Ol ýeňil iş. Ýeňil iş bolsa ýaşlara
gelişmeýär. Azot daşamagy men häzirki işimiň daşyndanam edip
biljek.
–  Başga  iş  ýok.  Häzirlikçe  şonda  işläbersin.  Soňunam  soň



görübereris.
Çaý başynda ondan-mundan gürrüň boldy. Esli wagtdanam Juma aga
gelmedi. Soň biz turmak bilen bolduk. «Biziň işimiz bardy.
Kakam gelýänçä siz oturyberiň» – diýip, Allamyrat Rahman aga
ýüzlendi. Gök çaýdan keýpini gülledip, oturan ýerinden:
–  Bolýar,  bolýar,  Allamyrat,  siz  arkaýyn  gidiberiň.  Biz
Rozybibi bilen oturarys – diýip, Rahman aga gürledi.
Biz ýerimizden turup, ýöremäge başlanymyzda Rozybibi eje: 
– Sallahlaram-a ýola düşdüler – diýip söz oklady. 
Biz içi gül pürkülen ýaly jaýa girdik. Gyssanman töre geçdim.
Krowatyň  üstünde  duran  ýassyklaryň  birini  alyp,  törde
gyşardym.
Allamyrat jübüsinden iki bölek kagyz çykaryp maňa uzatdy.
– Bu näme?
– Okap görseň bilersiň – diýip, ol arkaýynlyk bilen aýtdy.
Ilkinji açanym hem şu boldy.

Salam haty

Ýollaýaryn saňa hat üsti bilen,
Ýüregimden çykýan gyzgyn salamy,
Kabul et salamy güler ýüz bilen,
Meň gözel obamyň zyba gözeli.

Söýýän seni, söýýän, ýene-de söýýän,
Seň üçin geçerin şirin janymy,
Emma sensiz bu dünýäniň ýüzünde,
Ýaşamaryn, edýän şoňa kasamy.

Sebäbi-de mende ýeke ýürek bar,
Gije-gündiz sen diýp urýar ýüregim.
Eger-de men saňa biwepa bolsam,
Haram bolsun iýen duzum, çöregim.
Diýip ant içipdim, şol sözümde hem,
Duraryn berk dursa egnimde kelläm.
Ýöne men saňa gowuşyp bilmän
Ýalançy dünýäden ötäýermikäm?



Ýok, ýok, ynanamok, ynanamok hiç,
Ynanamok munuň beýle boljagna,
Ýöne men bir zada akyl ýetirýän,
Sensiz bu jahanda ýaşamajagma. 

Sebäbi-de mende ýeke ýürek bar,
Alyp gitdiň onam, zat goýman mende.
Seniň özüň aýt dünýä ýüzünde,
Heý ýaşap bilermi ýüreksiz bende.

Hoş onda, Aýjan, men şunuň bilen,
Rugsat berseň, gutarýaryn sözümi.
Gije hem, gündiz hem hyýalymda sen.
Öpýän gaýybana gara gözüňi.

Hawa, Aýjan, bu gün iň şatlykly gün. Men bu güni hiç unudyp
bilmerin. Elmydama höwes bilen ýatlaryn. Indi men özümi diýseň
bagtly adam hasaplaýaryn. Muňa bolsa, mende doly esas bar.
Çünki men bu gün senden hat aldym. Begenjimiň çägi bolmady.
Okap  görübem  has-da  begendim.  Seniň  mylaýym  garaýyş  bilen
ýylgyrşyň göz öňümde janlanyp dur. Hat ýazanlygyň üçin saňa
yzy tükeniksiz sag bolsun iberýärin. Haty okap bolan dessime
saňa hat ýazmaga oturdym. Aýjan, men örän tolgunýaryn. Onuň
üstesine-de aljyraýaryn. Nämeden başlajagymy hem bilemok.
Ine, meniň elimde seniň mähriban elleriň, yssy elleriň degen
hatyň. Men muny ýüregimiň üstünde goýýaryn. Ýüzüme degirýärin.
Sen muny suwjukluk hasaplama, Aýjan. Bu suwjuklyk däl. Bu
meniň  saňa  bolan  çuňňur  söýgim  hem  guwanjymdyr.  Muny  men
saklanyp bilmän edýärin. Men bu haty seniň elleriň degeni üçin
harlamaryn. Iň mukaddes ýerde saklaryn. Bu hat her gün seni
ýatladýar. Güýjüme güýç, ruhuma ruh goşar. Her günüme şundan
pata alaryn. Haty elime alanymda seniň garaýşyň maňa hasam
aýdyň janlandy, Aýjan.
Ýogsam seniň jemalyňy günde-günaşa görüp bolýarmy, näme? Näçe
islesem-de maňa seni görmek örän kyn. Ikimiz obadaş bolsagam
peýdasy degenok. Men her gün säher öýüňiziň deňinde az salym
säginýärin. Seniň didaryňy görmek isleýärin. Arman, ol maňa
miýesser  etmeýär.  Özüňi  menden  örän  gaça  tutýarsyň.  Onuň



sebäbine bolsa düşünip bilmeýärin. Ýüregim mekdep günlerindäki
ýaly gatnaşygy küýseýär. Wah, şol günler iň oňat günler ekeni,
Aýjan. Ony şu günler has-da aýdyň bilýärin. Şol günler biz
biperwaý ekenik. Bagtlylygymyzyň gadyryny onçakly bilmändiris,
ünsem bermändiris.
Mekdep  günlerini  ýatlamak  bilen  men  özümi  häzir  bagtsyz
saýmaýaryn.  Ýöne  diňe  öňkümiz  ýaly  duşuşmaklygyň  az
bolýandygyny,  seniň  bilen  ýygy-ýygydan  duşuşyp  durmak
isleýändigimi  we  ýürekdäki  joş  urýan  sözleri  aýtmak
isleýändigimi aýtmak isleýärin. Eger mümkin bolsa men ýekeje
minudam  seniň  ýanyňdan  aýrylmazdym,  Aýjan.  Men  sensiz
geljegimi  göz  öňüne-de  getirip  bilmeýärin.  Ony  göz  öňüme
getirmek maňa geregem däl.
Men  bolsa  agzybir  ýaşaşjak  günümize  sabyrsyzlyk  bilen
garaşýaryn. Şonda-ha biziň aýraçylyk ýedi günlük gapdalymyza-
da gelip bilmez.
Men saňa bir wakany gürrüň bereýin. Şu gün günortan ejem meniň
ýanyma geldi. Şonda ol:
– Oglum, indi seniňem ýaşyň ýetişikligiň doly hetdine bardy.
Indi seni öýereli. Göwnüňde näme bar bolsa aýt – diýdi. 
Elimde  hat  bar  bolansoň  tasdanam  Aýjan  diýipdim.  Seniň
mähriban  keşbiňi  ýatlap  ony  aýtmakdan  saklandym.  Ejemiň
soragyny  jogapsyz  galdyrdym.  «Özüm  aýdaryn.  Biraz  garaşyň»
diýdim.
Meniň sensiz hiç zat diýesim gelenok. Ilki muny saňa aýtmagy
makul bildim.
Saglykda we tizlikde duşuşaly. Hoş, sag bol. Gaýybana eliňi
gysýaryn. Salam bilen Allamyrat».
Hatyň  aşagyndaky  boş  ýere  möýüň  kerebi  ýaly  edip  golumy
çekdim.  Gyssanman  hem  ýaş  awtorlara  redaksiýadan  köplenç
gelýän sözleri ýazdym.
«Gadyrly A.Jumaýew! Biz seniň iberen goşgyňyzy we habaryňyzy
aldyk. Gynansak-da, kapiýanyň, ritmiň, bogunlaryň saz däldigi
üçin  ony  peýdalanmakdan  saklandyk.  Goşguda  sözler  ýürekden
ýaňlanýar. Sizde zehin hem ýok däl».
– Hany Aýjanyň haty?
– Ine.



Men haty okamaga başladym. Aýjanyň haty uzyn däldi. Aýgyt
edijiliklidi.  Ol  Allamyrada  şol  käýeşdik  diýen  sözüni
ýatladýardy.  Şondan  soň  öňki  paýdaşlary  bilen  işläp
ugrandygyny, özüniň hiç kim bilen köp gepleşmeýändigini, asyl
gepleşmegem islemeýändigini ýazýardy. 
Sözüniň  ahyrynda  Allamyradyňam  paýdaşlary  bilen
gepleşmezligini,  ylaýta-da  Dürli  bilen  gepleşmeli  däldigini
aýdýardy. 
– Indi nätmeli?
– Şunuň ýaly amatly pursatda nätmeli diýerlermi. Edilmeli iş
aýdyň. Häzir kakaň ýanyna bararys. Baryny bolşy ýaly aýdarys.
– Toýumyz nähili bolarka?
– Komsomol toýy.
– A galyň?
– Aýdyp biljek däl. Ýöne Nabatly eje pul-a gowy görýändir.
– Men galyň tölemäge-de taýýar. Aýjana öýlensem bolýar.
– Eger öýlenmeli bolsa men-ä galyňsyz öýlenerdim.
–  Ol  seniň  göwnüňe  şeýledir.  Wagt  geler.  Seniň  galyňsyz
öýlenşiňem göräýeris.
– Sen Aýjan bilen gürleşip gör. «Komsomol toýuny edeli!» diý. 
– Aýdaýsammykam? 
– Aýdaýsammykam diýmäň näme. Hökman aýt. Sen onuň bilen hiç
zat  ýitireňok.  Aýjanyň  pikirini  bilmek  seniň  üçin  zyýanly
bolmaz.
– Dogrudanam şeýle.
Daş çykdyk. Daşarda Rozybibi eje gap-çanaklary ýuwýardy. Ony
gören  Allamyrat  begendi.  Bir  möhüm  meseläni  oýlap  tapança
boldy, meni jaýa çagyrdy.
– Kakam birhili, halypa. Ondan çekinýän. Ejem daşarda ekeni.
Diňe şoňa aýdaly.
– Gözel göwnüň.
Biz jaýdan çykdyk.
– Rozybibi eje!
– Wiý, kim… Ahmet, bu senmidiň, asyl.
– Rozybibi eje, garrylyk bilen araňyz niçik?
–  Günbe-günden  gowulanýar  –  diýip,  Rozybibi  eje  ýylgyrdy.
Maňlaýyndaky gasynlaryň sany biçak köpeldi.



– Ogluňyz öýde oňly oturanok öýdýän. Haçan görsem ondan-oňa
löpbüldäp barýan bolýar. Öýerseňiz-ä munuň leglekligi galardy.
–  Dogry  aýdýaň,  Ahmet.  Ýöne  meniň  alajym  näme.  Meniň
perzentlerimiň  birinden  başgasy  gyz.  Gyz  bolsa  öýe  myhman
eken.  Dört  gyzymyň  hersi  häzir  bir  ýerde.  Hersiniňem  öz
maşgalasy bar. Allanäme boluşyp ýaşaşyp ýörler. Şol bir gowy
zat.  Käwagt  olaryňka  barýaryn.  Olaryňam  aladalary  özlerine
ýetik.  Setanda-seýranda  bir  geläýmeseler,  köp  gelip  hem
duranoklar. Soň bu öýde üç bolup galýarys. Bu işleri aramyzda
men etmesem, kim etsin. Entek bilimde kuwwat barka, hojalyk
işleri  onçakly  kynam  däl.  Ýuwaşjadan  yrgyldap  ýörseň
hemmesiniň  bir  zady  bolýar.
– Siz indi öýüň ownuk hysyrdylaryndan dynsaňyz gowy boljak.
– Gullukdan geleni ýaňy. Entek gyssanmaly diýýäs.
– Göz degmesin, tüweleme, ogluňyzam indi ýetişip ugrapdyr.
Kemi  ýok,  mazaly.  Boýy  dagy  derek  ýaly.  Öň-ä  bu  döküni
ýetmeýän ösümlige meňzeýärdi. Ýene bir serediň siz Allamyrada.
Ýeňsesinden  dagy  seretseň  uly  depe  süýnüp  barýan  ýaly.
Sakgaldyr  murtjagazynam  syrýan  bolarly  –  diýip,  Allamyrada
seretdim.  (Rekomendasiýany  nähili  gördüň  diýýän  äheňde  oňa
gözümi gyrpyp goýberdim). – Edilmeli iş wagtynda edilse ýagşy,
Rozybibi eje. Ýene birki ýyldan giç bolar. Öz deň-duşlary
bolsa,  durmuşa  çykar.  Başgalary  bolsa  Allamyradyň  göwnüne
ýaramaz. Her kimiň bir sulhy alýany bolýar.
– Dogry.
–  Eger  şeýtseňiz,  obadan-oba  gezelenç  etmäge-de  wagt
taparsyňyz. Ajy gök çaýyň başynda sülmüräp ýören gelne syn
etseňiz,  göwnüňiz  galkynar.  Ogluňyzyň  gelni  bilen  agzybir
ýaşaýşyny göreniňizde keýpiňiz çaglanar.
– Aýdýanlaryň bolaýsa hiç kemim boljak däl. Şol güne haçan
ýetirerkän,  Allam!  Men  Allamyrada  duýdurdym.  Biz  seni
öýlendirjek, soň bihabar bolma diýdim. Bu-da «Men bir oňat gyz
bilen wadalaşyp ýörün. Men şoňa öýlenjek» diýdi. Biz şoňa
garşy  çykyp  durmadyk.  Belleşen  gyzynyň  kimdigini  sorasak
bolsa, asyl aýdanok. Biraz gyssanmaň, soň özüm aýdaryn diýýär.
Şeýdip dursa, eýsem biz näme edeli. Şol aýdaryn diýýän gününiň
gelerine sabyrsyzlyk bilen garaşyp ýörüs.



– Gelinlije bolmagy küýseýärsiňiz-ow?!
– Gelni kim küýsemeýär. Ol hemmäniň arzuwy ahyryn.
– Onda arzuwa ýetmek gerek Rozybibi eje. Biz-ä häzir şu barada
aýtmaga geldik.
– Çynyňyzmy, oglum?
– Geldi agaň oglunyň sizi aldadan ýeri barmy?
– Haýsy gyz ol, meniň gelnim boljak?!
– Şu obadan.
– Aýjanmy ýa Dürli?
– Beýle alňasabermeseňizläň. Siz haýsyny gowy görýärsiňiz?
– Ikisinem gowy görýärin.
– Dürli nähili?
– Dürli ýaly gyz gelnim bolsa dünýede armanym ýok. Käwagt onuň
bilen gürleşýärin weli göwnümi tapyp şatlandyryp goýberýär.
Aýjan bolsa birneme dymmarak. Köp geplemeýär. Ony hem şonuň
üçin gowy görýärin.
Men Dürli barada aýdylan sözlerden soň Allamyrada seretdim.
Rozybibi eje söze gyzygyp, edip oturan işini unutdy. Ol köne
esgisini  elinde  saklap,  barha  maňa  tarap  golaý-golaý
süýşýärdi.  Ýygyrt  atan  ýüzi  biraz  ýazyldy.  Şol  gasynlaryň
arasynda ýylgyryş emele geldi. Ýeňini çyzgady. Ýaňky sözler
gulagyna hoş ýakdy. Maňa tarap bar ünsüni gönükdirdi.
– Juma aga ýokmy?
– Bar, çaý içýändir. Ony jaýdan çykaryp bolýamy näme?
– Ol sözümizi eşidäýse-hä kem däldi weli…
– Özüm aýdaryn.
Allamyrat  gürrüňiň  jygba-jyga  gelendigini  aňdy.  Onda  öňki
boluş galmady. Ejesiniň ýüzüne seretmäge utanyp aşak bakdy.
Ýüzi gyzaryp başlady.
Allamyrat birdenem töweregine garanjaklady. Nädip durjagyny,
näme etjegini bilmän sägindi. Ahyr hem gyzgyn suw salnyp ýaňy
ýuwulmaga başlanan çanagy ýuwmaga girişdi. Ýuwmagyň usulyny
tapman onuň töwereginde pyrlandy. Bar ünsüniň biz tarapdadygy
bolsa  bes-bellidi.  Repidä  meňzeýän  ýeňsesi  tüňňerip  durdy.
Rozybibi eje bize geňirgenme bilen seredip, dymyp durdy. Şol
wagt içerden Juma aga çykdy.
– Men Rozybibä bir zat bolandyr öýdüp gorkdum. Munuň sebäbi



başga ekeni.
– Essalawmaleýkim, Juma aga!
– Hany, geliň bakaly, kakasy…

* * * Powestler


