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Metbugat işinde ençeme ýyllyk iş tejribesi bolan bölüm müdir
üçin  onuň  ýerine  ýetirýän  wezipesi  indi  endige  öwrülip
gidipdi. Gazetiň nobatdaky sanynyň hil derejesini we indiki
sanlarynda çap edilmegi göz öňünde tutulýan çeper eserleriň,
goşgulardyr  makalalaryň  mümkingadarlygy  ara  alnyp
maslahatlaşylýan  ýygnakdan  ol  ýene-de  ep-eslije  kagyzy
goltuklap  çykdy.  Ol  kagyzlaryň  ählisiniň  ýüzünde  baş
redaktoryň:  «Bölüm  müdire!  Tanyş  boluň,  öwreniň!»,  «Bölüm
müdire! Çapa taýýarlaň!», «Bölüm müdire! Gazetiň indiki sany
üçin  göz  öňüne  tutuň!»  diýlip,  goly  goýlan  ýazgylar
berkidilendi. Elbetde, bu işlere seretmelidi. Olara diňe aýba-
aý  alýan  aýlyk  hakyňy  halallamak  üçin  däl-de  döwrüň
döredijilik bilen meşgullanýan wekilleriniň ruhy dünýäsinden
ýakymly lezzet almak üçin çemeleşmek Mämmet aganyň häsiýetiniň
özboluşly tarapydy.
Mämmet aga endigine görä olary üç topara böldi. Goşgular.
Hekaýalar.  Makalalar.  Tertipläp  boldy.  Goşgulardan  başlady.
Döwrüň ykrarnamasyny — okyjylar köpçüliginiň söýgüsini gazanan
tejribeli şahyrlaryň biriniň goşgular toplumy bilen tanyşdy.
Hersi aýratyn kagyza ýazylan alty goşgynyň dördüsini bir ýere
jemläp «gowy», galan ikisini bile çatyp, aşagyna: «Okyjylaryň
söýgüsini gazananyňdan soňra ony saklamak gerek. Harsallyga
ýüz urma!» diýip bellik etdi. Soňra ýokary okuw mekdepleriniň
biriniň  talybynyň  goşgular  toplumy  bilen  tanyşdy.  Mämmet
aganyň  ýüzi  ýagtylyp  gitdi.  «Boljag-ow  şü»  diýdi.  Talyp
ýigidiň tejribesizligi bildirýärdi. Ol bir kagyzyň ýüzüne üç
goşgusyny ýerleşdirjek bolup, maýda hem düşnüksizräk ýazypdyr.
Çeperçilik derejesi, umuman alanyňda, ýaňyja okan tejribeli
şahyrynyň gowşak hasaplap bellik eden goşgularynyňkydan kän
bir tapawutlanyberenok. Emma ol «Ýaş şahyrdy». Onuň şygryýete
bolan söýgüsine badalga zerurdy. Talybyň şygyrlaryna indiki
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sana niýetlemegi makul bildi. Şonuň üçinem ony baş redaktora
maglumat berýän ýandepderçesine belledi. Bu ýandepderçä dört-
bäş ýyl mundan öň bellik edilenleriň käbiri döredijilikde öz
ýoluny tapypdy.
Soňra  makalalara  seretdi.  Döwrüň  derwaýys  we  buýsançly
meselelerinden  dem  alýan  makalalary  okap,  ruhy  ýene  bir
beýgeldi. Gerekli ýerlerine bellikler edişdirdi.
Ine,  indi  Mämmet  aga  hekaýalara-da  geçiberse  bolar.  Çaý
demlendi. Çaýy demine goýdy. Hekaýalary ajy gök çaýsyz okap
bolmaz-a. Hemmeler üçin munuň beýle däl bolmagam ahmal. Emma
Mämmet aga üçin bu endikdi. Ýok-ýok endik däldi, kanundy.
Hekaýalardaky  her  bir  gahrymanyň  hereketlerini,  olary  ýüze
çykarýan  pikir  beýanetmelerini,  ýazyjynyň  ulanýan  edebi
tärlerini  hem-de  olaryň  ählisiniň  özara  sazlaşyklaryny
yzarlamak, olardan ýakymly lezzet almak üçin demini alan ajy
gök çaý esasy serişdedi. Şonuň üçinem, ol ilki demini alan
çaýdan  dolduran  käsesinden  işdämenlik  bilen  bir  owurtlap,
hekaýalaryň birini eline aldy. Edil şol wagt hem «Maňa bölüm
müdir Mämmet aga gerekdi» diýip bir ýigit gapydan girdi. Ýigit
diýseň medeniýetli geýnendi. Görmegeýdi.
— Mendirin şo, giriber.
— Essalowmaleýkim, Mämmet aga!
— Waleýkimessalam. Gel, geç, otur. Hany, bir käsejik çaýam
bereýin.
— Sag boluň, agam. Men şu wagt baş redaktoruňyzyň ýanyndan
gelýän.  Siziň  ýanyňyza  iberdi  meni.  «Mämmet  aga  gowy
düşündirer»  diýdi.
— Nämäni düşündirmeli, inim?! Hany otursana-how.
—  Gazetiňize  hekaýamy  ugradanyma  birki  aý  boldy.  «Habar
alaýaýyn,  birden  gowuşmadyk  bolaýmasyn»  diýip  gelsem,  baş
redaktor onuň size geçirilendigini aýtdy.
— Size kim diýerler, ýagşy ýigit. Hekaýaňyzyň ady nämedir?!
Häzir, ynha taparysam, düşünişerisem.
Ýigit özüni tanyşdyrdy. Hekaýasynyň adynam aýtdy. Ony gözläp
tapmak  üçin  Mämmet  aga  kän  wagt  gerek  bolmady.  Tapdy.
Golýazmanyň  ýeňsesine  eden  belligine  seredip  ýylgyrdy.
Dogrusy,  Mämmet  aga  bu  ýigit  hekaýasynyň  ykbaly  bilen



gyzyklanyp gelerem öýtmändi. Mämmet aganyň hereketlerini içgin
synlap  oturan  «ýaş  ýazyjy»  öz  eseriniň  el  ýüzüne
çykarylandygyny göreninden soň sypaýyçylyk bilen söze başlady.
— Tapdyňmy, agam?
— Tapdym.
— Mämmet aga, näme hekaýamy gowşak gördüňizmi?!
—  Aý,  ýok,  gowşag-a  diýip  biljek  däl  welin,  siziň  öň
hekaýalaryňyz  çykypmydy  gazet-žurnallarda?!
—  Ýok,  agam.  Ýa  siziň  gazetiňizde  hekaýasyny  çykartmak
isleýanleriň öň başga bir gazetde hekaýasynyň çykan bolmagy
hökmanmy ýa-da gepiň gerdişine göräräk soraýdyňyzmy?!
Köpbilmişlige eýlenen dilewarlygy bilen öz howalasyny basmaga
synanyşýandygyna düşünenem bolsa, altmyşy alkymlan Mämmet aga
gönülemedi. Öz ýanyndan «Hany, bu «ýazyjynyň» baldyryny barlap
göreýin» diýdi. Gürrüňi başga hörpden başlady.
— Siz türkmen dilinden başga haýsy dilleri bilýäňiz?!
Ýigit ýakymsyz ýylgyryşyny etdi-de:
— Iňlis, rus we türk dillerini. Hä, näme, agam, bu sowalyňyzyň
meniň  hekaýama  näme  dahyly  bar?  Men  size  işe  geçmek  üçin
resminama  doldurmaga  däl-de,  çykmadyk  eserimiň  ykbalyny
anyklamaga,  çykjakdygyna  ýa  çykmajakdygyna  göz  ýetirmäge
geldim.
Mämmet aga bu «sypaýy» ýigit bilen söhbedini özi ýaly «sypaýy»
äheňde dowam etdi.
— Dogry… öň hiç eserim çap edilmedik diýdiňizmi?!
— Diýdim. Mämmet aga, öň eserlerimiň çykyp-çykmandygynyň näme
dahyly bar oňa. Soraşmak aýyp däl welin, siziň özüňiziňem
hekaýalaryňyzy göremok men, metbugatda.
— Sebäbi, men ýazamok-da.
— Onda-da, hekaýalaryň ykbalyny size ynanypdyrlar. Aý, howwa-
da…
Mämmet  aga  gürrüňi  esasy  meselä  syrykdyrmagyň  wagtynyň
gelendigini aňdy.
— Edebiýat diýlen ummasyz biserhet dünýä bilen nätanyş-a däl,
inim, sen!
— Edebiýat bilen nätanyş adamyň edebiýata giresi gelmez-ä!
— Dýumalaryň, Şolohowyň eserlerini okadyňmy özi?!



— Elbetde, Tolstoýam, Çehowam okadym. Okan ýazyjylarym kändir.
—  Şukşini  hasam  gowy  «okapsyň»  öýdýän  diýip,  garşysyndaky
duran,  howalaňy  sypaýyçylyk  bilen  basmak  isleýän  «ýaş
ýazyjynyň»  gözlerine  dikanlap  seredip,  ýylgyrdy.
—  Aý,  ondan  kän  okamadym  öýdýän,  birdir-ýarym  hekaýasy
bolaýmasa.
—  Onda-da  seň  «meň  hekaýam»  diýýän  eseriň  birhili,  şonuň
hekaýalarynyň birini ýadyma saljak bolýar. Ýa göwnümemikä?!
— Agam, näme diýjek bolýaň?!
— Men diýjek bolamak, inim. Diýdim eýýäm diýjek zadymy.
— Näme diýsene agam! Şukşiniň mundan birnäçe ýyl öň meň eserim
bilen  manydaş  hekaýa  ýüzlenenine  men  günäkär  däl  ahbetin.
Munyň  töhmet  bolýar.  Arassa  töhmet  bi  agam.  Dilimizi
düşündirer  ýaly  adam  tapaýarys.
— Azara galyp ýörme inim. Nätjek kösenip ýörip. Her üç-dört
aýdan  gazetimize  gelýän  eserleriň  derejesi,  ol  eserleri
döredýänleriň ýa hödürleýänleriň derejesi hakynda edebi syn
bilen çykyş edýändiris. Nobatdaky synyňam möhleti geliberipdir
öýdýän. Ana, şonda agzaýarys seniň derejäňem, «seniň hekaýaň»
derejesinem. «Diliňi düşündirmek» isleýän adamlaryň hem, tutuş
halkam okaýa şony.
Göze gelüwli görmegeý ýigit birden goşaryndaky owadan sagadyna
seretdi-de:
— Agam, bagyşlawer. Meniň bir gyssagly barmaly ýerim bardy.
Tas, ýadymdan çykaran ekenim. Bu hekaýa göwnüňize batmaýan
bolsa,  ýene  birini  getiräýeris.  Ýagşy  onda,  sag  boluň,
häzirlikçe — diýip, hiç hili jogaba-da garaşman, edil gelşi
ýaly sypaýyçylyk bilen çykyp gitdi.
Mämmet aga çaýynyň sowanyna gynansa-da bu sypaýy ýigidiň kän
wagt alman çykyp gidenine, ýygnap bir goýaýyn diýip seretse,
hekaýanyň golýazma nusgasynyň hem ýigit bilen bile gidendigine
begendi.
Ondan bäri bäş-alty ýyl geçdi. Emma ol ýigit Mämmet aganyň
ýanyna gaýdyp gelmedi. Hekaýalarynam ugratmady. Mämmet aganyň
onuň hekaýalaryna başga neşirlerde-de gözi ilmedi.
Ýöne şol ýigidiň gelip giden güni baş redaktoryň «Hany, ol
ýanyňa  ugradan  ýigidim  bilen  nahli  düşünişdiň?!»  diýen



sowalyna ol ýekeje söz bilen ýylgyryp jogap beripdi:
— Sypaýy.
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