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0l yyllar kolhozymyzda bilimli, yerin, ekinin yagdayyny bilyan
agronomlar yokdy.

Obamyzyn bar mydary Baba agady. Ol yerin dilini bilyan, ekinin
yagdayyna disinyan adamdy. Ol kolhozymyzyn her bir daban
yerine cenli beletdi. Nirede haysy ekinin ekilmelidigini,
haysy ekinin nace hasyl berjekdigini bilyardi. Onson her bir
isde kolhoz yolbascylarynyn esasy maslahatcysy Baba agady.

0l yyllar ekinler pellenip ekilerdi. Hemme is agyr gol zahmeti
bilen yerine yetirilerdi. Peli hem atyz suwy endigan icer yaly
edip, yerini bilip c¢ekmelidi. Ony nireden cekeninde yenil
disjekdigini hem nazara almalydy. Muny bolsa Baba agadan basga
gownejay onaryan adam bolmazdy.

Baba aga bolsa eline pil alardy-da, lun basysdyryp, yeri ilki
kartalara bdolerdi, son bolsa kicijik pellere bélisdirerdi.
Pelleri c¢ekisdirip bolarsyn welin: «Ynha, bu peli yizinizi
glinbatara edip, bu peli bolsa ylizinizi gayrak edip dizlan»
diyerdi. Onun aydysy yaly ederdin welin, pelin ic¢i elin ayasy
yaly diip-diiz bolar yatybererdi. Onson ol pellere suw diizilende
edil gapagyn ustine dizilen yalydyr, suw basmadyk yekeje
kesegem goOrmersin.

Baba aganyn aydysy yaly dokin doékilerdi, Baba aganyn aydysy
yaly ekin ekilerdi, Baba aganyn aydysy yaly ekine hyzmat
edilerdi. Her yylam gowy hasyl alnardy. Baba agany difhe bizin
obamyzda dal, gonsy obalarda hem hormatlardylar, onun sdéziine
gulak asardylar. Orta boyly, basy silkme telpekli, egni garma
donly, ayagy cokayly bu kicigowinli dayhan adam tutus durky
bilen mahrin o6yudi. Ol yerin ekinin dilini tapysy yaly,
adamlarynam uludan-kica barynyn dilini tapardy.

Seyle adamyn durmusy hem giilala-gillik bolaymaly yalydy. Emma
hemme kisinin dilini tapyan, armany-yadamany bilmeyan bu
adamyn durmusy kyndy, gozgynydy. Basda onun howes edaymeli


https://kitapcy.su/synan-gowunler-hekaya/

durmusy bardy. 0gluny oOyerip, agtykly bolupdy. Onun ayaly
Akjemal eje hem obada 06ziini aldyran adamdy, toyda, yasda ilin
derdine yarayan adamdy. Yéne Baba aganyi durmusy birden efiasak
gaydan yaly bolaydy. 0Ogly, gelni aradan cykdy. Bu agyr urga
doz gelip bilman, Akjemal eje hem aradan c¢ykdy. Seydip, Baba
aga agtyklary Gellewdir, Nury bilen galyberdi.

Oyinden ayal masgala o6rmansofi, Baba aga lcin-de, onun
agtyklary lc¢in-de durmus gaty kyndy. Onson Baba aga 0zine
mynasyp bir mysapyr ayala oylendi. Sondan son onun durmusy
yene ile birigip gitdi.

Bolsa-da, «iki ayakly iki glinde» diyenleri, Baba aganyn
agtyklary yetisdi. Ona uly agtygy Gellewi Oyerip, cowluga
guwanmak hem miyesser etdi. Ydéne bu satlyk uzaga cekmedi.
Yagsy giinifi yany cetinden girip baslan Baba aganyfi émiir tanapy
Uzuldi. BuUtin oba bu hormatly yasulynyn yasyny tutdy.

Baba aganyn kic¢i agtygy Nury yetisip, durmus toyuny guranda
hem oba adamlary Baba aganyn hatyrasyna uly toy tutdular, ol
toya uludan-kica hemme kisi gatnasdy.

Yéne sol toydan sof welin bu hojalygyfi siyji gini bolmady.
Nurynyn gayynenesi her giin diyen yaly bu yere gatnap baslady.
Yas catynjalara owiit-nesihat bermegifi, agzybirlige {indemegif
deregine olaryn siiyji glnine awy gatdy, olary biri-birine 6¢
edip taslady. Derrew Gellew bilen Nurynyn rysgyny ayyrtdy. Son
bolsa ol ikisini biri-biri bilen gyr-tutus edip goydy. IKki
doganyn gini bir bolsa, dawasy iki boldy. Bolgusyz bir zadyn
ustunde-de biri-biri bilen topulysdylar durdular.

Muna Nurynyn gayynenesinin gusy ucup, heselle kakdy. Bir giin
ol giyewisinin yanyna gelip:

— Ay oglan, sen bilmediksiran bolup yormegin, tirkmencilikde
ata-enesine kigisi seredyandir — diyip, glirrini dasdan aylap
baslady.

— Senem ile glrriun bolmajak bolsan, eneni 6z yanyna al. Ona
seretmek senin borjundyr. Sen enen «Haysy yerde bolsamam,
parhy yok, ikinize-de barar duraryn» diyen bolanyna bakma-da,
ony 0z Oylne yygna. Onson gowni kiysan wagty ol agtygynynka
hem-barybersin. Men muny 6zimden tapyp aydyandyr o6ytme. Eyyam
il-gin bu barada glrrin edip baslapdyr. 0zlUfiiz bilifi welin,



men yOne yapy-yagdayy duyduryp goyayayyn diydim.

Ol bu barada dine giyewisinin gulagyny gazany bilen ofman,
gyzyna hem sargap-sargap gitdi. Ahyry ertir-agsam ayalynyn
hindrdisine c¢ydamadyk Nury eneligini c¢agyrdyp, gayynenesinin
tabsyrysy yaly, ony 0z oylinde yasamaga yrmak bilen boldy.

— O0glum, ol o6y bilen bu oOyun tapawudy name? Ikinizde hem
bolubererin. Onsonam, Kakajan mana gaty oOwrenisipdir.
Goryanmi, nira gitsem, yanymdan ayrylanok. Agsamam gujagymda
yatyar. Men muny taslap, nadip geleyin. Atan pahyr ony nahili
gowy goryardi. Ony cyrladyp gaytsam, atan pahyr gorinde rahat
yatyp bilmez - diyip, eneligi subela disindirjek bolsa-da
bolmady.

— Tirkmencilikde senin yasamaly oyin menin oydm. Men ile
glirrin bolmak islamok, menin oylimde yasamasan bolmaz — diyip,
Nury sol bir depen yerini depdi durdy.

GOowher eje onun bolsuna hem gynandy, hem gaharlandy.

— «Dowletlinin cagasy yasam bolsa bas bolar» diyenleri
bolmadyn-ow» — diyip zeyrendi.

— Onem-a mefiki bolsun diyer yaly ofisugyfiyz yok. Indi menem ara
gosup, gununizi has-da bulajak-da.

Yéne Nury bu giirrifilere gulak asar yaly daldi. Onsof Géwher
eje gorguli:

— Ay, ynha Gellew bilenem bir maslahatlasyp gOreyin, onson
nirede bolmaly bolsa bolubereris-da — diyip, hamsygyp cykyp
gitdi.

Gowher eje Gellewlerde bolanyny gowy goéryardi. Gellewin 0zi
hem, gelni hem onun lcin rakypdy. Agtyjagy Kakajan bolsa onun
yanyndan ayrylanokdy. Bolsa-da ol Nurynyn aydanlaryny Gellewe
glirrun edip berdi.

Gellew GOwher ejanin gowniinden turdy.

— Ay, Nury handyr-da, bir diyer, bir goyar. Sen haysy oyde
gezenini gowy gorsen, sol yerde geziber — diydi.

Yone Nury 6z maksadyndan el ceker yaly daldi. Ol sahel zada
yrsarap, Gellew bilen urusjak boldy durdy. Iki gepinin
birinde:

— Enemi bize goybermejek bolsan, su yerden gé¢ — diydi.

Gowher eje agtyklarynyn 06zi zerarly dawalasyp yormeklerini



uslyp goérman, Nurylara gecdi. Sunun bilen dawa-jenjel galar
oytdi. Emma dawa-jenjel sundan son gliyjemese, peselmedi.
Nurynyn gayynenesi GOwher eje onunka gecenson, giyewisidir
gyzyna basga ugurdan sapak berip baslady.

— Eneniz kimde yasasa, mellek hem sonky bolmalydyr. Ur-tut
owadan jay gurduryn. Pulunyz bolmasa, karz-kowal alayyn. Menem
komek ederin. Agana bolsa, bir mellekde iki jay gurjak bolsan
darlyk eder. Sen basga yerden mellek alay diy. Eger ansatlyk
bilen etmejek bolsa, enem kimde bolsa, mellegem sonky
bolmalydyr diyip tut - diyip owretdi.

Nury gayynenesinifn sapagyny bek tutdy. Nurynyn bolsuna gahary
gelen Gellew obany taslap, sahere gocup gitmage mejbur boldy.
Dolanyp, onun bilen gatnasygam etmedi. Emma munun bilenem
Gowher ejanin gulagy dynmady. Indi onun 0Ozlne azar berip
basladylar. Ony dort otagly sanlap duran jaya sygdyrman,
gapylaryndaky hitdik yaly koneje jaya gecirdiler. Ona 6z iyip-
icyan zatlaryndanam bol-elin bermediler. Il-gin ony salyp
getirip berjek bolsa, «onun kem zady yok» diyip, ony hem
etdirmediler. Nurynyn gayynenesi bolsa her gezek gelende
Géwher ejanif degnasyna degdi. «Ar dlensofi, hatyn talak» diyen
bolup, otursa-tursa, onun gulagyny gazady durdy. Ahyry bu
yagday halys etinden o6tlp, sinnine ornanson, GOwher eje
Gellewlere gitmage mejbur boldy. Onun ugrajak bolup duranyny
géren oba adamlary Uuysup geldiler. Ona towella etdiler. -
Gowher eje, Baba aganyn hatyrasy lc¢in obany taslap gitme. Jay
salyp ber diysen, jay salyp bereli. Haysymyzyn Oylimize barsan,
mahriban enemiz yaly saklaly — diydiler.

— Hormatynyz udcin sag bolun, adamlar — diyip, Gowher eje
gozinden yas dokdi.

Sizin oyunize baryp oturanym bilen, Baban yurduny saklap
oturdygym dal. Menin girip-c¢ykmagym i¢in rowa gorilmedik bu
jayy, onufi eyelerini gdérmdyinem, yanmayynam. O0zimin arzyly
yerime gideyin.

GOowher eje go6zunin yasyny sylyp, gok «Wolga» mindi. «Wolga»
oylinden, obasyndan c¢cykyp gitmage mejbur bolan garryny alyp
suyniup gitdi. Onun yzyndan seredip duran adamlaryn biri
seslendi:



— Nury naletkerde ogul boldy. 0l dine 6z agasynyn enesinin
dal, biatin obanyn adamlarynyn gownine degdi.

Baba aganyn
sarpasynyn saklanmazlygy,

bitin obanyn ynjydylmagydyr.
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