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Ol ýyllar kolhozymyzda bilimli, ýeriň, ekiniň ýagdaýyny bilýän
agronomlar ýokdy.
Obamyzyň bar mydary Baba agady. Ol ýeriň dilini bilýän, ekiniň
ýagdaýyna  düşünýän  adamdy.  Ol  kolhozymyzyň  her  bir  daban
ýerine  çenli  beletdi.  Nirede  haýsy  ekiniň  ekilmelidigini,
haýsy ekiniň näçe hasyl berjekdigini bilýärdi. Onsoň her bir
işde kolhoz ýolbaşçylarynyň esasy maslahatçysy Baba agady.
Ol ýyllar ekinler pellenip ekilerdi. Hemme iş agyr gol zähmeti
bilen ýerine ýetirilerdi. Peli hem atyz suwy endigan içer ýaly
edip,  ýerini  bilip  çekmelidi.  Ony  nireden  çekeniňde  ýeňil
düşjekdigini hem nazara almalydy. Muny bolsa Baba agadan başga
göwnejaý oňarýan adam bolmazdy.
Baba aga bolsa eline pil alardy-da, lüň basyşdyryp, ýeri ilki
kartalara  bölerdi,  soň  bolsa  kiçijik  pellere  bölüşdirerdi.
Pelleri çekişdirip bolarsyň welin: «Ynha, bu peli ýüzüňizi
günbatara edip, bu peli bolsa ýüzüňizi gaýrak edip düzläň»
diýerdi. Onuň aýdyşy ýaly ederdiň welin, peliň içi eliň aýasy
ýaly düp-düz bolar ýatybererdi. Onsoň ol pellere suw düzülende
edil  gapagyň  üstüne  düzülen  ýalydyr,  suw  basmadyk  ýekeje
kesegem görmersiň.
Baba aganyň aýdyşy ýaly dökün dökülerdi, Baba aganyň aýdyşy
ýaly  ekin  ekilerdi,  Baba  aganyň  aýdyşy  ýaly  ekine  hyzmat
edilerdi. Her ýylam gowy hasyl alnardy. Baba agany diňe biziň
obamyzda däl, goňşy obalarda hem hormatlardylar, onuň sözüne
gulak asardylar. Orta boýly, başy silkme telpekli, egni garma
donly, aýagy çokaýly bu kiçigöwünli daýhan adam tutuş durky
bilen  mähriň  öýüdi.  Ol  ýeriň  ekiniň  dilini  tapyşy  ýaly,
adamlaryňam uludan-kiçä barynyň dilini tapardy.
Şeýle adamyň durmuşy hem gülala-güllük bolaýmaly ýalydy. Emma
hemme  kişiniň  dilini  tapýan,  armany-ýadamany  bilmeýän  bu
adamyň durmuşy kyndy, gözgynydy. Başda onuň höwes edäýmeli
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durmuşy  bardy.  Ogluny  öýerip,  agtykly  bolupdy.  Onuň  aýaly
Akjemal eje hem obada özüni aldyran adamdy, toýda, ýasda iliň
derdine ýaraýan adamdy. Ýöne Baba aganyň durmuşy birden eňaşak
gaýdan ýaly bolaýdy. Ogly, gelni aradan çykdy. Bu agyr urga
döz gelip bilmän, Akjemal eje hem aradan çykdy. Şeýdip, Baba
aga agtyklary Gellewdir, Nury bilen galyberdi.
Öýünden  aýal  maşgala  örmänsoň,  Baba  aga  üçin-de,  onuň
agtyklary üçin-de durmuş gaty kyndy. Onsoň Baba aga özüne
mynasyp bir mysapyr aýala öýlendi. Şondan soň onuň durmuşy
ýene ile birigip gitdi.
Bolsa-da,  «iki  aýakly  iki  günde»  diýenleri,  Baba  aganyň
agtyklary  ýetişdi.  Oňa  uly  agtygy  Gellewi  öýerip,  çowluga
guwanmak hem miýesser etdi. Ýöne bu şatlyk uzaga çekmedi.
Ýagşy günüň ýaňy çetinden girip başlan Baba aganyň ömür tanapy
üzüldi. Bütin oba bu hormatly ýaşulynyň ýasyny tutdy.
Baba aganyň kiçi agtygy Nury ýetişip, durmuş toýuny guranda
hem oba adamlary Baba aganyň hatyrasyna uly toý tutdular, ol
toýa uludan-kiçä hemme kişi gatnaşdy.
Ýöne şol toýdan soň welin bu hojalygyň süýji güni bolmady.
Nurynyň gaýynenesi her gün diýen ýaly bu ýere gatnap başlady.
Ýaş çatynjalara öwüt-nesihat bermegiň, agzybirlige ündemegiň
deregine olaryň süýji gününe awy gatdy, olary biri-birine öç
edip taşlady. Derrew Gellew bilen Nurynyň rysgyny aýyrtdy. Soň
bolsa ol ikisini biri-biri bilen gyr-tutuş edip goýdy. Iki
doganyň güni bir bolsa, dawasy iki boldy. Bolgusyz bir zadyň
üstünde-de biri-biri bilen topulyşdylar durdular.
Muňa Nurynyň gaýynenesiniň guşy uçup, heşelle kakdy. Bir gün
ol giýewisiniň ýanyna gelip:
– Aý oglan, sen bilmediksirän bolup ýörmegin, türkmençilikde
ata-enesine kiçisi seredýändir – diýip, gürrüňi daşdan aýlap
başlady.
– Senem ile gürrüň bolmajak bolsaň, eneňi öz ýanyňa al. Oňa
seretmek  seniň  borjuňdyr.  Sen  eneň  «Haýsy  ýerde  bolsamam,
parhy ýok, ikiňize-de barar duraryn» diýen bolanyna bakma-da,
ony öz öýüňe ýygna. Onsoň göwni küýsän wagty ol agtygynyňka
hem-barybersin. Men muny özümden tapyp aýdýandyr öýtme. Eýýäm
il-gün bu barada gürrüň edip başlapdyr. Özüňiz biliň welin,



men ýöne ýapy-ýagdaýy duýduryp goýaýaýyn diýdim.
Ol bu barada diňe giýewisiniň gulagyny gazany bilen oňman,
gyzyna  hem  sargap-sargap  gitdi.  Ahyry  ertir-agşam  aýalynyň
hüňürdisine çydamadyk Nury eneligini çagyrdyp, gaýynenesiniň
tabşyryşy ýaly, ony öz öýünde ýaşamaga yrmak bilen boldy.
– Oglum, ol öý bilen bu öýüň tapawudy näme? Ikiňizde hem
bolubererin.  Onsoňam,  Kakajan  maňa  gaty  öwrenişipdir.
Görýäňmi, nirä gitsem, ýanymdan aýrylanok. Agşamam gujagymda
ýatýar. Men muny taşlap, nädip geleýin. Ataň pahyr ony nähili
gowy görýärdi. Ony çyrladyp gaýtsam, ataň pahyr göründe rahat
ýatyp  bilmez  –  diýip,  eneligi  şubela  düşündirjek  bolsa-da
bolmady.
–  Türkmençilikde  seniň  ýaşamaly  öýüň  meniň  öýüm.  Men  ile
gürrüň bolmak islämok, meniň öýümde ýaşamasaň bolmaz – diýip,
Nury şol bir depen ýerini depdi durdy.
Göwher eje onuň bolşuna hem gynandy, hem gaharlandy.
–  «Döwletliniň  çagasy  ýaşam  bolsa  baş  bolar»  diýenleri
bolmadyň-ow» – diýip zeýrendi.
– Öňem-ä meňki bolsun diýer ýaly oňşugyňyz ýok. Indi menem ara
goşup, günüňizi has-da bulajak-da.
Ýöne Nury bu gürrüňlere gulak asar ýaly däldi. Onsoň Göwher
eje görgüli:
– Aý, ynha Gellew bilenem bir maslahatlaşyp göreýin, onsoň
nirede bolmaly bolsa bolubereris-dä – diýip, hamsygyp çykyp
gitdi.
Göwher eje Gellewlerde bolanyny gowy görýärdi. Gellewiň özi
hem, gelni hem onuň üçin rakypdy. Agtyjagy Kakajan bolsa onuň
ýanyndan aýrylanokdy. Bolsa-da ol Nurynyň aýdanlaryny Gellewe
gürrüň edip berdi.
Gellew Göwher ejäniň göwnünden turdy.
– Aý, Nury handyr-da, bir diýer, bir goýar. Sen haýsy öýde
gezeniňi gowy görseň, şol ýerde geziber – diýdi.
Ýöne Nury öz maksadyndan el çeker ýaly däldi. Ol sähel zada
yrsarap,  Gellew  bilen  uruşjak  boldy  durdy.  Iki  gepiniň
birinde:
– Enemi bize goýbermejek bolsaň, şu ýerden göç – diýdi.
Göwher  eje  agtyklarynyň  özi  zerarly  dawalaşyp  ýörmeklerini



uslyp görmän, Nurylara geçdi. Şunuň bilen dawa-jenjel galar
öýtdi.  Emma  dawa-jenjel  şundan  soň  güýjemese,  peselmedi.
Nurynyň  gaýynenesi  Göwher  eje  onuňka  geçensoň,  giýewisidir
gyzyna başga ugurdan sapak berip başlady.
– Eneňiz kimde ýaşasa, mellek hem şoňky bolmalydyr. Ur-tut
owadan jaý gurduryň. Puluňyz bolmasa, karz-kowal alaýyň. Menem
kömek ederin. Agaňa bolsa, bir mellekde iki jaý gurjak bolsaň
darlyk eder. Sen başga ýerden mellek alaý diý. Eger aňsatlyk
bilen  etmejek  bolsa,  enem  kimde  bolsa,  mellegem  şoňky
bolmalydyr  diýip  tut  –  diýip  öwretdi.
Nury gaýynenesiniň sapagyny bek tutdy. Nurynyň bolşuna gahary
gelen Gellew obany taşlap, şähere göçüp gitmäge mejbur boldy.
Dolanyp,  onuň  bilen  gatnaşygam  etmedi.  Emma  munuň  bilenem
Göwher  ejäniň  gulagy  dynmady.  Indi  onuň  özüne  azar  berip
başladylar.  Ony  dört  otagly  şaňlap  duran  jaýa  sygdyrman,
gapylaryndaky hütdük ýaly köneje jaýa geçirdiler. Oňa öz iýip-
içýän  zatlaryndanam  bol-elin  bermediler.  Il-gün  ony  salyp
getirip  berjek  bolsa,  «onuň  kem  zady  ýok»  diýip,  ony  hem
etdirmediler.  Nurynyň  gaýynenesi  bolsa  her  gezek  gelende
Göwher ejäniň degnasyna degdi. «Är ölensoň, hatyn talak» diýen
bolup,  otursa-tursa,  onuň  gulagyny  gazady  durdy.  Ahyry  bu
ýagdaý  halys  etinden  ötüp,  süňňüne  ornansoň,  Göwher  eje
Gellewlere gitmäge mejbur boldy. Onuň ugrajak bolup duranyny
gören oba adamlary üýşüp geldiler. Oňa töwella etdiler. –
Göwher eje, Baba aganyň hatyrasy üçin obany taşlap gitme. Jaý
salyp ber diýseň, jaý salyp bereli. Haýsymyzyň öýümize barsaň,
mähriban enemiz ýaly saklaly – diýdiler.
–  Hormatyňyz  üçin  sag  boluň,  adamlar  –  diýip,  Göwher  eje
gözünden ýaş dökdi.
Siziň  öýüňize  baryp  oturanym  bilen,  Babaň  ýurduny  saklap
oturdygym däl. Meniň girip-çykmagym üçin rowa görülmedik bu
jaýy,  onuň  eýelerini  görmäýinem,  ýanmaýynam.  Özümiň  arzyly
ýerime gideýin.
Göwher eje gözüniň ýaşyny sylyp, gök «Wolga» mündi. «Wolga»
öýünden, obasyndan çykyp gitmäge mejbur bolan garryny alyp
süýnüp  gitdi.  Onuň  yzyndan  seredip  duran  adamlaryň  biri
seslendi:



– Nury näletkerde ogul boldy. Ol diňe öz agasynyň enesiniň
däl,  bütin  obanyň  adamlarynyň  göwnüne  degdi.  Baba  aganyň
sarpasynyň saklanmazlygy, bütin obanyň ynjydylmagydyr.    
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