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Ýaz geldi. Obamyzyň ilersinde belent daglara tarap uzap giden
giň ýaýlalar owadan bir hala çalym edýär. Ýaşyl begres ýapynan
meýdanlarda  biten  gyzyl  läleler,  sarydyr  melewşe  reňkli
jümjümeler, misli şol hala çitilen göller ýaly.
Dogrusy, meniň pikirimi häzir gülli meýdanlar özüne çekenok.
Meniň ýüregimi lerzana getirip, hyýalymy juda uzakda galan
ýyllara alyp gitmekçi bolýan, ýatlamalar kölüne gark edýän
başga zat. Ol—sygan göçi! Hawa, sygan göçi!
Indi  nije  ýyllardyr,  men  her  ýyl  ýaz  gelende,  obamyzyň
ilersindäki  gülälekli  meýdanda  goş  ýazdyryp  geçýän  sygan
göçüni tolguna-tolguna synlap gelýärin. Ondan-oňa bökjekleşýän
sygan çagalary, agşamlaryna eşidilýän sygan gyjagynyň zaryn
owazy meni ýatlamalaryň gujagyna biygtyýar oklap goýberýär.
Men bolsa, gör, eýýäm näçinji gezekdir, göz öňümde ömürlik
surat bolup galan şo-ol wakany täzeden ýatlaýaryn…
…Uruş ýyllarydy. Wah, ol ýyllarda görülmedik görgi galypmydy
näme! Men ol wagtlar gulpajygymy tasadyp ýören gyzjagazdym.
Heniz  on  hem  ýaşamandym.  Şeýle-de  bolsa,  läliksiräp  öýde
oturmak uruş döwrüniň çagalary bolan biziň paýymyza düşmändi.
Mekdebe  gatnardym.  Mekdepden  geldigim  hem  obamyzyň  beýleki
çagalary  ýaly  menem  kolhozyň  işine  barardym.  Näme  ýumuş
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buýrulsa,  güýjümiziň  ýetdiginden  kömekleşerdik.  Ilkiler  men
ejemiň ýanynda bolup, şoňa kömekleşerdim. Ýöne öýümizde bir
adamyň artmagy bilen men işde ejesiz başymy çaramaga başladym.
Kakamyň urşa gidenine ýarym ýyla golaý wagt geçipdi. Orak
günleridi.  Şeýle  günleriň  birinde  meniň  ogul  jigim  boldy.
Mekdepden gelenimde, ejemiň ýanynda goňşymyz Bagtygül ene bar
eken. Ejem onuň bilen hümürdisini goýup, ysgynsyz sesi bilen
maňa ýüzlendi:
—Gyzym, saçakda bir döwümjik çörek bardyr. Şojagazy garban-da,
işe basymrak gideweri. Indi sen şu günden başlap, biraz salym
mensiz işlemeli borsuň. Özüňem ýaltalyk edip, gepe galaýmagyn,
balam!
Men «bor» diýen terzde baş atdym. Saçakdan otluçöp gabyndan
uly bolmadyk iň soňky döwüm çöregi aldym-da, daşaryk çykdym.
Bagtygül  enäniň  çöwlugy,  joram  Bahargül  bilen  bökjekleşip,
kolhozyň  bugdaýly  meýdanlaryna  tarap  ugradyk.  Ogul  jigimiň
bolanyna ganat baglap uçaýjak bolýardym. «Kakam gelen wagty
öňünden buşlap çykaryn» diýip göwün ýüwürtim. «Kakamam, baý,
begener-ä!»
Ejemiň  işe  gelmediginden  aňdymy  ýa-da  meniň  ýyrşarylyp
barşymdan aýallaryň biri sesini batlandyryp, maňa tiňkesini
dikdi:
—Aýgül jan-a bijesi çykana meňzäp gelýär welin, bir jigijik
tapypdyr öýdýän. Ejesini goýup gelmesem, şoň üçindir-le muň?!
Men oňa ýyrşarylyp seredip durşuma, sesimi çykarmadym. Ol aýal
ýene maňa ýüzlendi:
—Aýgül jan, hany, aýt bakaly, nähili jigijik tapdyňyz? Ogulmy
ýa gyz?
—Ogul!—diýip,  meniň  ýerime  Bahargül  jogap  berdi.—Onuň  ogul
jigisi boldy, buşluk!
—Wiý, şeýlemidi asyl?—diýip, ol aýal sesini süýkdürdi.—Beýle
bolsa geleňdejik özüň gygyryp buşlasaň bolmaýamy, Aýgül jan?!
Ol gyňajynyň düwülgi çowuny çözdi-de, herimize kiçijik bölejik
gantjagaz berdi. Uludan demini aldy.
—Alyň,  balalarym.  Döwür  öňkülik  bolan  bolsa,  buşlugyňyza
nämeler berjegimi özüm bilýän-le… Zyýany ýok. Ine, basym uruş
gutarar welin, şonda men size ýene bir buşluk haky beräerin.
Özünem juda täsin zat bererin.
Agşamlyk  öe  goňşy-golamlaryň  köpüsi  jigimi  ýaşuzynlamaga
geldi.  Saçakda  elpe-şelpelik  bolmasa-da,  ortada  gök  çaýly
çäýnekler-ä  durdy.  Dogrusyny  aýtsam,  saçagymyzam  juda  boş



däldi.  Gelen  aýallar  ejem  üçin  döwüm-dişlem  çöregem
getiripdirler.  Her  öýden  gelenligi  üçin,  saçakdaky  çörek
böleklerem  dürli-dürlüdi.  Gyzdyrma  bölegem  bardy,  ýukarak
çöregem, galyň hililerem.
Şol gün agşam bize Sona sygan diýilýänem gelipdi. Ol obamyzyň
ileri çetinde bir özi ýaşaýan Oguldöndi mamanyň köne jaýynda
ýerleşipdi. Onuň bu ýerde mesgen tutanyna iki ýyla golaý wagt
bolupdy. Sygan göçünden galypdyr. Men-ä ol wagtlar juda çaga
bolamsoň, känbir zadyň manysyny aňybam durmazdym welin, oba
adamlary-ha bu ýaş sygan gelin hakda: «Onuň adamsy hem urşa
gidenmiş,  gelin  adamsyna  tä  uruş  gutarýança  şu  ýerde
garaşjakmyş. Hat-petek alyşmaga belli adres diýip galanmyş»
diýip gürrüň edýärdiler.
Ilki ýaşamaga galan günleri onuň gujagynda kiçijik bäbegi-de
bardy. Soň ol bäbejik ýogalypdyr. Häzir bolsa onuň diňe özi.
Oguldöndi  mama  bilen  bileje  ýaşap  ýör.  Dili  birneme
çalgyrtrakdy. Heniz biziň dilimizde arassa gürläp bilenokdy.
Özem diýseň owadandy. Balkyldap duran kirpikmen uly gözleri
ünsüňi çekýärdi. Gyýma gaşlary bugdaýreňk ýüzüne gelşip durdy.
Eginleriniň  üstüne  düşüp  duran  gysgajyk  saçlaryny  könelip
giden gyzyl öýme bilen bogar goýardy. Etekleri tegelenip duran
giň köýnekleri bardy. Onuň öz adyn-a bilemok welin, biziň
obamyzyň adamlary-ha oňa Sona gelin diýip ýüzlenerdiler. Özi
ýok wagty Sona syganam diýýärdiler.
Sona  sygan  şol  agşam  meniň  jigimi  gujagyna  alypdy.
Ýaňajyklaryna dodaklaryny çalaja degrip ogşapdy. Şol pursatda
men onuň gözlerinde ýaş damjalary buldurap giden ýaly duýdum.
Çaga tiňkesini dikip, pikire batyp uzak oturypdy. Aýallaryň
hümür-sümüri kiparlaşansoň, ýuwaşja gepläpdi:
—Meniň-dä  balam  şeýledi—diýende,  bokurdagyna  bir  zat  tegek
bolýan ýaly, sesi sandyrap, telim ýuwdunypdy.—Künjora iýdim,
zot topmadim. Süýdüm aji boldi, balam-da öldi… Agzyndan aji
suw kelip-kelip öldi…
Onuň gürrüňleri gynançly-da bolsa, ýürekden çykýan-da bolsa,
bu  wagt  meniň  çaga  ýüregim  oňa  düşünenokdy.  Gaýtam  Sona
syganyň gepleýşine gülkim tutýardy. Üýşen aýallaryň arkasynda
ýüzümi bukup oturyşyma zordan saklanýardym.
Sona sygan gözýaşyny süpürdi. Aýallar bolsa ýerli-erden oňa
höre-köşe etdiler:
—Gyýylmasana  sen,  Sona  gelin.  Nesip  bolsa,  uruş  gutaryp,
adamyň bir gelsin bakaly, çagadan ýüküň ýeter-le.



—Hawa-la, Sona jan, aglama sen. Uruş gutarsa, bar zat düzeler
gider.
—Bolýa-bolýa—diýip, baş atyp oturyşyna Sona aýallaryň diýenine
çagajyk ýaly gulak asýardy.
Iýmit  ýetmezçiligi  sebäp  boldy  öýdýän,  gün-hepde  geçse-de,
ejem  galyp  gidiberenokdy.  Goňşy-golamam  näme,  mydama  daşap
durup bilýämi. Her kim öz keşigini süýräp bilse, bolany. Bizem
indi öz günümizi özümiz görmelidik. Işleýänleriň sanyna görä,
kolhoz her hepdäniň ahyrynda bugdaý paýlardy. Paý ujypsyzjady.
Şeýle-de bolsa, indiki paýlanyşyga çenli şonuň bilen oňňut
etmelidik.
Maňa düşýän paýjagaz ýarawsyz ejem ikimize juda azlyk edýärdi.
Oňňut  etmeg-ä  beýlede  dursun,  iküç  güne  ýetirsek,  zor
boldugymyzdyr.  Arasynda  gök-sök,  künjara-da  iýler  welin,
şonda-da gün dolamak kyndy.
Bir gün okuwdan gelenimde, ejemiň ýüzüni juda üýtgeşik gördüm.
Ejem  diýseň  keýpsizdi.  Gözleri  gussalydy.  Hatda  onuň  göz
owasynda ýaşam ýygnanypdyr. Jigimi gujagynda saklap oturyşyna
dodaklary  tirpildeýärdi.  Onuň  ýanynda  pikire  batyp  oturan
Bagtygül ene gözlerini çagadan aýyrman, gussaly gepledi:
—Zat  bolmaz-la,  Ogulgurban  jan,  ýaňkyja  getiren  süýdümden
özüňem iç, çemçejik bilen ogluňam agzyna guý. Belki, içini
arassalaýady-da.  Künjara  iýip,  çaga  emdirseň,  munça-munça
bolýandyr-la.
Ejem aglamjyrady:
—Wah, agzyndan göm-gök suw gelýär-ä, Bagty ene! Ertirden bäri
gözünem açanok, şol süllerip ýatyşy.
—Ýagşy dilegde bol—diýip, Bagtygül ene ýene ejeme höre-köşe
etdi.—Gaýdyp künjara iýmejek bol. Özüň aýak üstüne galyp, işe
gatnap başlaýançaň, tapanymyzy paýlaşarys.
Ejem özelendi:
—Wah, Bagty ene, siz öz günüňizi görseňiz azmy diýsene. Gol
doly maşgala…
Ejemiň jigim hakdaky sözleri ýüregimi höpletdi. Sona syganyň
hol gün agşam öýümize geleninde diýen zatlaryny ýatlanymda,
kalbymy  gussa  gaplady.  «Indi  bizem  jigimizden  dynmaly
bolaýdykmykak?» diýip, gorky bilen oýlandym. «Kakama-da buşlap
bilmen. Ol hem gynanar eşidäýse…»
Ejemiň  gujagynda  gözlerini  süzüp  ýatan  gyzyleteneje  jigime
seretdigimçe  keýpim  bozuldy.  Çagajyk  haslap  dem  alýardy.
Gözleri ýumukdy. Kinniwanja dodajyklary çalaja açylyp durdy.



Käte bir hyklanda, erninden suw syrygyp, eňeklerine tarap akyp
gaýdýardy.  Ejem  bolsa  elindäki  köne  ýelýyrtan  bilen  onuň
agzyndan akýan suwy zol süpürýärdi.
Ejem ahyry maňa ýüzlendi:
—Gyzym, sen işiňe howlugaweri! Saçakda jöwen tötegi bardyr,
şondanam alyp git. Sen bir aç ýykylaýma.
Jöwen  unundan  bişen  çörek  bölegini  elime  alyp,  işe
düwdenekledim.  Bar  küýüm-de  jigimdi.  «jigimiň  ölmän  galary
üçin näme kömek edip bilerkäm?!» diýip oýlanýardym. Onuň bolup
ýatyşy ýeke salym-da göz öňümden aýrylanokdy. Ahyry çykalga
tapdym: çöpleýän hoşamdan her gün birki gysym alyp gitmeli!
Ýöne beýdäýmegem aňsat däldi. Bugdaýly meýdanlardan oba gidýän
ýeke-täk ýol bardy. Şol ýoluň başynda-da Mämmet agsak atynyň
jylawyndan tutup durandyr. Ol seniň bakyşyňdan näme küý-köçäň
baryny aňar! Özem oslanmadyk wagt bir ýerden çykardy-da, näme
sepiň bolsa duýaýardy.
Çep  aýagynyň  sag  aýagyndan  kelteligi  mese-mälim  bildirip
duran,  möle  gözleri  öküziň  gözlerine  çalym  edip  duran  bu
göhert  ýaly  adamy  men  diýseň  ýigrenerdim.  Onuň  sowuk
nazarlaryna bakmajak bolup, deňime geläende-de, ünsümi başga
zada sowmaga çalşardym.
Men bu zatlar hakda pikir etsem-de, hyýalymdan el çekmedim.
Agşamara, öe gaýtjak wagtym bir goşawuç ýaly bugdaý hoşasyny
tahýama  saldym-da,  köýnegimiň  içinden  goltugymyň  aşagyna
bukdum. Ony elim bilen bek tutubam, ýola şaýlandym.
Atyzyň  gyrasynda  Mämmet  agsak  duran  eken.  Men  gözlerimi
tegeläp,  dodaklarymy  berk  gysdym-da,  sesimi  çykarmanam,
gabadyndan  geçibermekçi  boldum.  Ol  nämäniň-nämedigini  aňdy
öýdýän. Men aljyradym. Goltugymdaky tahýa patlap ýere gaçdy-
da, hoşalar döküldi.
—Bu  näme  etdigiň  boldy?!—diýip,  Mämmet  agsak  maňa
seretdi.—Kolhozda näçe adam bar! Her kimem günde şeýdip daşap
dursa,  döwlete  näme  bermeli  bor?!  Plany  nädip  dolmaly?!
Kolhozyň bereni bilen oňňut etjek bolarlar-a!
Mämmet  agsak  sesini  goýan  badyna  töwerege  imi-salalyk
aralaşdy.  Hemmeler  dymýardy.  Meniň  ýaňaklarymdan  iki  sany
hünjüjik  togalanyp  gaýtdy.  Ýüregim  gürsüldäp,  kükregimi
ýaraýaýyn diýýärdi.
Şol wagt hem märekden saýlanyp, Sona sygan orta çykdy. Ol
ellerini biline tutdy-da, owadan gözlerine gahar çaýyp, Mämmet
agsagyň alkymyna dykylyp bardy.



—Oň azap bilen ýygnan hoşajygyny nätdirdiň?
Mämmet agsak hem Sonanyň özüne soragly ýüzlendi:
—Bu gün muňa zat diýmän goýbersem, ertir baryňyzam şeýdersiňiz
siziň!
Sona sygan maňa şeýle bir naýynjar nazar bilen seretdi welin,
ol bakyşda onuň ene ýüreginiň gynanjy mese-mälim duýulýardy.
Ol maňa sekuntlarça tiňkesini dikenden soň, Mämmet agsagyň
eginlerinden ýapyşdy.
—Oň ejesi, seň kolhozçyň Ogulgurbanyň ýakynda çagajygy boldy,
başlyk! Gaty gahar etme sen. Ýaş çaga bilen gowy iýmäsä, bala-
da heläk bolyr, Ogulgurban-da. Ber sen bu bala her gün azajyk
bugdaý. Ejesi ýahşy bolinçä äkitsin.
—Bu wagt ýaramaýanam, her gün bugdaý äkitmäge bahana tapjagam
her  öýde  tapdyrar—diýip,  Mämmet  agsak  ýan  bermedi.—Düzgün
hemmeler üçin deňdir. Çykyp bolmaz şondan. Kolhozyň berýäni
bilen oňjak boluň! Gündeki ýygnalýan galladan ýekeje däne-de
beýläk çekilmeli däldir!
—E-e…  Başlyk!  Gepe  düşmirsiň  sen!—diýip,  Sona  sygan
gaharlandy.—Gaýrat  et-dä  birki  gün.  Soň  işläp  berer  ejesi
bugdaý ýerine. Künjora iýse, Ogulgurbanyň süýdem ajy bolyr,
balasy-da ölir.
Mämmet agsak dergazap bolup gygyrdy:
—Seň takalyň gerek däl maňa! Men her öe bermeli dänämi berýän.
Ondan artyk berip, düzgüni bozup bilmen.
—Oň bilen oňup bolanok-da!
—Oňman, tansam edersiň.
—Başlyk!—diýip, Sona sygan birden şadyýan gygyrdy.—Garnymyzy
doýur, tans etmegi başararam men! Ine, seret!
Ol  Mämmet  agsagyň  ellerini  daldaladyp,  nämedir  bir  zatlar
diýjek  bolýanyna-da  üns  bermedi.  Başyndaky  köneje  öýmesini
batly çekip, eline aldy. Gysgajyk saçlary eginleriniň üstüne
seçelenip gitdi. Ellerini iki ýana serip, ortada ýuwaşjadan
pyrlanyp ugrandan, köýneginiň giň etekleri tolkun atdy. Sona
sygan ilki:
—Hy-y!—Edip, töweregi ýaňlandyryp, sesiniň ýetdiginden gygyryp
goýberdi.  Soň  bolsa  eginlerini  silkip,  kellesini  iki  ýana
ýaýkap, şeýle bir tans etmäge başlady welin, barymyz doňup
galaýdyk.  Mämmet  agsak  hem  ondan  beýle  zatlara  garaşmady
öýdýän, gözlerini tegeläp, doňup durdy. Ol gitjegini-de, Sona
sygana haý-küş etjegini-de bilmän, aljyraňňylyga düşdi. Bir
Sona, birem töweregine nazar saldy-da, soňam tansa seredip,



butnaman durdy.
Sona  sygan  ýogynraga-da  owadan  sesini  süýndürip,  aýdyma-da
gygyryp  başlady.  Onuň  aýdymy  şeýle  bir  gaýgylydy  welin,
ýürekleri gyýyp barýardy. Misli Sona aýdym aýtman, gygyryp,
nalaýan ýalydy, aglaýan ýalydy. Sözlerine düşmesegem, aýdym
barymyzy daňdy goýdy.
Sona bir zat-bir zatlar diýip gygyrýardy-da, kellesini aşak
egip,  eginlerini  gysyp,  dyzyna  çökýärdi.  Kellesini  ýere
degräýjek  bolýardy.  Şonda  onuň  saçlary-da  ýüzüni  bütinleý
ýapýardy. Birdenem silkinip turup, pyr-pyr aýlanýardy.
Onuň aýdymy meniň göz öňümde agyzjygyny çalaja açyp, haslap
ýatan jigimi, gözi ýaşly ejemi janlandyrdy. Göz owama ýaşlar
ýygnanyp,  bokurdagym  doldy.  Möňňüräýmekden  zordan
saklanýardym.
Sona ahyry tansyny gutardy. Men ol şol gaýgyly aýdymyny aýdyp
bolandan soň, möňňürip aglarmyka öýtdüm. Ýöne meniň pikirim
tersine boldy. Sona sygan ýyrşarylyp, öýmesini başyna bogdy-
da,  doňdurylan  ýaly  bolup  duran  başlygyň  ýanyna  bardy.
Ellerini biline tutup towlanjyrady.
—Neneň, başlyk?!—diýip, keýpikök gepledi.—Meň tans edişim-de
seň gamçyň tans etdirişiçeräk barmydyr, hä?!
Başlyk jogap berenokdy. Ol şol bir durşuna aňk bolup durdy.
Özem Sona şeýle bir üýtgeşik nazar bilen seredýärdi welin,
onuň gözlerinde hälkije gahar-gazapdan nam-nyşan-da galmandy.
Hemmeler  dymýardy.  Töwerek  dym-dyrslykdy.  Oba  tarapdan
aňňyrýan eşekleriň, üýrüşýän itleriň sesi gelýärdi.
Dymyşlygy Sona sygan bozdy.
—Başlyk, eger tansym göwnüňe ýaran bolsa, men-ä saňa her gün
şeýdip  tans  edip  bereýin—diýip,  ol  degişmä  salyp  aýtdy.
Kellesi bilen meni ümledi.—Sen bolsa, bujagaz gyza tä ejesi
gutulýança,  günde  bir  gysym  bugdaý  ber.  Hepdede  bir  muňa
düşýän paý olara juda az bolýar-a.
Mämmet  agsak  Sona  sygana  jogap  gaýtarmady.  Agras  ädimläp,
meniň ýanyma geldi. Men eginlerimi gysyp, yza çekildim. Başlyk
çommalyp oturdy-da, meniň eginlerimden tutup, özüne bakdyrdy.
Ýuwaşja gepledi:
—Gaty görme menden, jigi! Uruş ahyry!
Şeýle  diýibem,  ol  pytran  hoşalary  tahýama  atdy-da,  elime
tutdurdy. Özi bolsa başyny salyp barşyna atynyň ýanyna ugrady.
EÝere özüni atansoň, bizden arany açmak bilen boldy.
Nämüçindir, diňe şundan soň meniň gözýaşlarymyň böwedi açyldy.



Başlygyň  yzyndan  seredip  durşuma  möňňürip  goýberdim.  Meniň
sesime beýleki aýallaram ses goşdular…
Agşam  öýümize  Sona  sygan  geldi.  Ol  un  getiren  eken.  Ejem
almajak bolsa-da:
—Men näme-de bolsa oňaryn. Çaga emdiremok. Saňa welin gerek.
Almasaň, gaty görerin—diýip, zordan goýup gitdi.
Şol  günden  soň  başlyk  ýaramaýan  adamsy  bar  öýlere  ýörite
aýlanyp,  bellik  edip  çykypdy.  Goşmaça  däne  bermegi  ýola
goýupdy. Şondan soň menem işden soň hoşa alyp gaýtjak bolup
durmadym. Sona syganam tans etmeli bolmady…
Sona sygan uruş tamamlanmanka, biziň obamyzdan gitdi. Soň-
soňlar, eşidip otursam, ol adamsynyň wepat bolanlygy hakdaky
habary alansoň, öz göçüniň gözlegine giden eken.
Uruşdan kakam sag-aman dolandy. Men oňa bu wakany başdan-aýak
gürrüň  berdim.  Ýaz  aýlary,  syganlaryň  göçleriniň  obamyzyň
ilersindäki ýaýlada düşlän wagtlary kakam bilen ençe sapar
Sonanyň  gözlegine-de  gitdik.  Ony  myhmançylyga  çagyrmak,
kynçylykly günlerimiz hakda iç döküşmek isleýärdik. Şonda biz
jigim  Döwranjygam  ýanymyz  bilen  alardyk.  Näçe  gözlesegem,
Sonadan derk tapyp bilmedik.
Meniň özümem ony ençeme sapar sygan göçlerinden soragladym.
Ýöne biziň Sonamyzdan derek bolmady…
…Ine, häzirem men ýaşyl ýaýlada mesgen tutan sygan göçüni
synlap otyryn. Ol göç meniň pikirlerimi ummana alyp gidýär.
Ýürek göçüň ýanyna telwas edýär. Sonany tapyp, öten-geçenler
hakda bir ýürek döküşesim gelýär…
Ogulsenem TAÑÑYÝEWA. Hekaýalar


