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Yaz geldi. Obamyzyfi ilersinde belent daglara tarap uzap giden
gifi yaylalar owadan bir hala calym edyar. Yasyl begres yapynan
meydanlarda biten gyzyl laleler, sarydyr melewse renkli
jumjumeler, misli sol hala citilen goller yaly.

Dogrusy, menin pikirimi hazir gilli meydanlar o6ziine cekenok.
Menin ylregimi lerzana getirip, hyyalymy juda uzakda galan
yyllara alyp gitmekci bolyan, yatlamalar koéline gark edyan
basga zat. Ol-sygan goci! Hawa, sygan goOc¢i!

Indi nije yyllardyr, men her yyl yaz gelende, obamyzyn
ilersindaki gulalekli meydanda gos yazdyryp gegyan sygan
gocuni tolguna-tolguna synlap gelyarin. Ondan-ona bokjeklesyan
sygan cagalary, agsamlaryna esidilyan sygan gyjagynyn zaryn
owazy meni yatlamalaryn gujagyna biygtyyar oklap goyberyar.
Men bolsa, gor, eyyam nacinji gezekdir, g0z Onumde omirlik
surat bolup galan so-ol wakany tazeden yatlayaryn..

~Urus yyllarydy. Wah, ol yyllarda gorilmedik gorgi galypmydy
name! Men ol wagtlar gulpajygymy tasadyp yoren gyzjagazdym.
Heniz on hem yasamandym. Seyle-de bolsa, laliksirap oyde
oturmak urus dowrinin cagalary bolan bizin payymyza dismandi.
Mekdebe gatnardym. Mekdepden geldigim hem obamyzyn beyleki
cagalary yaly menem kolhozyn isine barardym. Name yumus
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buyrulsa, guyjumizin yetdiginden komekleserdik. Ilkiler men
ejemifi yanynda bolup, sofia kémekleserdim. Yoéne 6yimizde bir
adamyn artmagy bilen men isde ejesiz basymy caramaga basladym.
Kakamyn ursa gidenine yarym yyla golay wagt gecipdi. Orak
glinleridi. Seyle ginlerin birinde menin ogul jigim boldy.
Mekdepden gelenimde, ejemin yanynda gonsymyz Bagtygil ene bar
eken. Ejem onun bilen himirdisini goyup, ysgynsyz sesi bilen
mana yuzlendi:

—Gyzym, sacakda bir dowumjik corek bardyr. Sojagazy garban-da,
ise basymrak gideweri. Indi sen su glinden baslap, biraz salym
mensiz islemeli borsun. Ozifiem yaltalyk edip, gepe galaymagyn,
balam!

Men «bor» diyen terzde bas atdym. Sacakdan otlucOp gabyndan
uly bolmadyk in sonky dowim c¢Oregi aldym-da, dasaryk cykdym.
Bagtygul enanin ¢owlugy, joram Bahargiul bilen bdkjeklesip,
kolhozyn bugdayly meydanlaryna tarap ugradyk. Ogul jigimin
bolanyna ganat baglap ucayjak bolyardym. «Kakam gelen wagty
onidnden buslap cykaryn» diyip gowin yuwlrtim. «Kakamam, bay,
begener-a!»

Ejemin ise gelmediginden andymy ya-da menin yyrsarylyp
barsymdan ayallaryn biri sesini batlandyryp, mana tinkesini
dikdi:

—Aygil jan-a bijesi c¢ykana menzap gelyar welin, bir jigijik
tapypdyr Oydyan. Ejesini goyup gelmesem, son lc¢indir-le mun?!
Men ona yyrsarylyp seredip dursuma, sesimi ¢ykarmadym. Ol ayal
yene mana yuzlendi:

—Aygul jan, hany, ayt bakaly, nahili jigijik tapdynyz? Ogulmy
ya gyz?

—0gul!—diyip, menin yerime Bahargul jogap berdi.—-Onun ogul
jigisi boldy, busluk!

—Wiy, seylemidi asyl?—diyip, ol ayal sesini siuykdiirdi.—-Beyle
bolsa gelendejik o6zun gygyryp buslasan bolmayamy, Aygul jan?!
0l gynajynyn diwilgi cowuny ¢o6zdi-de, herimize kigijik bolejik
gantjagaz berdi. Uludan demini aldy.

—Alyn, balalarym. Dowlur onkulik bolan bolsa, buslugynyza
nameler berjegimi 6zim bilyan-le.. Zyyany yok. Ine, basym urus
gutarar welin, sonda men size yene bir busluk haky beraerin.
Ozinem juda tdsin zat bererin.

Agsamlyk 0Oe gonsy-golamlaryn koplisi jigimi yasuzynlamaga
geldi. Sacakda elpe-selpelik bolmasa-da, ortada gok cayly
caynekler-a durdy. Dogrusyny aytsam, sacagymyzam juda bos



daldi. Gelen ayallar ejem 1lc¢cin dowim-dislem c¢oregem
getiripdirler. Her oOyden gelenligi l¢in, sacakdaky coOrek
boleklerem dirli-dirlidi. Gyzdyrma bdlegem bardy, yukarak
coregem, galyn hililerem.

Sol gin agsam bize Sona sygan diyilyanem gelipdi. Ol obamyzyn
ileri cetinde bir 6zi yasayan Oguldondi mamanyn koéne jayynda
yerlesipdi. Onun bu yerde mesgen tutanyna iki yyla golay wagt
bolupdy. Sygan gocunden galypdyr. Men-a ol wagtlar juda caga
bolamson, kanbir zadyn manysyny afnybam durmazdym welin, oba
adamlary-ha bu yas sygan gelin hakda: «Onun adamsy hem ursa
gidenmis, gelin adamsyna ta urus gutaryanca su yerde
garasjakmys. Hat-petek alysmaga belli adres diyip galanmys»
diyip glrrun edyardiler.

I1ki yasamaga galan glnleri onun gujagynda kicijik babegi-de
bardy. Son ol babejik yogalypdyr. Hazir bolsa onun dine 0zi.
Oguldondi mama bilen bileje yasap yo6r. Dili birneme
calgyrtrakdy. Heniz bizin dilimizde arassa girlap bilenokdy.
Ozem diysefi owadandy. Balkyldap duran kirpikmen uly gdzleri
unsuni cekyardi. Gyyma gaslary bugdayrenk yizine gelsip durdy.
Eginlerinin Uustine dislip duran gysgajyk saclaryny konelip
giden gyzyl oyme bilen bogar goyardy. Etekleri tegelenip duran
gin koynekleri bardy. Onun 6z adyn-a bilemok welin, bizin
obamyzyhh adamlary-ha ofia Sona gelin diyip yizlenerdiler. 0zi
yok wagty Sona syganam diyyardiler.

Sona sygan sol agsam menin jigimi gujagyna alypdy.
Yafajyklaryna dodaklaryny calaja degrip ogsapdy. Sol pursatda
men onun goézlerinde yas damjalary buldurap giden yaly duydum.
Caga tinkesini dikip, pikire batyp uzak oturypdy. Ayallaryn
himur-sumiri kiparlasanson, yuwasja geplapdi:

—Menin-da balam seyledi-diyende, bokurdagyna bir zat tegek
bolyan yaly, sesi sandyrap, telim yuwdunypdy.—Kinjora iydim,
zot topmadim. Siydim aji boldi, balam-da 6ldi.. Agzyndan aji
suw kelip-kelip oldi..

Onun gurrianleri gynancly-da bolsa, ylurekden c¢ykyan-da bolsa,
bu wagt menin caga yluregim ona dustunenokdy. Gaytam Sona
syganyi gepleysine gilkim tutyardy. Uysen ayallaryh arkasynda
yuzumi bukup oturysyma zordan saklanyardym.

Sona sygan gOzyasyny supirdi. Ayallar bolsa yerli-erden ona
hore-kose etdiler:

—Gyyylmasana sen, Sona gelin. Nesip bolsa, urus gutaryp,
adamyn bir gelsin bakaly, cagadan yikin yeter-le.



—Hawa-1la, Sona jan, aglama sen. Urus gutarsa, bar zat dizeler
gider.

—Bolya-bolya—-diyip, bas atyp oturysyna Sona ayallaryn diyenine
cagajyk yaly gulak asyardy.

Iymit yetmezciligi sebap boldy oydyan, gin-hepde gecgse-de,
ejem galyp gidiberenokdy. Gonsy-golamam name, mydama dasap
durup bilyami. Her kim 6z kesigini suyrap bilse, bolany. Bizem
indi 6z glnimizi 6zumiz goérmelidik. Isleyanlerin sanyna gora,
kolhoz her hepdanin ahyrynda bugday paylardy. Pay ujypsyzjady.
Seyle-de bolsa, indiki paylanysyga cenli sonun bilen onnut
etmelidik.

Mana dlisyan payjagaz yarawsyz ejem ikimize juda azlyk edyardi.
Onnut etmeg-a beylede dursun, ikili¢ gine yetirsek, zor
boldugymyzdyr. Arasynda gok-so6k, kiinjara-da iyler welin,
sonda-da gun dolamak kyndy.

Bir gin okuwdan gelenimde, ejemin yilzini juda Uytgesik gordim.
Ejem diysen keypsizdi. Gozleri gussalydy. Hatda onun goz
owasynda yasam yygnanypdyr. Jigimi gujagynda saklap oturysyna
dodaklary tirpildeyardi. Onun yanynda pikire batyp oturan
Bagtyglil ene g0zlerini cagadan ayyrman, gussaly gepledi:

—Zat bolmaz-la, Ogulgurban jan, yankyja getiren suydumden
ozinem ic, cemcejik bilen oglunam agzyna guy. Belki, icini
arassalayady-da. Kinjara 1iyip, c¢aga emdirsen, munca-munca
bolyandyr-1a.

Ejem aglamjyrady:

—Wah, agzyndan gom-gok suw gelyar-a, Bagty ene! Ertirden bari
goziinem acanok, sol sillerip yatysy.

—Yagsy dilegde bol-diyip, Bagtygiil ene yene ejeme hdre-kdse
etdi.—Gaydyp kiinjara iymejek bol. 0zuf ayak lstiine galyp, ise
gatnap baslayancan, tapanymyzy paylasarys.

Ejem O0zelendi:

—Wah, Bagty ene, siz 06z gununizi go6érseniz azmy diysene. Gol
doly masgala..

Ejemin jigim hakdaky sézleri ylregimi hopletdi. Sona syganyn
hol gin agsam Oyumize geleninde diyen zatlaryny yatlanymda,
kalbymy gussa gaplady. «Indi bizem jigimizden dynmaly
bolaydykmykak?» diyip, gorky bilen oylandym. «Kakama-da buslap
bilmen. Ol hem gynanar esidayse..»

Ejemin gujagynda gozlerini slziup yatan gyzyleteneje jigime
seretdigimce keypim bozuldy. Cagajyk haslap dem alyardy.
Gozleri yumukdy. Kinniwanja dodajyklary calaja acylyp durdy.



Kate bir hyklanda, erninden suw syrygyp, eneklerine tarap akyp
gaydyardy. Ejem bolsa elindaki kone yelyyrtan bilen onun
agzyndan akyan suwy zol supuryardi.

Ejem ahyry mana yizlendi:

—Gyzym, sen isine howlugaweri! Sacakda jowen totegi bardyr,
sondanam alyp git. Sen bir ac¢ yykylayma.

Jowen unundan bisen c¢orek bolegini elime alyp, ise
diwdenekledim. Bar kilylm-de jigimdi. «jigimin olman galary
ucin name komek edip bilerkam?!» diyip oylanyardym. Onun bolup
yatysy yeke salym-da g6z onidmden ayrylanokdy. Ahyry c¢ykalga
tapdym: cOpleyan hosamdan her gin birki gysym alyp gitmeli!
Yone beydaymegem afsat daldi. Bugdayly meydanlardan oba gidyén
yeke-tak yol bardy. Sol yolun basynda-da Mammet agsak atynyn
jylawyndan tutup durandyr. Ol senin bakysynhdan name kiiy-kocan
baryny afar! 0Ozem oslanmadyk wagt bir yerden cykardy-da, name
sepin bolsa duyayardy.

Cep ayagynyn sag ayagyndan kelteligi mese-malim bildirip
duran, mole gozleri Okizin gozlerine calym edip duran bu
gohert yaly adamy men diysen yigrenerdim. Onufn sowuk
nazarlaryna bakmajak bolup, denime gelaende-de, Ulnsimi basga
zada sowmaga calsardym.

Men bu zatlar hakda pikir etsem-de, hyyalymdan el c¢ekmedim.
Agsamara, O6e gaytjak wagtym bir gosawuc¢ yaly bugday hosasyny
tahyama saldym-da, koéynegimin icginden goltugymyn asagyna
bukdum. Ony elim bilen bek tutubam, yola saylandym.

Atyzyn gyrasynda Mammet agsak duran eken. Men gé6zlerimi
tegelap, dodaklarymy berk gysdym-da, sesimi c¢ykarmanam,
gabadyndan gecibermekci boldum. Ol namanin-namedigini andy
oydyan. Men aljyradym. Goltugymdaky tahya patlap yere gacdy-
da, hosalar dokuldi.

—Bu name etdigin boldy?!-diyip, Mammet agsak mana
seretdi.—Kolhozda nace adam bar! Her kimem ginde seydip dasap
dursa, dowlete name bermeli bor?! Plany nadip dolmaly?!
Kolhozyn bereni bilen onnut etjek bolarlar-a!

Mammet agsak sesini goyan badyna towerege imi-salalyk
aralasdy. Hemmeler dymyardy. Menin yanaklarymdan iki sany
hinjlijik togalanyp gaytdy. Yiregim girsildap, kikregimi
yarayayyn diyyardi.

Sol wagt hem marekden saylanyp, Sona sygan orta c¢ykdy. 01
ellerini biline tutdy-da, owadan godzlerine gahar cayyp, Mammet
agsagyn alkymyna dykylyp bardy.



—0n azap bilen yygnan hosajygyny natdirdin?

Mammet agsak hem Sonanyn 6ziine soragly ylizlendi:

—Bu gliin muna zat diyman goybersem, ertir barynyzam seydersiniz
sizin!

Sona sygan mana seyle bir nayynjar nazar bilen seretdi welin,
ol bakysda onun ene ylireginin gynanjy mese-malim duyulyardy.

0l mana sekuntlarca tinkesini dikenden son, Mammet agsagyn
eginlerinden yapysdy.

—0n ejesi, sen kolhozgyn Ogulgurbanyn yakynda cagajygy boldy,
baslyk! Gaty gahar etme sen. Yas caga bilen gowy iymésa, bala-
da helak bolyr, Ogulgurban-da. Ber sen bu bala her gin azajyk
bugday. Ejesi yahsy bolinca akitsin.

—Bu wagt yaramayanam, her gin bugday akitmage bahana tapjagam
her oyde tapdyrar—-diyip, Mammet agsak yan bermedi.-Dlzgin
hemmeler i¢in dendir. Cykyp bolmaz sondan. Kolhozyn beryani
bilen onjak bolun! Gindeki yygnalyan galladan yekeje dane-de
beylak cekilmeli daldir!

—E-e.. Baslyk! Gepe dusmirsin sen!—-diyip, Sona sygan
gaharlandy.—Gayrat et-da birki gin. Son islap berer ejesi
bugday yerine. Kinjora iyse, Ogulgurbanyn sitydem ajy bolyr,
balasy-da olir.

Mammet agsak dergazap bolup gygyrdy:

—Sen takalyn gerek dal mana! Men her 6e bermeli danami beryan.
Ondan artyk berip, dizgini bozup bilmen.

—0n bilen onup bolanok-da!

—Onman, tansam edersin.

—Baslyk!—diyip, Sona sygan birden sadyyan gygyrdy.—-Garnymyzy
doyur, tans etmegi basararam men! Ine, seret!

01l Mammet agsagyn ellerini daldaladyp, namedir bir zatlar
diyjek bolyanyna-da (ins bermedi. Basyndaky koneje oOymesini
batly cekip, eline aldy. Gysgajyk saclary eginlerinin ustlne
secelenip gitdi. Ellerini iki yana serip, ortada yuwasjadan
pyrlanyp ugrandan, koyneginin gin etekleri tolkun atdy. Sona
sygan 1ilki:

—Hy-y!—Edip, toweregi yanlandyryp, sesinin yetdiginden gygyryp
goyberdi. Son bolsa eginlerini silkip, kellesini iki yana
yaykap, seyle bir tans etmage baslady welin, barymyz donup
galaydyk. Mammet agsak hem ondan beyle zatlara garasmady
oydyan, gozlerini tegelap, donup durdy. Ol gitjegini-de, Sona
sygana hay-kis etjegini-de bilman, aljyrannylyga disdi. Bir
Sona, birem tdéweregine nazar saldy-da, sonam tansa seredip,



butnaman durdy.

Sona sygan yogynraga-da owadan sesini suyndirip, aydyma-da
gygyryp baslady. Onun aydymy seyle bir gaygylydy welin,
yurekleri gyyyp baryardy. Misli Sona aydym aytman, gygyryp,
nalayan yalydy, aglayan yalydy. Sozlerine dismesegem, aydym
barymyzy dandy goydy.

Sona bir zat-bir zatlar diyip gygyryardy-da, kellesini asak
egip, eginlerini gysyp, dyzyna c¢oOkyardi. Kellesini yere
degrayjek bolyardy. Sonda onun saclary-da ylzini bitinley
yapyardy. Birdenem silkinip turup, pyr-pyr aylanyardy.

Onun aydymy menin goz onumde agyzjygyny calaja acyp, haslap
yatan jigimi, g6zi yasly ejemi janlandyrdy. G6z owama yaslar
yygnanyp, bokurdagym doldy. Monniraymekden zordan
saklanyardym.

Sona ahyry tansyny gutardy. Men ol sol gaygyly aydymyny aydyp
bolandan sofi, méfnfiirip aglarmyka oéytdim. Yéne menifi pikirim
tersine boldy. Sona sygan yyrsarylyp, oymesini basyna bogdy-
da, dondurylan yaly bolup duran baslygyn yanyna bardy.
Ellerini biline tutup towlanjyrady.

—Nenen, baslyk?!—-diyip, keypikok gepledi.—Men tans edisim-de
sen gamcyn tans etdirisicerak barmydyr, ha?!

Baslyk jogap berenokdy. 0l sol bir dursuna ank bolup durdy.
Ozem Sona seyle bir (ytgesik nazar bilen seredyardi welin,
onun gozlerinde halkije gahar-gazapdan nam-nysan-da galmandy.
Hemmeler dymyardy. Towerek dym-dyrslykdy. Oba tarapdan
annyryan eseklerin, dyrusyan itlerin sesi gelyardi.

Dymyslygy Sona sygan bozdy.

—Baslyk, eger tansym gOwniine yaran bolsa, men-a sana her gun
seydip tans edip bereyin-diyip, ol degisma salyp aytdy.
Kellesi bilen meni umledi.-Sen bolsa, bujagaz gyza ta ejesi
gutulyanca, ginde bir gysym bugday ber. Hepdede bir muna
disyan pay olara juda az bolyar-a.

Mammet agsak Sona sygana jogap gaytarmady. Agras adimlap,
menin yanyma geldi. Men eginlerimi gysyp, yza c¢ekildim. Baslyk
commalyp oturdy-da, menin eginlerimden tutup, 6zine bakdyrdy.
Yuwasja gepledi:

—Gaty gorme menden, jigi! Urus ahyry!

Seyle diyibem, ol pytran hosalary tahyama atdy-da, elime
tutdurdy. 0zi bolsa basyny salyp barsyna atynyf yanyna ugrady.
EYere 6ziini atansof, bizden arany acmak bilen boldy.
Namicindir, dine sundan son menin godzyaslarymyn bowedi acyldy.



Baslygyn yzyndan seredip dursuma monnidrip goyberdim. Menin
sesime beyleki ayallaram ses gosdular..

Agsam oyumize Sona sygan geldi. Ol un getiren eken. Ejem
almajak bolsa-da:

—Men name-de bolsa onaryn. Caga emdiremok. Sana welin gerek.
Almasan, gaty goérerin—-diyip, zordan goyup gitdi.

Sol gunden son baslyk yaramayan adamsy bar oOylere yorite
aylanyp, bellik edip c¢ykypdy. Gosmaca dane bermegi yola
goyupdy. Sondan son menem isden son hosa alyp gaytjak bolup
durmadym. Sona syganam tans etmeli bolmady..

Sona sygan urus tamamlanmanka, bizin obamyzdan gitdi. Son-
soflar, esidip otursam, ol adamsynyn wepat bolanlygy hakdaky
habary alanson, 0z goclinin gozlegine giden eken.

Urusdan kakam sag-aman dolandy. Men ona bu wakany basdan-ayak
girrin berdim. Yaz aylary, syganlaryfh goéclerinifi obamyzyn
ilersindaki yaylada dislan wagtlary kakam bilen ence sapar
Sonanyn godzlegine-de gitdik. Ony myhmancylyga c¢agyrmak,
kyncylykly giunlerimiz hakda ic¢ dokismek isleyardik. Sonda biz
jigim Doéwranjygam yanymyz bilen alardyk. Nace gdzlesegem,
Sonadan derk tapyp bilmedik.

Menin Ozumem ony enceme sapar sygan goclerinden soragladym.
Yéne bizifi Sonamyzdan derek bolmady..

~Ine, hazirem men yasyl yaylada mesgen tutan sygan goclni
synlap otyryn. Ol g6¢ menin pikirlerimi ummana alyp gidyar.
Yirek gocifi yanyna telwas edyar. Sonany tapyp, oten-gecenler
hakda bir ylrek dokisesim gelyar..
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