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Свободный стих СВОБОДНЫЙ СТИХ

Праздник

(Отрывок)
 
…Сегодня день моего рождения;
Мои родители, люди самые обыкновенные,
Держали меня в комнатах до девятилетнего возраста,
Заботились обо мне по-своему,
Не пускали меня на улицу,
Приучили не играть с дворовыми мальчиками,
А с моими сестрами сидеть скромно у парадной лестницы
На холщевых складных табуретках.
Отец мой садился рядом со мною,
Рассказывал неинтересное
О каких-то своих турецких походах.
Вечерами я садился на подоконник,
Смотрел на улицу, на фонари керосиновые,
А отец мыл чайные чашки и стаканы,
И не потому, что у нас прислуги не было,
А потому, что ему нечего было делать,
Как всякому отставному воину;
При свете утра и стеариновой свечки,
Когда в комнатах тени желтоголубые,
Я сам научился читать азбуку;
Мне также хотелось учиться музыке,
Но на нашем рояле не действовали клавиши;
Я тихо плакал, когда пели в русском соборе,
И в особенности, когда в костеле орган играл;
У меня не было ни богатой библиотеки,
Ни бонн, ни гувернанток, ни хороших учительниц;
Была картавая белобрысая барышня,
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Немка Люция Эдуардовна Виссор;
К гимназическому экзамену
Меня приготовлял бритый восьмиклассник.
Как его фамилия? – кажется, Швейдель… <…>
С. Нельдихен, 1920

Этот  текст  по  содержанию  гораздо  более  «прозаичный»,  чем
предыдущий; если бы напечатать его сплошными строчками, никто
не подумал бы, что это могут быть стихи. (Недаром С.Нельдихен
дал своему юношескому «Празднику» подзаголовок «Поэмороман».)
И все-таки предыдущий текст был прозой, а этот текст – стихи,
именно потому, что он напечатан раздельными строчками. В нем
нет рифмы, в нем нет метра и ритма, но в нем есть заданное
расположением  строк  членение  на  сопоставимые  и  соизмеримые
отрезки.
Разумеется,  такое  стиховое  членение  нимало  не  отменяет
языкового, синтаксического, а лишь накладывается на него и
осложняет его. По большей части стиховое членение стремится
совпадать  с  синтаксическим,  концы  предложений  и  синтагм
совпадают с концами стихов; но они могут и не совпадать –
такие  «переносы»  (фр.  enjambements,  «анжамбманы»)  фраз  из
строки  в  строку  придают  стиху  специфическую  интонационную
напряженность.  Попробуем  разбить  этот  же  текст  на  строки
иначе: «…мои родители, люди самые / обыкновенные, держали меня
в комнатах / до девятилетнего / возраста, заботились обо мне /
по-своему, не пускали меня / на улицу, приучили не играть…» –
он  зазвучит  по-иному;  слова.  разорванные  стихоразделами,
окажутся  повышенно  многозначительными,  словно  выделенными
интонационным курсивом. Если бы текст был напечатан как проза,
сплошной строкой, то каждый читатель был бы волен членить и
интонировать его (про себя или вслух) как «синтаксически»,
более спокойно, так и «антисинтаксически», более напряженно,
на самые разные лады, и все интерпретации были бы равноправны.
Но так как текст Нельдихена напечатан раздельными строчками,
то из этого множества интерпретаций выделяется как правильная
лишь одна: произвол читательского восприятия ограничивается.
Поэтому неверно говорить (как бывает в полемике): «Это не



стихи, а рубленая проза»; от такой «рубки» проза приобретает
новое качество, новую организацию – становится стихом. Такой
стих. отличающийся от прозы только заданной расчлененностью и
свободный от правильного ритма и рифмы, называется свободным
стихом  (фр.  vers  libre,  верлибр).  (Не  путать  с  вольным
стихом – силлабо-тоническим разностопным неурегулированным и
обычно рифмованным, о котором речь ниже, № 115—121.) Edebiýaty
öwreniş


