

# «Свобода смотрит в синеву...»

Category: Goşgular, Kitapcy

написано kitapcy | 25 января, 2025

«Свобода смотрит в синеву...» «СВОБОДА СМОТРИТ В СИНЕВУ...»

Свобода смотрит в синеву.  
Окно открыто. Воздух резок.  
За желто-красную листву  
Уходит месяца отрезок.

Он будет ночью – светлый серп,  
Сверкающий на жатве ночи.  
Его закат, его ущерб  
В последний раз ласкает очи.

Как и тогда, звенит окно.  
Но голос мой, как воздух свежий,  
Пропел давно, замолк давно  
Под тростником у побережий.

Как бледен месяц в синеве,  
Как золотится тонкий волос...  
Как там качается в листве  
Забывший, блеклый, мертвый колос...

10 октября 1902 г.

\* \* \*

*Евгению Иванову*

Вот Он – Христос – в цепях и розах –  
За решеткой моей тюрьмы.  
Вот Агнец Кроткий в белых ризах  
Пришел и смотрит в окно тюрьмы.

В простом окладе синего неба  
Его икона смотрит в окно.

Убогий художник создал небо.  
Но Лик и синее небо – одно.

Единый, Светлый, немного грустный –  
За Ним восходит хлебный злак,  
На пригорке лежит огород капустный,  
И березки и елки бегут в овраг.

И всё так близко и так далёко,  
Что, стоя рядом, достичь нельзя,  
И не постигнешь синего Ока,  
Пока не станешь сам как стезя...

Пока такой же нищий не будешь,  
Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,  
Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь,  
И не поблекнешь, как мертвый злак.

10 октября 1905 г.

• **МИТИНГ**

Он говорил умно и резко,  
И тусклые зрачки  
Метали прямо и без блеска  
Слепые огоньки.

А снизу устремлялись взоры  
От многих тысяч глаз,  
И он не чувствовал, что скоро  
Пробьет последний час.

Его движенья были верны,  
И голос был суров,  
И борода качалась мерно  
В такт запыленных слов.

И серый, как ночные своды,  
Он знал всему предел.  
Цепями тягостной свободы

Уверенно гремел.

Но те, внизу, не понимали  
Ни чисел, ни имен,  
И знаком долга и печали  
Никто не заклеял.

И тихий ропот поднял руку,  
И дрогнули огни.  
Пронесся шум, подобный звуку  
Упавшей головни.

Как будто свет из мрака брызнул,  
Как будто был намек...  
Толпа проснулась. Дико взвизгнул  
Пронзительный свисток.

И в звоны стекол перебитых  
Ворвался стон глухой,  
И человек упал на плиты  
С разбитой головой.

Не знаю, кто ударом камня  
Убил его в толпе,  
И струйка крови, помню ясно,  
Осталась на столбе.

Еще свистки ломали воздух,  
И крик еще стоял,  
А он уж лег на вечный отдых  
У входа в шумный зал...

Но огонек блеснул у входа...  
Другие огоньки...  
И звонко брякнули у свода  
Взведенные курки.

И промелькнуло в беглом свете,  
Как человек лежал,

И как солдат ружье над мертвым  
Наперевес держал.

Черты лица бледней казались  
От черной бороды,  
Солдаты, молча, собирались  
И строились в ряды.

И в тишине, внезапно вставшей,  
Был светел круг лица,  
Был тихий ангел пролетающий,  
И радость – без конца.

И были строги и спокойны  
Открытые зрачки,  
Над ними вытянулись стройно  
Блестящие штыки.

Как будто, спрятанный у входа  
За черной пастью дул,  
Ночным дыханием свободы  
Уверенно вздохнул.

10 октября 1905 г.

\* \* \*

Так. Неизменно всё, как было.  
Я в старом ласковом бреду.  
Ты для меня остановила  
Времен живую череду.

И я пришел, плющом венчанный,  
Как в юности, – к истокам рек.  
И над водой, за мглой туманной, –  
Мне улыбнулся тот же берег.

И те же явственные звуки  
Меня зовут из камыша.  
И те же матовые руки

Провидит вещая душа.

Как будто время позабыло  
И ничего не унесло,  
И неизменным сохранило  
Певучей юности русло.

И так же вечен я и мирен,  
Как был давно, в годину сна.  
И тяжким золотом кумирен  
Моя душа убелена.

10 октября 1905 г.

\* \* \*

В те ночи светлые, пустые,  
Когда в Неву глядят мосты,  
Они встречались как чужие,  
Забыв, что есть простое ты.

И каждый был красив и молод,  
Но, окрыляясь пустотой,  
Она таила странный холод  
Под одичалой красотой.

И, сердцем вечно строгим меря,  
Он не умел, не мог любить.  
Она любила только зверя  
В нём разбудить – и укротить.

И чуждый – чуждой жал он руки,  
И север сам, спеша помочь  
Красивой нежности и скуке,  
В день превращал живую ночь.

Так в светлоте ночной пустыни,  
В объятья ночи не спеша,  
Гляделась в купол бледно-синий  
Их обречённая душа.

10 октября 1907 г.

\* \* \*

Ночь, улица, фонарь, аптека,  
Бессмысленный и тусклый свет.  
Живи еще хоть четверть века –  
Все будет так. Исхода нет.

Умрешь – начнешь опять сначала  
И повторится все, как встарь:  
Ночь, ледяная рябь канала,  
Аптека, улица, фонарь.

10 октября 1912 г. Goşgular