
Святая любовь
Category: Edebi makalalar,Kitapcy
написано kitapcy | 22 января, 2025
Святая любовь

СBЯТАЯ ЛЮБОВЬ

▶ ЧИТАЮ ИМЕНА НА ПЕСКЕ… *

На самом видном месте моей библиотеки стоит книга Агаджана
Бабаева  «Пустыня  как  она  есть»  из  знаменитой
«молодогвардейской»  серии  «Эврика».  Замечательная  книга!..
Издана в 1980-м… А мне в руки попала, когда жил в Ашхабаде, —
в 1985 или в 1986 году, может, в 1987-м… И прочитал эту
исповедь ученого вовсе не как научно-популярный очерк, не как
беллетризованную биографию пустыни, а скорее — как сагу о
древней Ее Величестве Пустыне… Можно, и это в какой-то мере
будет  оправдано,  из  окна  белорусской  лесной  глубинки,  с
озерного берега, даже вслух сказать: «Что же там такого в этой
бескрайней пустыне… Один разве что песок…» Можно все сказать…
Ну, а если родился в этом пустынном краю, если понимаешь с
самого детства, что песок может быть не только желтым, серым,
не только бесцветным… Если понимаешь, что у песка есть краски,
душа и даже сердце… А если ты вырос и услышал то, что стоит за
строками современника Пушкина — великого туркменского поэта —
Сеитназара Сеиди:

Выйду без цели вешней бродить порой.
Манят вдаль твои дороги, пустыня.
Брошу дом, распрощусь с постылой горой,
Земли все пред тобой убоги, пустыня.

Из книги академика, географа Агаджана Бабаева «Пустыня как она
есть»  я  открывал  все  истины,  которые  могла  бы  подарить
туркменская  пустыня,  а  следом  шел  проверить  их,  истин,
существо и красоту. Воспринимая
Туркменистан (и оазисы, и немногочисленные горы) как единое
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целое, я все же читал историю этого бескрайнего и многоликого,
отнюдь не только пустынного края в песках, в невидимых следах
видимого, осязаемого величия человека и природы.

Вот и сейчас, открывая новые произведения давно знакомых мне
Агагельды Алланазарова (его романы, написанные в 1990-е, в
начале 2000-х годов, — сама судьба туркмена и Туркменистана
прошедших  десятилетий),  Атамурада  Атабаева  (поэта,  которого
читаю на русском в переводах Юрия Кузнецова, на белорусском —
в  переводах  Алеся  Бадака),  Османа  Оде,  Оразгулы  Аннаева,
Гурбанназара Оразгулыева, Гурбаняза Дашгынова (эмоционального
переводчика  Александра  Блока  на  туркменский  язык),  яркого
прозаика,  рассказчика  Комека  Кулиева,  тонкого  лирика  Биби
Ораздурдыевой,  фантаста  Худайберды  Диванкулиева,  великого
детского  писателя  Касыма  Нурбадова,  я  вспоминаю  следы  в
пустыне… Мне кажется, что их оставили и белорусы, уроженцы
Беларуси… Ведь в разные времена сопричастность моих земляков с
древней туркменской землей была самая что ни есть тесная…

Наверное, первые следы, связанные в Туркменистане с Беларусью,
принадлежат  Александру  Ходзько.  Родился  поэт,  фольклорист,
славист,  востоковед  в  деревне  Кривичи  Мядельского  района
Минской  губернии  30  августа  1804  года.  Окончил  Виленский
университет со степенью кандидата философии в 1823 году. А
также  —  восточное  отделение  живых  языков  при  Азиатском
департаменте Министерства иностранных дел в Петербурге (1829).
С 1831 — на дипломатической службе в Персии. Первым описал
эпос о Кёр-Оглы, стихотворения Махтумкули и Кемине, фольклор
туркменского народа. Издал собрание преданий и песен народов
севера  Персии,  книгу  «Персидская  грамматика».  Переводил  со
славянских языков на восточные. С 1842 года жил в Париже.
Преподавал в Коллеж де Франс в Париже в 1857—1883 годах. Об
Александре Ходзько в газете «Вечерний Ашхабад» 19 апреля 1972
года  была  статья  белорусского  исследователя  Валентина
Грицкевича — «Переводчик туркменской поэзии». В Беларуси о
Ходзько, легендарном востоковеде, писал
литературовед Владимир Мархель.



Пока что малоисследованным является следующий факт. В 1914
году в царскую армию был мобилизован Алесь Лежневич. Известно,
что до этого времени он работал в Туркестане в передвижных
любительских театрах артистом драмы. Драматург Алесь Лежневич
родился  в  1890  году  в  деревне  Сентянеты  Ошмянского  уезда
Гродненской губернии (теперь — Сморгонский район Гродненской
области).  Автор  книг  «Новые  всходы»,  «Тамила»,  «С  дымом-
пожаром», «Крестьянский театр», вышедших в 1927—1928 годах в
Минске. В 1927 году выступал в печати и со стихотворениями. В
1930 году был первый раз репрессирован. В 1937-м — повторно
репрессирован  и  приговорен  к  высшей  мере  наказания.
Реабилитирован  15  ноября  1957  года.

Александр  Поцелуевский…  К  сожалению,  его  имени  нет  в
белорусских энциклопедиях. Но, к счастью, его хорошо знают и
помнят в Туркменистане. Есть и книга о нем, издана она в
Ашхабаде… Родился, правда, Александр Петрович в селе Букмуйжа
Режицкого уезда бывшей Витебской губернии (нынешняя территория
Латвии). Но везде и всегда сам писал о том, что он — белорус.
И еще учился в Витебской гимназии, и работал в Витебске после
окончания  Лазаревского  института  востоковедения.  В  1920-е
переехал  в  Ашхабад.  С  1933-го  —  профессор  Ашхабадского
педагогического  института.  Создатель  советской  школы
туркменоведения.  Первым  дал  научное  описание  туркменского
языка.  Автор  многих  работ  по  туркменскому  фольклору  и
литературе.  Написал  книги  «Фонетика  туркменского  языка»,
«Диалекты  туркменского  языка»,  «Основы  туркменского
литературного  языка».  Погиб  в  землетрясении  в  Ашхабаде  6
октября 1948 года.

Гостила  в  Ашхабаде  и  белорусская  поэтесса  Евдокия  Лось
(1929—1977). Вероятно, это было в 1970-е годы, в самом начале
1970-х… У нее есть стихотворение, посвященное Тоушан Эсеновой,
Ата Атаджанову, Каюму
Тангрыкулиеву.

Гостем  Туркменистана  был  и  известный  белорусский  поэт,
прозаик, литературовед Олег Лойко (1931—2008). Об этой поездке



рассказывают  несколько  его  стихотворений.  Олег  Лойко  —  и
переводчик Махтумкули…

В  Туркменистане  был  и  Максим  Танк,  писал  стихи  об
удивительном, привлекательном крае. Максим Танк переписывался
с Керимом Курбаннепесовым.

По  Каракумскому  каналу  путешествовал  Алесь  Адамович  —
известный белорусский литературовед, автор романов о Великой
Отечественной  войне.  В  путешествии  его  сопровождал  Какалы
Бердыев.  Очерки  свои  о  Каракумском  канале  белорусский  и
туркменский публицисты написали в соавторстве и опубликовали в
журналах:  туркменском  —  «Совет  эдебияты»,  белорусском  —
«Полымя», тогда всесоюзном — «Дружба народов» в 1960 году.

В  начале  1980-х  побывал  в  Туркменистане  и  замечательный
белорусский  писатель  Янка  Сипаков,  лауреат  Государственной
премии Республики Беларусь. Тоже написал эмоциональный, яркий
очерк о своем путешествии. Уже после смерти писателя журнал
«Полымя» опубликовал его книговедческий дневник «Мои книги». И
вот  что  пишет  Сипаков  о  Туркменистане:  «Книгу  П.  Караева
“Туркменские  кони”  подарил  мнеАманназар  Аширов,  с  которым
сидели  рядом  на  съезде  писателей  Туркмении  и  который
согласился показать мне и Репетекский барханный заповедник, и
древнюю  Нисею-Ниссу,  и  верблюдоводческий  молочный  совхоз
“Сакар-Чага” в ауле Кеши, где разводятся эти красивейшие и
самые ловкие в мире лошади. Ими любовались Геродот и Ксеркс,
люди Мидии и Урарту, Ассирии и Двуречья.

Эти кони — настоящие красавцы: стройные, с долгой и гибкой
шеей, большими глазами, точеной головой, мощными ногами…» Мне
довелось  несколько  раз  беседовать  с  Янкой  Сипаковым  о
Туркменистане. Он всегда восхищался туркменским народом, его
гостеприимством,  мужеством,  восхищался  особой  красотой
туркменского  края  как  настоящий  поэт  и  спустя  годы  живо
описывал яркие краски пустыни…

Приезжал в Ашхабад и белорусский прозаик Алесь Жук. В газете



«Эдебият ве сунгат» на туркменском языке был опубликован и его
рассказ. Встречался с туркменскими писателями. На книге Керима
Курбаннепесова «Избранное» (Москва, 1979), которая хранится у
Алеся Жука, есть автограф: «Моему талантливому другу Алесю —
Саше с наилучшими пожеланиями и с симпатией к его личности —
твой  Керим.  24.12.1980.  Ашхабад».  Есть  и  письмо  народного
поэта  Керима  Курбаннепесова,  адресованное  белорусскому
прозаику: «Дорогой Алесь! Сердечно поздравляю с наступающим
Новым годом! Большое спасибо за книгу “Снег под солнцем”.
Почитаю и напишу. Спасибо за книжки Панченко. Прочитал 5–6
стихотворений, очень понравились. Должно быть, на белорусском
еще лучше.

Посылаю свою книжку на память. Приезжайте еще раз. Просто так.
В Туркмению, ко мне в гости. Поклон домочадцам.

Еще раз с Новым годом!

Твой Керим…»

Вероятно, Алесь Жук был в Ашхабаде в 1980 году.

C  1979  по  1984  годы  в  Ашхабаде  жил  белорусский  писатель,
краевед,  публицист,  историк  Николай  Калинкович  (1949—1990).
Родился он в Лунинецком районе, на Брестчине. Первая книга —
«Лунинец» (написана в соавторстве) — увидела свет в Минске в
1980 году. В Ашхабаде Николай издал три книги — «Не обрывается
земная связь» (1982), «Имя мое — Свобода» (1984), «Возвращение
рассветной рани» (1987), много печатался в туркменских газетах
и  журналах.  Очерки,  документальные  повести  были  посвящены
истории Туркменистана первой четверти — первой половины ХХ
века. В рукописи остался документальный роман Николая
Калинковича  «Керкинский  бастион».  Белорусский  исследователь
дружил  с  туркменскими  писателями  Керимом  Курбаннепесовым,
Агагельды  Алланазаровым,  Курбаном  Чолиевым,  Амандурды
Джанмурадовым,  Нарклычем  Ходжагельдыевым,  Какалы  Бердыевым,
Курбандурды Курбансахатовым и многими другими.

Аркадий Мартинович — известный белорусский прозаик и поэт.



Активно работал в белорусской литературе в 1950—1990-е годы.
После последнего ранения во время Великой Отечественной войны
был отправлен в тыл, в Среднюю Азию. Служил в тыловых частях
до  середины  1946-го  —  в  Ашхабаде  и  его  окрестностях.  О
Туркменистане — многие страницы его романа «Не покидай следов
своих». В 1970-е в Ашхабад приезжал и его сын — поэт Павел
Мартинович.  Посвятил  Туркменистану  несколько  своих
стихотворений.

В  начале  1970-х  гостил  в  Туркменистане  и  русский  поэт  из
Беларуси  Бронислав  Спринчан.  Свидетельством  тому  —  его
замечательная «туркменская» подборка стихотворений.

После освобождения из ГУЛАГа в 1946 году в Ашхабад к родной
сестре  Екатерине,  которая  работала  в  оперном  театре,  была
женой кинорежиссера Сабурова, приехал писатель Борис Микулич.
Еще  до  войны  (первый  раз  его  посадили  в  1936-м)  Борис
Михайлович  издал  в  Минске  7  книг  замечательной  лирической
прозы.  Уже  тогда,  в  1930-е,  известный  русский  писатель
Владимир  Лидин  переводил  на  русский  язык  книгу  рассказов
Бориса  Микулича.  Официально  жить  Микуличу  в  столице
запрещалось.  Писатель  ездил  отмечаться  в  Байрам-Али.  В
Ашхабаде  Борис  Михайлович  написал  первую  часть  романа
«Вечность» (напечатана была в 1972 году в журнале «Полымя» —
через  18  лет  после  смерти  автора).  Роман  —  из  задуманной
автором эпопеи о сражениях белорусов с французами в войне 1812
года. В столице Туркменистана писатель работал над
«Повестью для себя», а это произведение увидит свет только в
1987 году — в журнале «Нёман». В июне 1947 года Борис Микулич
уехал из Ашхабада на родину, в Беларусь. Сестра Екатерина
погибла во время землетрясения. В 1949 году Бориса Михайловича
снова арестовали и выслали в Сибирь, где он в 1954 году умер,
не дожив трех месяцев до реабилитации.

В июле 1942 года в Ашхабаде родилась поэтесса и литературовед
Любовь  Турбина.  Ее  отец  —  известный  белорусский  ученый  в
области генетики и селекции растений, академик Академии наук
Беларуси  Николай  Турбин.  Любовь  Турбина  —  автор  книг



стихотворений «Улица детства», «Город любви», «Наша надежда»,
вышедших  в  Минске.  Сейчас  писательница  живет  в  Москве.
Стихотворения  Л.  Турбиной  были  опубликованы  в  переводе  на
туркменский в газете «Эдебият ве сунгат» в 1982 году.

Есть  и  такая  тема  в  привязанности  судеб  белорусских
литераторов к Туркменистану — служба в Туркестанском военном
округе  в  послевоенные  годы.  В  Ашхабаде  работал  военным
газетчиком  прозаик  Василь  Ткачев  (родился  в  1948  году  на
Гомельщине). Жил в столице Туркменистана в 1973—1980 годах.
Много печатался в туркменских газетах и журналах. Дружил с
писателями Азатом Рахмановым, Атамурадом Атабаевым,
Пирнепесом Овезлиевым, Аширом Назаровым. Об Ашхабаде — его
рассказы в книге «День в городе» (Минск, 1985 год). Книга и
написана была в Ашхабаде.

В Кушке служили поэты, родные братья Анатоль и Василь Дебиши.
Было это в 1980—1982 годах. Сейчас они живут в Бресте. С
Кушкой связана и судьба белорусского поэта, прозаика, пишущего
на русском языке, — Олега Буркина. Родился в 1963 году. Автор
повести о службе и войне в Афганистане — «В поход на чужую
страну  собирался  король»,  нескольких  киносценариев.  Сейчас
живет  и  работает  в  Минске.  В  те  годы,  когда  служил  в
Туркменистане, участвовал в республиканском семинаре молодых
писателей. Был знаком с поэтом Вадимом Зубаревым, прозаиком
Альбертом  Поляковским,  которых  хорошо  знают  и  помнят  в
Туркменистане.
В  Туркменистане  служил  и  поэт  Александр  Соловьев,  чья
творческая судьба самым тесным образом связана и с Беларусью.
Служили в Туркменистане прозаики Николай Лавринович, Николай
Еленевский. Все они хорошо помнят свои «туркменские годы».
Леонид Чигрин — уроженец Беларуси (родился на Витебщине в 1942
году), живет и работает в Таджикистане. В Душанбе издано более
20 его исторических повестей, романов. В Туркменистане Леонид
проходил срочную солдатскую службу. А в романе Леонида Чигрина
«Великий  шелковый  путь»  есть  страницы  и  о  Туркменистане,
древнем Мерве. В 1980-е в Ашхабаде главным редактором газеты



«Туркменская  искра»  работал  уроженец  Беларуси,  публицист  и
поэт-песенник  Василий  Слушник.  А  в  Ташаузе  в  1970—1990-е
редактировал «Ташаузскую правду» уроженец Беларуси, член Союза
писателей  СССР  Михась  Карпенко,  автор  многих  поэтических
сборников, вышедших в Ашхабаде на русском языке. До Ташауза,
кстати, работал он журналистом и в Красноводске.

В 1980-е годы в Ашхабаде жила белорусский литературный критик,
киновед, кандидат филологических наук Людмила Саенкова. Сейчас
она  возглавляет  кафедру  литературно-художественной  критики
Института  журналистики  Белорусского  государственного
университета. В 1970—1980-е частым гостем Туркменистана была
поэтесса,  переводчица  Любовь  Филимонова.  Выпускница
Литературного  института,  она  изучала  туркменский  язык,
переводила на белорусский стихотворения туркменских поэтов. В
частности, Курбана Чолиева, Амандурды Джанмурадова и многих
других.

Виктор Шимук родился в 1933 году в деревне Змеёвка Дятловского
района  Гродненской  области.  Поэт,  публицист,  прозаик,  он
долгие годы работал в газетах, на телевидении. Первую книгу —
поэму «Возле Бронной горы» — издал в 1960 году. Туркменистану,
который он открыл для себя в начале 1980-х, посвящены его
очерки «Каракумские арыки», «Полюбил тебя, Туркмения!..»

Отдельный  этап  в  белорусско-туркменских  литературных,
культурных  отношениях  —  участие  белорусских  писателей  и
книгоиздателей  в  традиционной  ашхабадской  выставке  «Золотая
книга». В 2009 году Республика Беларусь была почетным гостем
этой  выставки.  Делегацию  возглавлял  заместитель  министра
информации Игорь Лаптенок. Он — член Союза писателей Беларуси,
известный  переводчик  художественной  литературы.  Прошли
презентации  книг  белорусских  издательств  «Литература  и
Искусство», «Мастацкая літаратура». Гостями выставки были в
2009 году издатели и писатели Беларуси Алесь Бадак, Дмитрий
Макаров,  Елена  Масло,  Константин  Хотяновский,  Александр
Аксененко. Следовало бы, вероятно, напомнить, что в минских
издательствах, начиная с послевоенных лет, увидело свет на



белорусском языке более 20 книг туркменских поэтов и
прозаиков. Будем надеяться, что такая работа по представлению
туркменской  национальной  литературы  в  Минске  продолжится,
обретет «второе дыхание». Сегодняшний томик из серии «Созвучие
сердец» — доброе тому подтверждение…

В 1987 году в Ашхабад приезжал Алесь Емельянов. Белорусский
поэт  (родился  в  1952  году  в  Чаусском  районе  Могилевской
области) — автор сборников «Утро полнится жизнью», «Неубранное
поле», «На подкове
дорог». Алесь Емельянов привез в Ашхабад, в Союз писателей
Туркменистана,  рукопись  антологии  белорусской  детской
литературы. Позже она увидит свет на туркменском языке в 1989
году в издательстве «Магарыф»
под названием «Ясное солнышко». В Ашхабаде Алесь встречался с
Керимом Курбаннепесовым, Курбаном Чолиевым, вероятно, с кем-то
еще из туркменских поэтов, прозаиков.

«…Туркмения — страна очень большая, и значительную ее часть
занимает  пустыня,  а  пустыня  не  сохраняет  следов.  Песком
засыпает все: пути караванов, кости павших верблюдов и могилы
караванщиков. Погребены
под песками некогда богатые города, могущественные крепости и
русла рек. Стерлись с лица земли, исчезли из памяти людей
великие царства, казавшиеся некогда незыблемыми. Однако есть
нечто, неподвластное ни времени, ни стихии. Вечным оказалось
как  раз  то,  что,  наверное,  в  свое  время  считалось  самым
тленным, потому что было самым невещественным.

Осталось  слово!  Песня,  пропетая  караванщиком  в  бесконечной
дороге, жалоба чабана на свою жизнь, плач женщины, выданной
замуж  за  нелюбимого.  Песни  горя,  песни  любви,  шутка
безвестного мудреца — вот единственный след, сохранившийся в
пустыне», — прочитал я предисловие Наума Гребнева к книге
туркменских народных песен и пословиц в его переводе «След в
пустыне». Старенькая тоненькая книжечка, изданная в московской
«Детской литературе» в 1968 году, часто лежит у меня перед
глазами. Одну за другой открываю я ее страницы, вспоминая



древний туркменский край… «Вкусна ль еда, жующий знает. Трудна
ль тропа, идущий знает». «Добром добро оплатишь — молодец. На
зло добром ответишь — ты мудрец». «Не поищешь — не найдешь. Не
посеешь — не пожнешь»… Перелистываю страницы — перелистываю
великую память великого народа… Но я бы все же немного добавил
к  сказанному  замечательным  другом  туркменской  литературы
Наумом Гребневым. Пустыня настолько содержательная и великая,
способная многопланово влиять на человеческое сознание, что
остается еще память… Память в свою очередь генерирует новые
идеи, новые художественные образы, символы, архетипы. И эта
память и есть следы… Самые надежные и верные!..

И  снова  обращаюсь  все  к  тому  же  Науму  Гребневу,  к  его
предисловию  в  книге  «След  в  пустыне»…  «Удачная  песня  или
мудрое слово передавались от отца к сыну, от сына к внуку, и
здесь уж были не властны ни века, ни пески…» След белорусской
литературы,  белорусских  литераторов  в  Туркменистане  тоже
останется на века. Но важно и сегодня увидеть его, пристально
рассмотреть.

А  произведения,  представляющие  в  этой  книге  современную
литературу Туркменистана, — тоже следы… Они — отражение тех
событий и явлений, что происходят в этой красивой и солнечной,
совсем не пустынной стране сегодня… Отрадно, что у Беларуси и
Туркменистана так много общего, единого, так много следов,
которые  будут  напоминать  о  нашем  историческом,  духовном
побратимстве и завтра, и в другие столетия…

Алесь Карлюкевич.
_______________________________________
* Святая любовь: сборник произведений писателей Беларуси и
Туркменистана / сост. Алесь Бадак предисл. Алеся Карлюкевича.
—  Минск:  Издате;льский  дом  «Звязда»,  2013.  —  256  с.  —
(Созвучие  сердец).

«Созвучие сердец» — новая книжная серия «Издательского дома
«Звязда».  Ее  цель  —  познакомить  читателя  с  лучшими
произведениями, созданными в основном в постсоветское время



поэтами  и  прозаиками  —  представителями  стран,  входящих  в
Содружество Независимых Государств.
«Святая любовь» — седьмая книга серии. В нее вошли стихи и
рассказы писателей Беларуси и Туркменистана.

# созвучие_2017

Edebi makalalar


