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— Indi goňşulardan süzme getirmäge-de men gitmeli-dä.
— Dagy name, işşekçer çykan ogluň biriniň gapysyndan «Süzmäňiz
barmy?” diýip barsynmy?
Ýadyma  öz  oglanlygym  düşüp  gitdi.  Biz  o  wagtlar  şäherde
agamlarda  ýaşap,  şäher  mekdebinde  okaýardyk.  Köçämiziň  o
tarapynda azyk harytlaryny satýan dükan bardy. Maňa bir kile
gant alyp gel diýipdiler. Barsam, kiçiräjik magazin adamdan
hyryn- dykyn. Köpüsem aýallar. Delje şokaladmy, kökemi bir zat
gelipdir. Giden nobat — men öň geldim-de, men belläp gitdim.
Gant  alman  yzyma  dolandym.  Maña  «Nalajedeýin»,  «Magazinden
gant almanam oňarmaýañ» diýipdiler. Içim-içime sygman, içki
jaýa geçip, ýassygy gujaklap ýatanym ýadyma düşýär. Men özüme
gaharlanýanyma-da, öýdäkilerden öýkeleýänime-de düşünmeýärdim.
Şol wagtlar näçe ýaşymdadygymy anyk bilemok welin, pesinden
14-15-ä  bardyr.  Aslynda,  ulalamsoňam  bu  häsiýet  menden
aýrylmady. Talyp ýyllarym psihologlaryň adam häsiýetlerindäki
kemçilikleri  ýeňmegiň  ýollaryny  öwredýän  kitaplaryny  ýörite
kitaphana gidip okardym. Depderçäme bellik ederdim, öz-özüne
erk  etmegi  öwrenmek  üçin  ýörite  maşklar  ederdim.  Ýeňmäge
degişli  häsiýetlerimiň  in  önde  durýany  çekinjeňlik  bilen
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ulumsylykdy. «Dag yerinden üýtgäpdir diýseler ynangyn, emma
adamyň  häsiýeti  üýtgäpdir  diýseler  ynanma»  diyen  adam,
megerem, gaty dogry aýdypdyr. Çekinjeňlik menden ayrylmady.
Elbetde,  okan  kitaplarymyňam,  owrenen  maşklarymyňam  zyýany
degmese degen däldir, ýöne men köplenç özümdäki çekinjeňlik
duýgusynyň  derdini  çekdim.  Setanda-seýranda  dogumlyrak  bir
hereket edäýsem uly bir gala alan ýaly begenerdim.
Emma mesele mende däl, bir adam çekinjeň bolany-bolmany bilen,
belki, dünýede ullakan üýtgän zat bolmaz. Elbetde, Gitler ýaly
biri edýän işinde ikirjiňlenip, çekinjeňräk bolan bolsa, dūnýe
ynsandan  utanmaly,  ynsan  dünýeden  utanmaly  bolmazdy.
Utanjaňlyk,  ýygralyk,  öz-özüňi  keseden  synlamagy  başarmak
adamy bezeýän hem bolsa bir sowal maňa azar berýär — biriniň
çekinjeňligi başga biriniň bihaýalygyna, ýüzügalyňlygyna yol
açmaýarmyka?  Bihaýany  kiçijikkä  «Berekella!  Seni  daşa
daňsalaram  hor  bolmarsyň»  diýip,  onuň  sypjyklygynyň,  egri
bolsun,  dogry  bolsun  ugurtapyjylygynyň  arkasy  sypalanman
utandyrylan bolsa, belki, bihaýa-da bihaýa bolmajak ýaly. Kimi
durmuş  terbiýeleýär,  kimi  ene-atasy.  Dünýäň  deňagramlylygy
üçin ynsanyňam her hilisi gerekdir. Esasy özüň ýüzügalyňlaryň,
bihaýalaryň arasynda bolmasaň bolýar.
Meniň pikirlerimi bölmek islän ýaly, goňşym oturmaga geldi.
Ýöne  tamam  çykmady.  Ol  hem  oturyp-oturman  oglunyň
ýygralygyndan  zeýrenip  başlady.  «Zehinem  bar,  akylam  bar
welin, özüň gowşak bolsaň, ýaryňça ýoklaram gala eýesi bolýar
oturyberýär». Goňşymyň ogly, meniň agtygym, ýene biriniň gyzy
ýetişip gelýär. Olar häzir ne çekinjeň, ne-de yüzügalyň. Ýöne
uly  tama  baglaýan  çagalarymyzyň  kim  bolup  ýetişjegi  biziň
haýsy  häsiýete  aşyklygymyza  bagly  dalmi?  Içimden:  «Başga
biriniň çagasyna «Alyp-ýolup barýar-aý” diýip gatyrgansak, öz
çagamyzyň  ýuwaşlygyna  kāýinýāris.  Bar  aladamyzam,  goňşym
aýtmyşlaýyn, «gala eýesi» bolmak» diýip pikir etdim. Aýalymam:
«Honha, biziňkem, «Goňşulardan süzme getirmäge utanýan” diýip
etmän  otyr»  diýip,  gürrüňe  goşuldy.  Emma  ýüzügalyňlykdan
bärde-de  dogumlylyk,  lellimlikden  aňyrda-da  öz  mertebesini
gorap bilýän bir häsiýet hem bardyr ahyryn? Ýöne ol häsiýetler
şeýle bir dar köprä meňzeýär — edil syrat köprüsi ýaly, sähel
çepe gyşarsaň, bihaýa, sähel saga gyşarsaň hem hakyny alyp
bilmeýän lellim bolýaň. Ogullar, agtyjaklar! Ataňyz- a saga-
sola köp urnandyr. Sizi bir beýle urunmadan Alla gorasyn! Oňa
çenli gyzym: «Men gidäýeýin” diýip, boş jamy aldy-da goňşulara



tarap ugrady. Goňşym: «Indiki gyzlar oglanlardan, aýallar hem
erkeklerden edenl-ä» diýip güldi. Hemmämiz gülüşdik. Süzme-de
geldi.
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