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Bu dünýäniň az pursatlyk ömrüne Gylyç gowy düşünýärdi. Diňe
bir düşünmegem däl, oňa ýüregi bilen ynanýardy. Şonuň üçin ol
ýaşlygyny bagtyýar geçirmäge çalyşýardy. Ugruny tapsa, elini
yssy suwdan sowuk suwa urmajak bolýardy. Göwnüniň islän zadyny
welin, ölýärdi, tapýardy. Ol iýmek-içmekde-de özüni hor eden
adam däldi. Mahal-mahal:
― Şu gün öýde-de süňitlije zat ýok bolmaly — diýip, işden soň
restoranlaryň  birinde  mazaly  naharlanardy.  Diňe  şondan  soň
öýüne  gelerdi.  Ýolboýam,  özüňi  hor  etmeli  däldigi  barada
oýlanyp, özüni pugta ynandyrardy. Ol maşgalasyny hor etmejek
bolup, özüni har edip, bu dünýäden ir giden deňduşlarynyny
ýatlap,  olara  gynanýardy.  Özi  welin  ölmekden  edil,  otdan
gorkan  ýaly  gorkýardy.  Gylyç  ölümiň-ä  beýlede  dursun,  her
dogan günden gorkýardy. Sebäbi onuň ýüregi ahyr bir gün adamyň
garramalydygyny,  soňam,  aý,  hawa-da,  aýtmanyňda-da  oňa
düşnüklidi.
―  Heý,  beýdip,  gurup-dikip,  azap  edip  gidibermek  bolarmy.
Özem, bir gün däl, iki gün däl, ömürlik!… — diýip, gamly
oýlanýardy.  Ol  häzirem  şeýle  oýlar  bilen  öýüne  geldi.
Dogrusyny aýtsaň, häzir bu oýlardan soň onuň dyzlarynyň rahaty
gaçypdy.  Ol  öýüň  işiginiň  gapdalyndan  asylyp  duran  garaja
düwmäni gazap bilen basyp ep-esli durdy.
Işik açylyp, gelni Senemiň mähriban ýüzi görünip gitdi. Gelin
balajygy bakjadan gelen ýaly, enelik, zenanlyk mährini pyýala
ýaly gözlerinde balkyldadyp Gylyjy garşylady. Emma Gylyç beýle
mähir-muhabbeti  duýardan  häzir  alysdady.  Ol  bu  dünýäniň
namart, biwepadygy bardaky gussaly oýlaryny göwnüniň aýtymynda
dargadyp bilmän heläkdi. Ol şol gussalaryň ynjysy bilen öýüne
girdi.
―  Wah,  bu  günlere  nädip  ýetdim?!  Nädipler…  Indem
gidibermelimi? Özem, hiç haçan, hiç haçan gaýdyp gelmesiz..
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Wah, loly dünýä?!..
— Gara ýanyk bolupsyň Bu yssynyň ahyry gelmänler geçdi. Heý,
adamam beýle köseme bolarmy.
Senem  owadan  didelerini  balkyldadyp  zeýrendi.  Gelniň  bu
sözünde adamsyna ýalynjaňlyk etmek, ony ýalan-ýaşryk hajyk-
hujyk bilen aldamak meýli ýokdy. Onuň bar aladasy aryp gelen
adamsynyň göwnüni awlamakdy. Emma Gylyç häzir aýalynyň mährini
duýardan  ejizdi.  Gaýta  bu  sözler  oňa  ýalan,  suwjuk  bolup
göründi.
― Dünýäň özi ýaly loly heleý! Men şu gün ölsem, ertiriň özünde
başga birine äre baryp, şu sözleri şoňa-da aýtjaklardan sen —
diýip oýlanandan soň, onuň salpy dodaklary öňküdenem beter
sallandy.
— Näme lakgyldap dursuň! Heý, şu laň-laňdan irmediňmi? Men-ä
işden halys bolup gelýän, sen bolsa…
Gelin adamsyna düşündi.
― Wah, bu yssyda öýde janyňy saklap bolanok. Ol-a güni bilen
işläp, aryp, ýadap gelýär. Men weli adam ýaly garşy alybam
bilemok. Dilim gursun, sakyrdamanyňda bolmadym — diýip, ol
zenanlyk  uýaljaňlygynyň  hökümi  bilen  özüni  gyssap  oýlandy.
Soňam,  egilip,  adamsynyň  köwşüniň  bagyny  açyp,  onuň  tot-
tozanyny süpürip, gapdalda goýdy-da, aşhana ýüwürdi. Ol gidişi
ýalam bir eli çaýly çäýnekli, bir eli «Boržom» çüýşeli alňasap
gelşine içki jaýda ýazylan owadan saçagyň üstüni ýene bir
sapar  süpürdi-de,  getirenlerini  tertipläp  goýuşdyrdy.  Soňra
adamsynyň  oturjak  ýerine  ýazylan  düşegiň  burçlaryny
çekişdirip,  ullakan  ýassygy  alada  bilen  sypalady.
Gylyç  aýalynyň  bu  bolup  ýörşünde  ýasamalyk,  ýalym-ýulumlyk
duýdy.
— Oh, Şu işsiz heleý ýaly gaýgysyz, gamsyz bolaýsaň! Gör, heý
dünýäni sil alanda şunuň topugyna çykarmy? — diýip, ýigrenç
bilen oýlandy.
— Näme, çaýa gaçjak siňek ýaly, göze-başa düşüp ýörsüň?— Çaýly
çäýnegi gorup onuň myrryhy atlandy.—Näme, bu adamlar özüň ýaly
güni bilen garnyny otaryp ýörendir öýdýäňmi? Iýer ýaly zat
getir…
Gelin çaýly çäýnegini aýyrjagyny, aýyrmajagyny bilmän elendi.



—Durubersin!  Senem  ýene-de  aşhana  ylgady.  Göz  açyp  ýumasy
salymda nahar alyp geldi.
Gylyç  özi  üçin  ýazylan  ýumşajyk  düşegiň  üstüne  süýndi-de,
başyny  agyr  per  ýassyga  goýdy.  Soňam,  bu  dünýäniň  kerwen
saraýdygy baradaky köne aýdymlaryň birini üzlem-saplaň sanady.
Soňra  howlukman  oturdy-da,  üstünden  az-kem  alnan  arakly
çüýşäniň gapagyny açyp, bulgura guýdy. Içdi. Howlukman nahar
iýdi.  Süýji  naharyň  eşreti,  aragyň  gyzygy  onuň  başyndaky
bolgusyz  gam-gussalary  serpip  goýberdi.  Ol  gapdalda  iýmän-
içmän adamsynyň ýüzüne garap oturan surat ýaly gelniň ýüzüne
birneme ýumşaklyk bilen seretdi.
— Hä, name, ýylgyrýaň?
Gelin adamsynyň birneme açylyşýanyna begendi.
— Näme, seniň geleniňe begenip ýylgyrýan. Güni bilen öýde ýeke
özüm.  Göresim  gelip  gitdi.  Içerden  çykýaň  welin,  dünýäm
daralýar. Ine, geldiň, dünýäm doldy.
Aýalynyň bu sözi Gylyjyň ýeňse damaryny gataltdy.
— Boldy, bes et. Men halys oýnatgydyr öýdýäň, sen…
Gelin  ynjyly  ýylgyrdy.  Onuň  dili  däl-de,  balkyldap  duran
dideleri gürledi.
Gylyç bu owadan gelniň ýüreginden syzylyp , gözlerine çaýylan
ýaşy gördi. Emma görmezlige saldy.
―Haý, şu heleýlerem jögäý. Gör, sähel ýüz berdigiň seniň tutuş
erkiňe dawa edýär. Aglan bor, suwjuk-suwjuk sözler tapan bor,
şeýdip, seniň boýnuňa her gün bir nogtajyk orarlar. Bularyň,
ynansaň, gözleriniň ganly ýaşam tap-taýýardyr. Seniň bir…
— Hany, ataň ölen ýaly şumjaryp oturma-da, tur, çaý ber…
Adamsynyň  hökümli  sesi  ýaş  gelni  ozune  getirdi.  Ol  boşan
tabagy göterip, otagdan çykdy.
Gylyç aýalynyň gözýaşyny ýatdan çykardy. Per ýassyk ony ozune
dartyp başlady. Birdenem onuň ýadyna şu gün işde bolan ýagdaý
düşdi. Redaktoryň sekretary Gülüň ýylgyryp aýdan sözleri onuň
gulagynda ýaňlandy. Gül etrap gazetiniň redaktorynyň sekretary
bolansoň,  hat  ýazylýan  maşinkasyny  gapysy  gulplanýan
kabinetleriň birinde goýýardy. Kimdir biri ertirine, agşamyna
şol maşinkany göterip,öz otagyna eltäýmelidi. Kabineti golaý
bolansoň, onuň ýüz tutýanam, köplenç Gylyç bolup çykýardy.



Şonuň  üçin  redaksiýanyň  kollektiwine  Gül  bilen  Gylyjyň
gatnaşygy  birneme  ysnyşykly  ýalydy.  Ýöne  bu  gatnaşygyň
ýylgyryşdan aňry geçmeýänine Gylyjyň özem gynanman duranokdy.
Ol «Iller-ä, Gylyç ikisi-üçüsi bilen ham-çam bolup ýör» diýip,
çyny bilen oýlanýardy. Gülüň başy boşlukdan has süýjän näzli,
höwesli ýylgyryşlary Gylyja diňe bir ýaraman, asyl , onuň
ýüreginiň iň näzik tarlaryna melhem ýapgysy bolup ýapyşýardy.
Bu gün Gül ýylgyryp, işikden girende, Gylyç ýerinden laňňa
galdy.
— Häzirjek, häzirjek, şujagaz işimi bolaýyn. Onsoň, özüm eltip
bererin! Häk, içigara!..
Ol aljyrady. Uzyndan-uzyn jyňňyrdaýan telefon onuň Güle bolan
bar telwasyny
püçege çykardy. Ol telefon trubkasyny höwessiz alanam bolsa,
soň has janly görnüşe girdi.
— Bolýar, başlyk. Onuň gürrüňi bolmaz. Ertir bar işimi kör
edip,  şonuň  ugruna  özümjik  çykaryn.  Ýok,  ýok,  gürrüňi
bolmaz!..
Ol trubkany ýerinde goýdy. Gülüň
kabinetine ylgady. Maşynkanyň töwereginde sermenip ýören gelni
görübem, edil bir edilmesiz işi edýän ýaly gatyrgandy.
— Sen, Gülüm, onuň ýaly işi ediji bolma. Aýal adam agyr zat
göterip, bilini agyrdaýsa, oňa melhem tapylmaz. Aýal adam,
edil, goýnuň guýruk ýagy ýalydyr. Çalaja kynçylyk gorse, eräp
gidiberer. Agyr işler erkek adamlaryň işidir.
Ol maşinkany göterjek bolanda, maşinka bilen bilelikde, Gülüň
elinem  dolap  aldy.  Gul,  ilki  muny  tötänlikden  bolan  bir
ýagdaýdyr diýip oýlanypdy.Ol elini çekip aljak boldy. Ýöne,
gözi Gylyjyň ýüzüne düşenden soň, ýaňaklaryna al reňk çaýylyp
gitdi.  Ol  az  wagtam  bolsa  Gylyjyň  ýüreginiň  gürsüldisini
diňledi. Oňa çenli Gylyjam maşinkany beýleki otaga alyp cykyp
gitdi. Ol öwrülip gelende, Gül henizem öňki ýerinde durdy.
Özem, Gylyjyň tutan ýeriniň yzy öçäýmesin diýip ätiýaç edýän
ýaly,  inçe  barmaklaryny  gülüň  näzijek  baldaklary  ýaly
çugdamjapjyk, durdy. Gylyjyň öňem täsin tarsyldap duran ýüregi
bütin bedenine galkynma bilen ýaýrady. Ol gele-gelmäne, bu
näzikden owadan gelni bagryna basaýarly



göründi. Emma Gül şeyle näzik owaz bilen:
—  Ýaňy  biri  üstümizden  geläýen  bolsa,  name  jogap
bererdiň?!—diýdi.
Gylyç özüni dürsäp bilmän durşuna, jogaba derek sowal berdi.
— Biz nähili bolup durduk?
— Waý, üç cagaly, öýli-işikli adam halyňa, gündiziň güni bir
başy boş heleýiň elinden tutup durdyň-a…
— Söýginiň gözi kör bolýandyr, Gülüm!
Beýle jogaby tapanyna onuň özem haýran galdy.Gül bolsa Gylyjyň
bu  jogabynyň  ýürekden  gaýnap  çykýandygyna  ynandy.  Olam,
häziriň özünde, öňünde duran, çekgelerinden ak giren adamyň
gujagyna  telwas  edýänini  duýdy.  Emma  işden  gaýdyp  barýan
işgärleriň aýak sesleri ony özüne getirdi. Wah, ol şu dünýäniň
peýkeri-le,  ony  gujagyňa  salyp  bolsa,  onsoň,  bu  dünýäniň
ýekeje lezzetinden gandym‖ diýip, arkaýyn aýdybermeli.
Ol şeýle oýlara çümüp oturyşyna, Senemiň içeri gireninem, çaý
getirip, saçagyň üstünde goýanynam duýmady.
—Gyzgynjak çaý demledim, sowatman içeweri.
Senemiň sesi Gülüňkä garanda, Gylyç üçin garganyň gagyldysy
ýaly bolup eşidildi. Ol şirin hyýallaryny garjaşdyryp, pynhan
duýgularna başyndan uçurany üçin,
aýalyna  gatyrganmak  isledi.  Edil,  şol  wagt  köçeden  bir
çagajygyň aglaýan sesi eşidildi.
— Hany, çagalaň nirede ygyp ýör!
Adamsynyň «ygyp ýör» diýmesini birhili görse-de, Senem derrew
çykalga tapdy.
—  Üçüjigem  goňşularyň  çagajyklary  bilen  goşuluşyp,  oýnap
ýörler.
—  Bar,  meniň  ýüzümde  Aý  biten  ýaly,  mölterlip  oturma-da,
çagyr. Gijäniň bir wagtam bir oýun bolarmy?! Çagajyklar diýip,
olary başyna goýberipsiň. Senem sesini çykarman, otagdan çykyp
gitdi.  Gylyç  şondan  soňam  ýene  hälki  edip  oturan  süýji
oýlaryna dolanyp, bu gün bolan wakany aňyndan geçirip galdy.
Emma başga-başga aladalardan, oýlardan ýaňa, indi onuň aňynda
ýer  galmandy.  Ol  şonda-da  bu  süýji  hyýalyndan  el  çekmek
islemedi.
«Ýok, ol bir peri-peýker-le. Goç ýigide aýaldan başga söwer



ýaram gereg-ä. Dynç günüň bolýar, beýleki bolýar, adam dynjam
almal-a. Şunuň ýalyda ýarym litri alakgetdin, bar öýüne. Içiňi
dök. Keýp çek, soňam gaýt öýüňe. Bu dünýede göreniň, göreniň,
süreniň,  süreniň.  Aýalym  diýdi,  öýüm  diýdi,  işim,  aladam
diýdi, şolardan eliň sypanok ahyryn. Ýeri, olar nirä gitsin
diýsene! Emma, ol jennet jüýjejigini il asmanda kakar. Ol
henizem, meniň bagtymyň çüwüp ýördüginden maňa göwün bölýär.
Ýogsam,  meni  başyna  ýapsynmy  diýsene.  Sypdyrmaly  däl.  Hiç
sypdyrmaly  däl!  Görüm-  göreldäni  daşyndan  gözlemeli
däl.Goňurja her gün bir ysyrganyp gidýär. Men bolsam, wah,
dünýä  iki  geljekmi  diýsene…»  Senem  gelip  içeri  girdi.  Ol
adamsynyň işden geleli bäri ham-hyýal bolup oturyşyny görüp,
onuň aýagujyragynda dyz epdi. Ol adamsynyň bu bolşy gün uzynky
ýadawlykdan, jöwzaly yssydandyr öýtdi. Şonuň üçin adamsynyň
göwnüni awlamak üçin, onuň agyrlydyr öýden ýerlerinden tutdy.
— Bu yssy-da, sowulman gidip otyr. Salkyn jaýyň içinde janyňy
saklap bolanok, daşardakylaryň-a dat gününe.
Gülüň hesreti bilen gümra bolup oturan Gylyç, aýalynyň sesine
ukudan oýanan ýaly boldy.
— Yssy bolsa, daşarda, jöwzada ne körüň bar. Il-ä sen daşarda
ýanyp-bişmesin diýip, gara köýük bolup ýör. Seniňki nämemişin.
—  Menem  şony  diýýän-dä.  Işden  çykyp  gaýdanyňda,  salkynjak
bolaýsa diýýän. Ýogsa, işden geleniňden soň özüňi alyp bilmän
otyrsyň-a.
Gylyçä azmly gürledi.
— Haý, akmak heleý. Kim eken ol özüni alyp bilmän oturan. Öz
ýanyňdan pal atyp oturmaň bar-aý seniň.
Ol aýalynyň ýagdaýyny görüp, hasam haýbatlandy.
— Bar, ol garagollar jaýyňy ýerinden göçürmänkä,. Sen meniň
aladamy edenden, bar, şolara seret.
Senem kynlyk bilen ýerinden turdy. Ol adamsy bilen umumy dil
tapyp bilmänine örtendi. Içinden özüni kötekledi. Gylyç bolsa
ajy gök çaýyň soňuny käsesine
syrykdyryp oturşyna, ýene-de humarly başynyň ugruna gitdi.
«Gör-ä,  Goňurja  günde  biri  bilen  keýp  çekýär.  Men  welin,
loňkuldap, bir öýe girsem, çykmany bilemok. Kürk towuk ýaly.
Iş, öý. Öý, iş!»



Ol  şeýle  oýlar  bilen  ýerine  gireninem,  alada  bilen  uka
gideninem duýman galdy.
Ir bilen Senemiň aladaly, birneme howsalaly sesine Gylyç laňňa
ýerinden galdy.
— Näm bolda-aý?
—  Wah,  men  guraýyn,  ýatyp  galsam  näme!  Indi  sen  ine-gana
ýuwunmaga-da  ýetişmersiň.  Turaweri.  Çaý  demleýänçäm
ýuwunaweri. Gylyç närazylyk bilen gaşyny çytdy. Ol Sen diýen
adamyň  irräk  turanyny  görermikäm,  haçan  görseň  öli  ýaly
keserip  ýatyrsyň!―  diýip,  igenmek  isledi.  Emma  ýaltandy.
Düşeginiň üstünde oturan ýerinde maşk eden boldy. Çala-çula
ýuwundy. Birdenem ýadyna dünýäniň ýene bir gününiň geçendigi
baradaky howsalaly duýgy kürsäp urdy. Onuň eli- aýagy buza
döndi. Näme edip, näme götrenini bilmedi. Nämedir bir zadyň
şaňňyrdap döwülen sesini eşitdi.
— Kim goýýar bu käsäni meniň aýagymyň aşagynda. Indi, şu ýerde
goýulmasa, başga ýer gapyldymy? Haýwanlar!
Senem kürsäp içeri girdi.
—  Wah,  Akmyrat  jan  gije  turup  suw  içip,  soňam  ýadyndan
çykarandyr. Goý, döwülen jäjek bolsun. Jäjek döwülse, şatlygyň
alamatymyşyn. Öýmüzde şatlyk boljakdyr. Gylyç muny Gül bilen
boljak  duşuşygyna  ýordy.  Soň  ol  sesini  çykarmady.  Ol
ertirliginem howlukman, oýa batyp iýip içdi. Senem adamsyny
geýindirip, köýneginiň iliklerini ildirip, köwşüniň bagjygyny
daňyp, işe ugratdy.Gylyç işige ýetende bolsa, ýaýdana-ýaýdana:
—Agşamlyk nämejik bişirip goýaýyn? Näme iýesiň gelýär?—diýip
sorady. Gylyç sesini çykarmady.Ýöne ol „Agşam Meleje bilen
geljekdirin.  Gowja  nahar  bişireweri―  diýmek  isledi.  Emma
Senemiň mylaýym sesi ondan öňürtiledi.
—Akmyrat jan, eje, börek iýjek iýjek diýip, halys etdi. Ýa-da
börek bükäýeýinmi?
Gylyç  ýogam,  bolýaram  diýmedi.  Onuň  gep  gaýtarmanyndan
razylygyny aňan Senem göýä bir eziz myhmanyny ýola salýan ýaly
bolup:
—Sag- aman baryp geleweri—diýip, mähir bilen işigi açdy.
Soňam, tä adamsynyň garasy ýitýänçä, penjireden seredip durdy.
Şondan  soň  diwana  geçip  oturdy.  Onuň  gözlerindäki  ýukajyk



gussa, indi ýüregine döküldi.
«Saňa  ne  döw  çaldy,  söwer  ýar.  Ýa-da  maňa  bir  zat  bolup
ýörmükä, Allajanlarym? Bir sagat görmesem, ýürek-bagrym üzülip
barýar-la!»
Ol edip oturan oýuna toba edip, ýakasyna üç mertebe tüýkürdi.
Adamsy  bilen  bile  ýaşan  süýji  günlerini  ýadyna  saldy.
Bagtyýarlykdan, guwanmakdan bir gez beýgelen ýaly boldy. Ýene—
de adamsyny küýsedi. Asyl, onuň yzyndan gidiberesi geldi. Emma
ejap etdi.
«Meniň bolup ýörşümi, gyz! Alla ömür berse, bu dünýäde gün, aý
känä. Näme, göçüň geçip barýarmy diýsene. Öýüňe gelende-hä
diliň baglanýa. Niçikmidir, öýden çykdygam, ýüregiň ýarylyp
barýar…»
Diňe şondan soň Senem az-kem köşeşdi. Çagajyklaryny oýardy.
Durdumyrat  bilen  Sonajygy  okuwa  ugratdy.  Akmyrady  bakja
äkitdi. Gelibem, içeriniň, daşarynyň işine gümra boldy.
Gylyjyňky welin, bu gün ugruna bolmady. Ol redaksiýa baran
badyna Gülüň bu gün işe çykmaýandygyny bildi. Çünki, oňa bu
gün  „maşinkany  göteriş―  diýen  adam  bolmady.  Onuň  üstesine
redaktoram  raýkom  üçin  taýýarlanýan  maglumatlaryň
gijikdirilýändigi gatyrgandy. Iň bärkisi, Goňurja näme? Şolam
bu gün işde ýokdy. Ol onuň öýüne jaň etdi. Ol öýünde-de ýokdy.
Günortan onuň işdäsi hiç zat almady. Nämüçindir, Gylyç özüni
juda  oňaýsyz  duýdy.  Göwnüne  bolmasa,  bir  gara  güýç  özüni
kowalap gelýän ýaly duýdy. Uludan- uludan dem alyp, özüni
köşeşdirjek  boldy.  «Wah,  bu  dünýä  gelmänjik  geçsem
bolmaýamydy. Eje jan, meni dogurmasaň bolmaýarmydy. Dogulmadyk
bolsam, ölmezdimem. Beýdip, ahyret jezasyndan, ölüm awusyndan
gorkyma, elem-tas bolubam ýörmezdim. Munça görgüleri görmek
meniň nämäme derkar, bu bäş günlük dünýede, eje jan!» Gylyç
günortan nahary mahaly kabinetinde ýekeje özi gamgyn halda
boýnuny burup otyrdy. Birdenem telefon trubkasyna el ýetirdi.
Öýüniň nomerini aýlady.
— Hä, özüňmi? Näme, Börk bişirjek diýdiňmi, agşam? Walla,
şonuň ýanyndan burçluja unaşam etsen-e, birhili ugrum ýok.
Gylyç ýylgyrdy. Sebäbi, onuň sesini eşiden aýalynyň „ugrum
ýok» diýmesine, ot-elek bolmasy ony biparh goýmady.



Senemiň  «Burçluja  unaş  bişirip  yzyňdan  alyp  baraýynmy!»
diýmesi, ony hasam tolgundyrdy.
—  Goýsanaý,  walla,  bir  zat  aýdylsa,  senem  şomuş  diýip,
suwjaryberýäň.  Heý,  işe-de  bir  unaş  bişirilip  getirilermi?
Gören-eşiden näme diýer, utanç ahyryn. Gylyç aýalynyň aladadan
doly  sözlerinden  dynjak  bolup,  «bolýar,  bolýar»  diýip,
trubkany ýerinde goýdy. Soňam, aýalynyň aladasyna öz ýanyndan
monça boldy.
«Eý  Allam,  ýa  meniň  indi  sanalgymyň  azalýanlygyny  şu-da
duýýarmyka». Aslynda, bu aýallaryň bilmeýän zad-a bolmaly däl.
Itler-ä eýesiniň başyna düşjek belany bilýän eken. Gel, men
osmakladyp, şundan soraýyn-la.
―  Gylyç  işe  gümra  bolup  oturşyna  sekretariatyň  işgäri
Aňkarbaýyň  kabinete  gireninem  duýman  galdy.
— Tüşmeýmen, ýöne güni bilen tümtünip, oturyp galypsyň-deý!
Walla, artyksüýşük ýokma diýip gelamasam, sizden gelbäri diýen
jok.
Gylyç  bu  gün  keýpsizräk  bolansoň,  Aňkarbaýa  kän  bir  ýüz
bermedi. Muňa Aňkarbaýyň bolmajasy boldy.
— Kaýrat kyl, şun deý kaýratlar kylyp, ýeşle, kazany-y, bas
aňryňga.  Körüňge  alyp  kidesiň.  Ýime,  ýiçme,  ýişleber-goý.
Kança- kaüça baýlary jaýladyk. Barysy sen teg jygnap koýdular.
Ýöne bitdesi körünge alyp barmaýgan-bow. Barysyny jyzlarynda
kalgan hatynlary sen deý jalataýlar bilen toý toýlagan goý.
Senem jygnabir.
Gylyjyň  ýüregi  ýarylara  geldi.  Ol  ylgap  baryp  Aňkarbaýyň
elinden tutdy.
—Agam,  gargama,  beý  diýme.  O  diýýäniň  gargyş-a,  seniň.
Gazaklaryň gargyşy ýaman bolmaly. Me, häzir ýanymda üç manadym
bar, ýene iki manady oglanlardan karz alyp- bererin.
Aňkarbaý berlen üç manady juda hapa zady eline alýan ýaly
duýgy bilen aldy. Soňra, oňa göwnüýetmezçilik bilen seretdi.
— Munyňdan näme boljak? Bir bulgura-da ýetenok, munyň.
Gylyç beýleki kabinete ylgady. Ol ýerden adam tapmady. Ol
koridoryň ugrunda aljyrap durka, aňyrdan seýkin basyp gelýän
Güle gözi düşdi. Edil halasgärini gören ýaly bolup, ol Güle
bakan ylgady. Oňa ýetip-ýetmänem samyrdady:



— Gülüm, geleniň gowy boldy. Sen, sen…
Gül  Gylyjyň  bolşuna  ýylgyryp,  gyzjagazynyň  elinden  tutup
durşuna, uýaljaň gürledi:
— Waý, oglan, bu gün saňa näme boldy. Il-gün görse näme diýer.
Ýör, kabinetiňe bir gir-ä.
Ýok — diýip, Gylyç elini daldalatdy.
— Kabinetiňe bir gir diýme. Ýanyňda bar bolsa, iki manat ber!
Gaty gyssagly. Zerur, zerurdanam beter gerek boldy.
Gül  gaşynam  çytman,  gyzjagazynyň  elindäki  gapjygyny  aljak
boldy.  Emma,  owadanja  gapjyga  güýmenip  oturan  çagajyk  ony
bermek islemedi.
— Läle jan, özüňjik al-da, beräy, dädä. Bol, basymjak — diýip,
ol gyzyny hoşamaýlady. Emma gyzjagaz gapjygy bermedi. Ahyram,
gapjygy açdy-da, ondan ýewkeji kagyz pul
çykardy. Olam bir manatjyk bolup çykdy. Ol «Indi berjek däl!»
diýip, koridoryň beýleki çetine gaçyp gitdi.
Gylyjyň içini it ýyrtsa-da, kesekiniň, onda-da, Gülüň çagasyna
hiç zat diýip bilmedi. Ol uly gynanç bilen kabinetine seretdi.
Soň bolsa başyndan musollat bolup inen dilegçämi, ýa-da keçjal
gyzjagazamy, bularyň haýsy birine
ýalbarjagyny bilmän, iki jahan owarrasy bolup, aljyrap galdy.
Ahyram, öz kabinetine baryp albassynyňky ýaly ýüzi görenden
neresse çagajyga ýalbaranyny ýagşy gördi.
— Läle jan, dädeňe ýene bir manat beräý! Ertir men saňa iki
manat  bilen  ullakan  şokalad  getirip  berjek.  Pul  bermeseň
şokolad berenoklar ahyryn. Hawwamy?
Gülem gapdalda ýylgyryp durşyna, çynlakaý görnüşe girdi.
— Beräý, gyzym. Goý, däde köp-köp şokalad getirsin saňa.
Gyzjagaz ejesiniň ýalbarmasyna birneme gowşady. Ol elindäki
gapjygy açyp, ondan bir manat çykardy-da, bu aljyraňňy adama
uzatdy.  Gylyç  „  sag  bolyn―  beýlekinem  unudyp,  kabinetine
kürsäp urdy. Aňkarguly edil ýaman algyly ýaly, häli nirede
duran bolsa, şindem şol ýerde garaşyp durdy. Ol hälki berlen
üçlügem  aýasynda  saklap,  öwrenje  skluptoryň  elujy  ýasan
ýadygärligi ýaly bolup garaşyp durdy. Ol garader bolup gelen
Gylyjyň üçlügiň üstünde goýan iki manadyna-da garamady.
— Otuz akşa-da ber!—diýip, gök gürlän ýaly, azymly aýtdy.



Gylyc jübülerin barlaşdyrdy.Iki sany ýigirmi köpüklik alyp,
aýlawda aty çykan ýaly bolup, begendi. — Haý, halalyň bolsun.
Şu ýekeje köpügimem galaýmasyn, özüme.
Aňkarguly, indi has möhüm zady aýtjak ýaly bolup, gabarylyp
durdy-da, soňam işikden çykyp gitdi. Gylyjyň egninden agyr ýük
aýrylan ýaly boldy.Ol ýerine geçip, ýene-de telefon trubkasyna
ýapyşdy.
— Neme, senmi, özüňmi, diýýän. Aý, menem, burçluja unaşy bişir
diýip, seni azara goýaýdym öýdýän., walla. Eýýäm bary taýýar
diýdiňmi?  Sen,  beýdip,  azara  galmalam  däl  ekeniň.  Hä,
kellämmi? Aý, şu edara gelseň, kelleagyra däl, kelläň özem
ýadyňdan çykýar- ow. Aýdyldy-la, birwagt. Bolýar, bolýar.
Gylyç  trubkany  ýerinde  goýup,  bir  dikeldi.  Ol  aýalynyň
mylaýymdan  näzik  sesini  onuň  bilen  ýaşan  döwründe  ilkinji
sapar duýan ýaly boldy. Dünýesi giňäp gitdi. Ýene-de işine
gümra boldy.
— Däde, şokolady haçan getirjek?
Gylyç  başyny  galdyrdy.  Gülüň  gyzjagazy  gapdalynda  oňa
tamakinçilik  bilen  seredip  durdy.  Ol  öz  ýanynda  sokaladyň
ýoklugyna gynandy.
— Şokalady ertir getirerin diýdim-ä, men saňa. Bu gün men
heniz dükana gidemog-a.
Gyzjagaz dillije düwmejik ýaly, täsin äheň bilen ýürejigindäki
ynjalyksyzlygy aýtdy.
— Ejem, ertir bakja gidersiň diýýär-ä. Bu gün doktor indi sen
gutuldyň diýd-ä.
— Gutulsaň gowy-da.
— Sen onda oýmüze getiräý-dä şokaladymy, bolýamy.
Gylyç tolgundy.
— Ejeň meni öýňüze goýarmyka?
— Goýar, Men oňa aýdaryn, bormy. Sen gelgin. Sen maňa papa
bolaý!  Gylyç  aljyrady.  Ol  ýerinden  zarply  turdy.  Birdenem
işikde gyzynyň gürrüňini diňläp duran Güle gözi düşup, göýä
tokly simi ellän, indem elini ondan aýryp bilmeýän ýaly boldy.
Ol ýüzünden akýan deri sylmaga-da gaýrat tapmady. Gulaklary
welin Lälejigiň sesini eşitdi.
—  Eje,  aý  eje,  şu  däde  biziň  öýmüze  geläýsin.  Maňa  papa



bolaýsyn, bomy!
Gylyç gyzjagaza tarap ylgady.
— Goý, Läle jan, beý diýme, ejeňi utandyrma.
Gül bu gürrüňe aglaýanyna garamazdan, gyzynyň elinden zarp
bilen çekdi-de, ony kabinetden alyp gitdi.
Gylyç  gapyny  keýpsiz  acdy.  Içerden  aýalynyň  «Kim  geldi.
Akmyrat jan, senmiň, gapyny ýap oglum!» diýen sesini eşidip
öňki  keýpinden  nam-nyşan  galmady.  Onuň  häzir  içeri  girip:
«Näme,  baryňyz  kürk  towuk  ýaly,  içerde  busuşyp  otyrsyňyz»
diýip,  aýalynyň  üstüne  ajysyny  pürkesi  geldi.  Emma  gözi
işikdäki  del  aýal  köwşüne  düşensoň,  sesini  çykarman,  öz
otagyna  geçip  gitdi.  Senem  bilen  onuň  öňki  işdeş  ýoldaşy
Gözeliň  süýjülik  bilen  edip  oturan  gürrüňlerini  diňläbem,
işikde  kürtdürip  durdy.  Adamsyna  gözi  düşen  Senem  syçyrap
ýerinden turdy.
— Geldiňmi? Armaweri, wah, men guraýyn. Gözel jan gelensoň,
begenjime,  gürrüňe  güýmenip,  seniň  geleniňem  bilmän
galypdyryn-da.  Ol  jaýda  Gözeliň  adamsam  otyr.  Olam  «Gylyç
agamy bir göreýin, salamlaşyp geçeýin» diýipdir.
Senem  adamsynyň  daşynda  perwana  bolup  pyrlanyp,  onuň
eşiklerini  çykarmaga,  ýuwunmagyna,  öýde  geýýän  tämiz
eşiklerini geýinmegine kömekleşdi. Soň onuň özünden öň çaý-
çörek eltip, baharly tabaklary eltip, saçagyň üstüni doldurdy.
Adamsynyň oturjak ýerine ýüzüne atlaz tutulan täzeje düşekçe
ýazdy.  Ol  myhman  bilen  salamlaşsa-da,  işikden  giren  hälki
agraslygyndan  aýňalyp  bilmedi.  Emma  Çarynyň  mylaýymlygy,
sypaýylygy ony özüne bendi etdi. Ýöne şu zamanyň ýaşlary zor-
ow. Tanamadyk, bilmedik ýerlerine-de heleýleriniň yzyna düşüp
geliberýärler. Özüm-ä öljegimem bilsem, beýle işi edip biljek
däl» diýip oýlandy.
Çary hem onuň pikirini duýan ýaly, bada-bat düşündiriş berdi.
—  Ýaňy  şu  töwereklerden  geçip  barýardyk  welin,  Gözel  «Şu
Senemi göresim gelýär» diýip, walla, hut goýmady. «Özüň gir-de
çykaý» diýsemem, «Ýok-la, Gylyç aga bilen tanyşarsyň, Gaty
parasatly,  salykatly  adamdyr»  diýip,  ahyry  menem  yrdy.
Tüweleme, aýdyşlaryça bar ekeniňiz.
Çarynyň bu sözi Gylyja ýarady. Ol bu ýigidiň özi, işi barada



soraşdyrdy.
—  Ylymlar  akademiýasynyň  hukuk,  filisofiýa  institutynda
işleýän. Nesip bolsa, basym goramaly. Işim taýyn.
Gylyç, umuman alanyňda, alym adamlary erbet görenokdy. Ýöne,
onuň  ýekeje  alym  tanyşam  ýokdy.  Şonuň  üçin  Çaryny  köpräk
diňläsi  geldi.  Hakyky  alymlaryň  nätüýsli  bolýandygyna  göz
ýetiresi gelýärdi. Ol Magtymgulynyň: «Alymlara uýsaň açylar
gözüň, Jahyllara uýsaň, kör dek bolar sen!»
diýmesindenem,  alymlaryň  ýöne  adamlar  bolmaly  däldigini
duýýardy.
—  Inim,  seniň  kandidatlyk  işiň  ugry  näme.  Men  temaň  näme
diýjek bolýan-daý?
Çary çaýly käsesini saçagyň üstünde goýdy.
—  Meniň  temam:  «Magtymguly-Pyragynyň  dünýewi  şygyrlarynyň
dialektiki  kansepsiýasy».  Men  nähili  düşündirsemkäm,  ine,
Magtymguly-Pyragy şeýle diýýär:
«Dünýe bir loly heleýdir,
Bir gün senem guçar gider»
Ýa-da:
Magtymguly, söz diýr aryf dostuna,
Kim galar dyşmeýen ajal destine,
Bir gün menem salar Ýeriň astyna,
Agzyňdan yil gider, zyban eglenmez» —
diýmek bilen, beýik şahyr näme diýmek isleýär. Onuň bu şygryň
üsti bilen açýan pikiri adamzadyň paýhasy bilen nä derejede
utgaşýar,  Onuň  filosofiýa  konsepsiýalary  bilen  baglylygynyň
derejesi nähili… Ine, meniň temam şeýleräk many-mazmuny öz
içine alýar.
Gylyjyň çaýy sowap gitdi. Ol gamgyn gürledi:
—Aý,  Çary  jan,  gaty  kyn  işe  baş  goşupsyň.  Heý,  beýdäýmek
bolarmy, ahyryn.
Çary keýp edip güldi.
—Onuň nämesi kyn, agam!
— Aý, inim, Magtymguly ýaly ägirdiň bilinden tutup, ony ýykmak
saňa, maňa başartmazmyka diýýärin.
Çary ýene güldi.
—Men Magtymgulyny ýykjak bolamok ahyryn.



— Eýsem, näme?
—  Ony  ylmy–filosofiki  mazmunda  halka  düşündirjek  bolýan.
Aslynda,  ol  dünýewilik  usulynda  bireýýäm  düshundirildem.
Meniňki  şony  Magtymgulynyň  şygyrýeti  esasynda  filosofiki
aspektde, ýene bir sapar düşündirjek bolmak.
— Seniňçe, onda: «Bu dünýe kerwensaraýdyr. Her kim geler geçer
gider» diýen goşgusynda, bu dünýä gelenleriň hemmesi hökman
ölmeli Şonuň üçin, birek-biregiň göwnüne degmeli däl. Mal-pul
toplama, o dünýäniň aladasyny et!—diýmeden başga bir pikir hem
aýdypdyr-da.
—  Gepem,  onuň  hälki  agzap  geçen  setirlerinde  biziň  çak
edýänimizden düýbünden başga zat aýdýanlygynda. Magtymguly şu
we beýleki şygyrlarynyň üsti bilen, «Dünýäde bir güýçli akym
bar.  Şol  akymy  kimiň  ýöredýändigini  aňyp  bilemok.  Ähli
heňňamlary ýöredýän şol kerwensaraý. Ýa-da Hudaýdyr!» diýip
düşündirýär.  Ol  älemi  aýlap  duranzadyň  dialektikadygyna
düşünmändir.  Ol  dialektikany  nemes  filosofy  Gegel  açypdyr.
Gegelem ähli ösüşleriň başynda Hudaý otyr diýip otyr. Diýmek,
sen dünýä geldiň. Özüňem üznüksiz ösüşleriň zynjyryna düzülip
geldiň. Meselem, senden öň bu dünýä seniň kakaň bilen ejeň
geldimi? Olardan öňem olaryň kakasy, ejesi geldimi? Olaryň
eneleriniň  eneleriniň  eneleri,  atalarynyň  atalarynyñ
atalarynyň atalary geldimi, Şeýt-de, Tä Allanyň özüne çenli
yzarla-da gaýdyber, yzyňa. Şeýdip gidip otursaň, ahyr bir gün
iň soňunda ýekeje öýjükli amýobalara baryp ýetersiň. Onsoň,
sen otur-da, turda oýlanyber. Dünýäniň aňyrsy näme? Dünýäniň
biologik  aňyrsy,  ýeke  öýjükli  we  köp  öýjükli  bardalar!
Organizm, goý, näçe össe ösübersin, ol nirä ýetse-de, şol köp
öýjükli we bir öýjükli bolmagynda galýar. Dünýä alymlary gany
barlap, synaglardan geçirip, iň soňunda-da, diňe şu netijä
gelipdirler. Ähli zadyň düýbi, at, olam, neýtrona, platona
bölünýär. Ähli zat ölse-de atam ölmeýär. Ähli barlyk başga bir
barlyga öwrülse-de, barda, öýjük, başga bir zada öwrülmeýär.
Dürli yns-jyns ölenden soň müň, million ýyl geçse-de, ýekeje
barda, ýada öýjük tapylsa, ol nämäniňki bolan bolsa, şony
dikeldip bolýan, kibernetik döwür, häzir. Eger bir adam ölse,
onuň ýekeje kletkasy saklanyp galsa, edil şol adamy täzeden



dünýä inderip bolýar.
—Adam ölýär-ä!
—Adam, anyk adam ölýär, emma ol düýbünden ýok bolup gitmeýär.
Adam umumy dialektikanyň materialy bolup durýar. Ol nämelerden
jemlenip, bir bitewilige gelen bolsa, soňra ol şol emele gelen
aýry-aýry predmetlerine dargap gidýär. Mysal üçin, men häzir
öldüm-de, emma köp ýyllardan soň ýene direlmegim mümkindir.
— O nähili?
— Men öldüm,
—Öldüň!
— Meni jaýladylar.
—Hawa.
—Meniň jaýlanan ýerime müň ýyldan soň bugdaý ekdiler.
—Hawa.
—  Adamlar  meniň  suňňümde  biten  bugdaýy  iýdiler.  Meniň
hetronlarym,  protonlarym  meni  iýen  adamyň  ganyna  geçdi.
Ondanam, elbetde, ata bilen enäniň gatnaşmagynda, çaga emele
geldi. Ine, men ýene-de dünýä geldim. Meniň Çarydygymy bolsa,
enemem, atam hem bilenoklar. Aslynda, ony meniň özümem bilip
baramok. Men bolsam doguldym, ýaşadym, ömür sürdüm, öldim,
ýene-de direldim. Düşündiňmi?
— Aý, bolýar-da. Ýöne, gel, Çary jan, sen maňa Magtymgulynyň:
«Tört müň tört ýüz ýaşan Lukman hekimiň, Başy gara guma batdy,
ýaranlar» diýmesinem bir düşündirip bersene.
— Ony düşündirmek aňsat. Diýelektikanyň ýeke-täk kanuny bar.
Lukman  Hekim  bolsaňam,  tagtyn  ýel  ýöreden  hökumi  Süleýman
bolsaňam, oňa boýun bolaýmaly.
— Onda, dünýäden geçmeli bolýan bolsaň, dünýä inibem ýörmeli
däl-de! Bu gün gelip, ertir ölmeli bolýan bolsa, onda, seniň
dialektikaňda derek ýok-da, Çary jan. Ol bizi näme üçin dünýä
getirýär. Ras, geldiňmi, bu dünýäde bal dadyşan ýalyjak bolup,
ýaşap ýören ýagşy dälmi, näme?!
— Eý, agam, Magtymguly-Pyragy: «Ol ölmek, direlmek galypdyr
öňden,  Peder  bize  miras  goýmuş  bu  derdi»  diýmänmi!  Biziň
dogulmagymyzam  ölmegimizem,  pederden  bize  miras  däl.  Ol
dialektikanyň  hökmürowanlygy.  Onsoňam  adam  doglup,  ese-boýa
gelenden  soň,  ol  dialektikanyň  däl-de,  jemgyýetçilik



dialektikasnyň kanuny bilen ýaşaýandyr. Karl Marks: «Adam —
jemgyýetçilik mahlugydyr!» diýmeýärmi. Şol gaty dogry aýdylan
pikirdir. Adam, ilki dialektikanyň önümi bolsa-da, soň islese,
islemese-de, jemgyýetçilik dialektikasyna tabyn boýar. Her bir
adam, özi duýmazdan, ony ösdürmäge goşant goşýar.
Ine, Magtymguly Pyragy: «Bu dünýä kerwensaraýdyr. Her kim onda
ýük ýazdyryp, geçip baradyr!» diýýär. Emma özi soň-soň: «Heý,
agalar,  doguldyňmy,  ölmeli,  geliň,  elimizi  tutup,  aglaşyp
oturmalyň» diýipmi. Gör, nähili goşgular goşupdyr. Ol özüniň
goşgulary bilen garyby baý edipdir. Namartlary mert bolmaga
çagyrypdyr. Dagynyk ilini bitewilige, agzybirlige çagyrypdyr.
Şeýdibem,  türkmen  halkynyň  ýüreginde  orun  alypdyr.  Häzir,
saňa,  maňa  Magtymguly  Pyragyny  türkmen  halkynyň  ýüreginden
çykar diýseler, biz şony başararysmy? Başaryp bolmaz.Özem onuň
ýaşan döwründen bäri iki ýüz elli ýyl geçipdir. Beýle adamlar
hiç haçan ölmeýär…
—  Çary  jan,  meniň  ýüregimde  bir  howsala  bar—diýip,  Gylyç
käsesine çäýnekden birwagt sowap giden çaý guýdy. — Ine, men
birden öläýjek ýaly, bu dünýäden syçrap gidäýjek ýaly bolup
durun.Bu gaýgy diňe maňa däl, tutş maşgalama täsir edýär.
Işden ýaňy geldim. Göwnümde welin, ertir öläýjek ýaly bir
galpyldy  tütap  dur.  Şony  ýatlap  keýpim  gaçýar.  Gelnejeň,
çagajyklarym,  gözüme  gyrada  ýatan  çöpçe-de  görnenok.  Sen
Magtymguly  bilen  çörňeşip  ýören  adam-a.  Meniň  bu  bolşum,
nämäniň alamaty.
— Agam, ýaňy aýtdym-a, „Adam jemgyýetçilik mahlugy― diýip.
Görýän welin, sen jemgyýetçilik mahlugy bolmaly däl. Aýdaly,
işgärleriňiz bilen agaç ekmäge gatnaşdyňmy? Bileje gezmäge ,
gezelenje gitdiňmi? Ýa köpçülik işlerine gatnaşýaňmy? Maşgalaň
bilen tirkeşipjik kino, teatra, konsertlere gitdiňizmi? Hiç
bolmanda ýoldaşlaryňy myhmançylyga çagyrdyňmy, ýa-da olaryňka
myhmançylyga gitdiňmi? Iliň toýuna-ýasyna gidýäňmi?
— Şolar-a etmelidirem öýdemizog- aý! Iş- öý. Öý- iş! Öýüňe,
işiňe  wepaly  bolmaly  diýseler,  gidýän,  gelýän.  Aýlygymy
getirip, gelnejeňe berýän. Ogurlyk, beýleki edemok. Işe gijä
galyp, ýa-da, käbiri ýaly göze-başa düşüp, käýinç alybam ýören
däl men.



Çary oýlandy. Ol şu ýerde kellesiniň gyzgynyna bir zat aýdyp
goýberse, bu adamyň maşgalasyna bolan ägirt yhlasyna zeper
ýetirmegem mümkindi. Onsuzam öz göwnüne şeýleräk bolmalydyr
öýdüp  bulam-bujar  edip  aýdyp  goýberenine,  Çary  häzir
gynanýardy.  Onuň  durmuş,  dialektika  barada  aýdan
zatlarynyň dialektikanyň düýp kanunlaryna ters gelýän bolmagam
mümkindi. Ol köpden bäri beýle kelle göçgünlilik etmändi. «Aý,
zyýany  ýok.  Indi  bary  öz  ugruna  gitdi.  Ýöne  Gylyjyň
howsalasyny aýyrmaly. Oňa bu dünýäniň kerwensaraý däldigini
gysgajyk pikirler bilen düşündirmeli.
—  Gepem,  seniň  şol  bir  galypdan  çykyp  bilmeýänligiňdedir,
agam. Heý, seniň ömrüňde batyrgaý makala bilen çykyş eden
wagtyň boldumy? Özüňem gazýetde işleýäň, telim ýyl bäri!..
Gylyç oýlandy.
— Aý, az-owlak makalalar-a ýazylandyr, ýöne olar batyrgaýmy,
dälmi, oncasyn-a bilemok.
—Redaksiýada  bolan  ýygnaklarda  «redaktor  kemçilikleri
düzedenok» diýip, ýekeje sapar ýolbaşçyny tankyt eden ýeriň
boldumy?!
Gylyç tisgindi-de, ýanbaşlap oturan ýerinden dikeldi-de, işige
seretdi.
— Hudaý saklasyn. Dogrusyny aýtsam, geçiniň öň aýagy ýaly
bolup,  her  ýygnakda  jikgi-jikgi  eden  bolup,  başlyklaryň
gaharyny  getirýänleri  ýigrenýän.  Ras,  başlykmy,  döwlet  oňa
yolbaşçylygy  ynandymy,  hemme  kişi  şonuň  diýenini  edäýmeli.
Dogry dälmi?!
—Ýok-la, elbetde, dogry däl, ýöne başga zat! Sen aýt, heý,
heý, ine. Şu ýerde durmuşa bezeg berýän pylan zat bar, ýa-da
pylan  zatlar  biziň  durmuşymyza  zyýan  berýär.  Eger  şol
kemçiligi aradan aýyrsak, bize bagtly, eşretli ýaşamaga ýol
açyljak.  Men  şony  öwüp  ýa-da  tankyt  edip  ýazjak―diýip,
redaktoryň ýanyna baran mahalyň boldumy?!
—  Heý,  senem,  Çary  jan,  Biziňki  bir  şäheriň  gapdalyndaky
etrabyň  el  ýaly  gazetihow.  Etrap  gazeti.  Okaýan  bolsaň
görýänsiň-ä  «Prawda»,  „Izwestiýa»,  «Sowet  Türkmenistany»
diýdi,  aý  merkezi,  respublikan  gazetler  öwme,  tankytlama
kemini goýanoklar. Olardan geçip, bi el ýaly gazýete näme



ýazaly.
Çary gepi has çuňlaşdyryp, Gylyja girere deşik goýanokdy.
— Leniniň döreden «Iskra» gazetine el ýaly gazet diýäýseň. Şo
el ýaly gazet dünýäniň ýüzünde nähili topalaň turuzdy. Ol
bütin adamzadyň ýüregini, aňyny sarsdyrdy. Şeýle dälmi?!
Gylyç gürrüňi jemlemek isledi.
—  Aýt.,  Çary  jan,  bu  gepleriň  ahyrynda  sen  näme  diýmek
isleýäň?
—  Bolýan  zady  aýtjak  bolýan.Sen  diňe  öz  aladajygyň  bilen
ýaşaýan ekeniň. Bu uly jemgyýet, halk, watan, durmuş, güzeran,
öý, iş, maşgalaň, çagajyklaryň seni asla
gyzyklandyrmaýan eken diýjek bolýan. Magtymguly –Pyragy hak
aýdypdyr. Seniň ýaly Men haçan ölerkäm― diýip, kölegesinden
gorkup  ýören  nalajedeýinler  üçin  bu  dünýe  hakykatdan  hem
kerwensaraý! Ýöne saňa meňzeş adamlar örän azdyr. Biz şoňa-da
şükür.  Eger  dünýäni  seniň  ýaly  adamlar  alsady,  onda
dialektika-da  bolmazdy,  bu  rewolýusiýalaram,  ösüşler,
özgerişlerem , taryham, filosofiýa-da bolmazdy.
Gylyç iki elini daldalatdy.
—Nädäýdiň-äý, Çary jan, Menem, how, edil seniň pikir edýäniň
ýaly baryp ýatan nalajedeýin däldirin. Ýöne meniň öz ýasalsym
şeýle.  Özüm  sokjarylybermegi,  buýrulmadyk  işi  edibermegi
halamok. Sen aýt, indi şu ýasawda men näme etmeli?
Çary ýassyga gyşardy. Ol indi özüni bu adamy ýeňen, bir salym
ýaýnap,  ýazyp  oturmaga  hakly  hasp  edýärdi.  Şonuň  üçin  ol
arkaýyn söz urdy.
—  Git,  ýaz,  družinik  bol,  subbotniklere  gatnaş.Al
jemgyýetçilik işlerini, iň esasam, oka, oka, ok-a! Gelnejemiň
aýtmagyna görä, sen okuwyňam-a gutarman, üçünji kursdan taşlan
ekeniň. Oka! Okuwa garrama ýok!― diymänmidirler. Ak, ýata suw
ýaly porsap ýatman, şaglap ak. Saňa näme päsgel berýär?! Bu
dünýäniň kerwensaraýdygyny unut!
Bu gürrüň hasam uzajakdy. Gözeliň çykyp, adamsyna öýe gaýtmagy
teklip etmegi bilen, bu gürrüň orta bilindan jorta üzüldi.
Çary gadyrly hoşlaşyp, aýaly bilen çykyp gitdi.
Gylyç myhmanyny ugradyp gelişine, garym-gatym pikirlerden ýaňa
symyljak agyryp dyran kellesini owkalady.



«Wah, bu gelmän geçen Çary nädäýdi, meni! Onuň aýdýany men
bolsa-ha, men baryp ýatan mahluk. Dogrusyny aýtsaň-a, onuň
diýeni dogram-da. Men işe näme wepa berýän, işe näme wepa
berýän?! Öýde bar işi Senem edýän bolsa, meniňki «ertir gider
urgana, agşam geler ýorgana― bolýar-da. Boş gitdim-geldimdenem
bir iş bolarmy? Işde-de, bar edýänim, oturmak. Ýalan-ýaşryk
gep-gürrüňler. Ýyllar boýy elimi yssy suwdan sowuk suwa urman
ýörmäge  utanamok.  Şonuň  üçin  eken,  meniň  «haçan  olerkäm»
diýip, was-wasa düşüp ýörmäm. Käte , biz erkekler gabarylyşyp
ýörmez ýaly, aýallarymyzy işleýän ýerimize äkitmeli. Goý, olar
öz ärleriniň güni bilen gara şaýa degmeýän işi edýändigini
görsünler. Ýogsa, olar öýlerine gelenlerinde, hamala dagdan
arkalary  bilen  daş  çekip  gelýän  ýaly  «hor-hor»  bilen
gelýärler. Olara ýaranmak iş-ä… Sag bol, Çary jan, gözüm açdyň
sen… Ýöne indi düzelmek giç bolaýmasa..
Gylyç daş çykyp, seleň howada oýlandy ýördi. Ol öýüne gijäniň
bir wagty geldi. Senem ony ömründe birinji gezek görýän ýaly,
howsala bilen garşylasada, adamsyna sowal bermäge ýürek edip
bilmedi.
— Açyk howada birsalym aýlandyňmy?
Gylyç sesini çykarmady.
—  Daşary  hezil  öýdýän,  üstüňden  ýazyň  ysy  gelýär.  Üşän
bolmasaňam ýagşy?
Gylyç ýerine geçdi. «Ýok, Çary dogry aýdýar. Men çagalarym,
aýalym bilen adam ýaly bir gepleşip gördümmikäm? Heý, Senem
bilen tirkeşip, ol-a kino, teatr eken, köçä bir çykdykmykam.
Walla, men hakykatdanam, edil , haýwan ýaly ýaşapdyryn. Eý-
hoý, Senem meniň bu häsiýetim bilen nahili oňuşyp geldikän? »
Gylyjyň oturan otagyna giren Senemiň welin keýpi kökdi. Ol
gyşaryp, oýa çümüp ýatan adamsynyň aýaklaryny pokrowala bilen
ýapyşdyrdy. Soňra bolsa, onuň nähili ýumşy bolarka diýen oý
bilen az-kem sägindi.
— Gyzgynjak çaý bereýinmi?!
Adamsynndan  ses  çykmady,  Onuň  ýumşajyk  horruldysyny  eşiden
aýaly, aýaklarynyň burnuna basyp çykyp gitdi.

* * *



Gylyjyň birden beýle üýtgänini ilki duýan Senem bolgy Adamsy
işindan jaň edende, senem ýaňy dükandan gelip durşudy. Ol jaň
sesini  eşidip,  daljygyp  işigi  açdy.  Gylyçdyr,  şu!  Menem-ä
ýetişer ýaly däl. Bu hazan, dükanam haçan barsaň nobatda. Oňa
wagtynda  baryp,  wagtynda  öýüňe  dolanjak  gümanyň  ýok.  Öýde
bolup, adamyň jaň edende trubkany götermeseň, erkek adamyň
göwnüne nämeler geler…
Senem şeýle howsalaly oýlar bilen işigi açyp, öýe girdi. Baryp
trubkany begençli göterdi.
— Alýo, Gylyç, hernä, zordanjyk ýetişäýdim. Şu wagtjyk dükana
gidip geldim-dä. Sähel gijä galsam ýetişjegem däl ekenim. Hä,
näme?  Düşünmedim?  Näme,  agşam  teatra  gideli?  Taýar  bol
diýdiňmi? Hawa, bor, haçana taýýar bolaýyn. Bor, sen agşam
gelýänçäň taýar bolar oturaryn, bor…
Senem aljyrady. Onuň süňňüni nähilidir bir gorky gaplap aldy.
«Alla  janlarym,  teatra  bile  gider  ýaly,  beýle,  näme  iş
çykdyka?! Ýa-da ýygnak- beýleki barmyka? Ýygnak bolanda, men
näme? Ýa-da başlyklary dagy igenip, Aýalyňyz bilen gelmeseňiz,
gaty görmäň diýip, azar dagy berip durmyka? Işden soň ol öýe
gelip  dynç-  beýlekem  almaly  dälmikä?  Toba,  munuň
düşnüksizdigini…»
Tä adamsy işden dolanýança Senemiň bar oýy teatr boldy. Ol
adamsynyň jaň edip, «Teatra gideli» diýmesiniň, asyl manysyna
düşünjegem däldi, sebäbi bile ýaşalan on bäş ýylyň içinde,
özüni adamsynyň teatra alyp gidenini bir saparam görmändi.
Senem  teatry  erbedem  görmese-de,  adamsynyň  gyňyrrak
häsiýetinne  eýerip,  bu  höwesini  öldüripdi.  Ejesi  dagylaram
başdan―Sary  adam  gaharjaň  bolýandyr.  Sen  özüňe  bekiräk
bolaweri. Öz haý-höwesiňe bat beriberme― diýişip, ony halys
gazyga baglapdylar. Indi onuň üçin teatra-a beýlede dursun,
joralarynyň toýuna, çakylygyna beýlekä gidilse-de, gidilmese-
de, kän bir tapawut berip duranokdy. Işde halyçy gelin-gyzlar
agyz  suwardyp  gürrüň  edenlerinde-de,  birtopar  bolup,  bilet
alyp, üýşüp kino, teatra gidenlerinde-de, ol Seneme parh edip
duranokdy. Ol şu günem, teatryň berjek höziri barada däl-de,
adamsynyň beýle üýtgemesi barada köp pikir edýärdi. Ýöne, onuň
güni bilen eden howsalasy biderek boldy. Gylyç işden birneme



irräk geldi.
— Baý-buw, sen henizem taýýar dälm-ow. Biz ýetişmelidiris-ä,
gaty gowy spektakl bar. Bütin şäher teatrdadyr bu gün. Bol,
gideli.
— Sen nahar bir iý-dä. Teatr bolanda-da, oňa aç gidip bolmaz-
a. Onsoňam, çagalary nädeýin.
— Durdymyrat bar-a. Ol ullakan oglan-a. Gelýänçäk, jigilerine
göz-gulak bolar.
Senem adamsynyň bu sözüne geň galdy. „Be, Allam, Gylyja ne döw
çaldyka?  Oglunyň  ýigit  çykanyndan  dagy  habary  bar-ow,
kakalarynyň, tüweleme. Ol gyssanyp geýinip durşuna: «Hernä,
soňy düz bolawersin, jan Allam» diýip, alasarmyk pikirlendi.
Teatryň töweregi, hakykatdan hem tomaşa gelenlerden doludy.
Senem bi ýere gelen işdeş joralaryny görüp, bir gez beýgeldi.
Ol öňem-ä Gylyjy ýüregi bilen gowy görýärdi, ýöne häzir welin
ony  bagryna  basyp,  agzyna  gelen  minnetdarlyk  sözlerini
aýdyberesi  geldi.  Ol  bu  günki  waka  tolgunmakdan  ýaňa,
spektakly  başyndan  aýagyna  çenli  ýagşy  synlap,  yzarlabam
bilmedi.  Ol  häli-şindi  adamsyna  garap,  ol  gülse  gülüp,
gamlansa  gyýylýardy.  Senem  teatrdan  çykansoňlar  hem  şu
duýgular  bilen  gümra  bolup  barýardy.  Ýogsa,  tä  öýlerine
barýançalar  Gylyç  bilen  pyýadalap,  gürrüňleşibem  gitdiler.
Gylyjyň mylaýym, uzyn gürrüňleri onuň duýgularyna derman bolup
guýulýardy. Onuň häzir diňe uçasy gelýärdi.
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