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«Sonky jan» dabarasyna sahel gin galanda synpdaslary bolup
disen ucurym surat albomyny eline alan Gilnaryn sahdi acykdy.
Synp yolbascylary haysydyr bir mesele bilen garasmagy
tabsyranson, sapaklar tamamlanandan sonam synpdas oglan-gyzlar
albomy synlap, her kimin surata dislsine bir s6z tapyp,
gulsup-degsip, esli oturdylar. Dili serebelije gyzdan nagt
jogap aljagyny bilip dursa-da, hemise degismegi gowy goryan
Bayly Gilnara seredip yylgyrdy:

— Gulnar, sen-a taryp edere hetdimiz bolmaz, dokuzynjy synpda
surata dislisini «gaty Owenimiz» sebaplem yany-yany acgylysdyn.
Galanja gunlerimizem senin Oykani yazmaga sarp etmeli
bolaymaly birden..

Gulnaram gep alyp galmady:

— Aydara gep tapyan dalsin, yogsam senmi ayap goyjak. Beyle
gulesin gelip bowregin bokip duran bolsa, 0z suratyny synla-da
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oturyber. Okuwy tamamlayancak giulmage so-da gliymenje bor.
Bayly diyere s0z tapman, onunde yatan suratyna seretdi-de:

— Dogrudanam, seylem-ay — diyip, gulip goyberdi. — Ay, yok-
lay, menin go6zum bilen seretsen-a, taryp edip anyrsyna c¢ykar
yaly dal su suratlarymyn..

Onun sonky sozleri oglan-gyzlaryn arasynda tazeden gowur
doretdi.

Yyllaryhh dowamynda dogan yaly bolup giden synpdaslaryh ala-goh
bolup oturysy mekdep tamamlanandan sonky ayralygyn Owezini
dolmak isleyane menzeyardi. Olaryn arasynda Bayly yaly «agzyna
jan dakylanlaram», tersine, Geldi yaly kopcilige gosulybilman
yorenlerem bardy. Sapak aytmaly bolanda séz saylajak bolup
saginip durmasy yokdur welin, synpdaslar, onda-da gyzlar bilen
glirlesmeli bolanda Geldi edil dili tutulana donayyardi. Asyl
ol sular yaly bir sebap bilen uysulip, girrinlesip
oturanlarynda-da bir bahana tapyp synpdaslaryna gosulmazdy. Bu
gezegem mugallym garas diyenson, alac¢syz galmaly bolupdy.

Sol wagtam synpdaslaryn biri 6zbolusly oyun tapdy. Onun «taze
oylap tapan» oynunyn serti seyledi: Her kim, oturys tertibine
layyklykda, suratdaky yerlesis yzygiderlilikde synpdaslara
hasiyet bermeli.

— 0Ozem, hamana, ony suratda ilkinji gezek géryan natanys kisi
bolup hasiyet bermeli.

Dislnisilenson, her kim 06z gezeginde surata baha berip
baslady. Gezek Gilnara yetdi. Suratdaky yzygiderlilik boyunca-
da hasiyetlendirilmek nobaty Geldininkidi. Hemmelerin dnsi
Gulnara goOnukdi. Oturanlaryn kopilisi gedemje gyz basdansowma
bir zatlar aydyp goyberer Oydyardi. Onda-da baha berilmeli
Geldi bolsa.

Synpdaslarynyn pikirinin tersine, Gilnar suraty synlap esli
oturdy. Ol suratda oOzune seredip duran synpdasyny ilkinji



gezek goryan yalydy. Hakykatdanam, anyrsynda umman yaly dinya
yatan ol gozlerdaki agraslygy, mahremligi, yssyny ol dine su
wagt gorip galypdy. Surat bilen hakykatyn arasynda caprazlyk
bar yaly duygy bir yerlerden peyda bolup, nazaryny Gelda tarap
gonukdirendenem go0recler satasdy. Sonda suratdakydanam
minlerce esse artyk yssy, mahir gyzyn dinyasine doldy. Sol
mahir, sol yssylygam onun bar dilewarlygyny elinden aldy.
Haliden bari toweregindakilere gezek berman oturan gyz
pikirini beyan etmage s6z tapmady. Her nicigem bolsa,
toweregine syr bildirmezlik ucin o0zuni ele aldy. Gelda gonulap
bakmakdan welin ejiz geldi.

— Hemise pikirlenip yéren, agras.. Yone yekecanak. Yygralygy
sebdpli yiiregindédkini dasyna cykaryp bilmdn kdésenydr. Yéne
ylireginin arassalygyny godzleri aydyp dur..

Ol su soOzleri nadip aydanyny bilmedi. Toweregindakilerin
umsumligi onun howuny basdy. Herna gapydan mugallymyn girmegi
ony halas etdi..

.GUlnar mekdep yyllaryny hemise sol suratly pursatdan 6nki we
sonky dowre bolup yatlayar. Sebabi sojagaz pursat onun
dinyasini 0zgerdipdi. Sol pursatdan son onun dinyasinde Geldi
atly sada, agras.. garaz, 0zlinde in gowy hasiyetleri jemleyan
yigit peyda bolupdy. Yoéne.. Gyz hayasy sebdpli ol duygular
gursakda sedasyz galypdy.

Dillesisleri yaly synpdaslar okuwy tamamlanlaryndan son, her
bas yyldan, 25-nji may guni dususyardylar. Ilki okuw, son is
sebapli Gulnar sol dususyklara baryp bilmandi. Bu gunem ol
mekdeplerine, on bas yyllyk dabara gelipdi.

Dabara yatda galyjy pursatlara bay boldy. Yéne Gilnar lcin inf
tasirli pursat Geldi bilen eden gysgajyk gurrini boldy.

— Men suny o6nrak aytmalydym. — Geldi yzly-yzyna yuwdundy. —
Jan edayjegem boldum-da, gorsemizde aytsam gowy bor diydim..
Men sana sagbolsun aytjakdym.. Sol gezekki sozlerin ucgin..



Gulnar disniksiz yagdayda galdy.
— 0 naman sagbolsuny? Men name edipdirin?

— Sol gezek.. Suratly oyun oynamyzda.. Sol sb6zleri menin gownimi
gétermek lcin aydanyfy hemme-de bilya. Ydne ynanay, sonda-da
ol sO6zler mana seyle uly tasir etdi. Sondan son sol sanap
cykan hasiyetlerin mende yogam bolsa, senin aydysyn yaly
bolmaga calysdym..

Sedasyz galan duygusy yaly, sol gezekki aydanlaryna-da
disinilmandigine gen galmakdan yana donhnaradasa donidp duran
Gilnar UGc¢in oglanyn s6zleri indi bimany owaza Owrilipdi..
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