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«Soňky jaň» dabarasyna sähel gün galanda synpdaşlary bolup
düşen uçurym surat albomyny eline alan Gülnaryň şähdi açykdy.
Synp  ýolbaşçylary  haýsydyr  bir  mesele  bilen  garaşmagy
tabşyransoň, sapaklar tamamlanandan soňam synpdaş oglan-gyzlar
albomy  synlap,  her  kimiň  surata  düşüşine  bir  söz  tapyp,
gülşüp-degşip,  esli  oturdylar.  Dili  şerebelije  gyzdan  nagt
jogap aljagyny bilip dursa-da, hemişe degişmegi gowy görýän
Baýly Gülnara seredip ýylgyrdy:

— Gülnar, sen-ä taryp edere hetdimiz bolmaz, dokuzynjy synpda
surata düşüşiňi «gaty öwenimiz» sebäplem ýaňy-ýaňy açylyşdyň.
Galanja  günlerimizem  seniň  öýkäňi  ýazmaga  sarp  etmeli
bolaýmaly  birden…

Gülnaram gep alyp galmady:

— Aýdara gep tapýan dälsiň, ýogsam senmi aýap goýjak. Beýle
gülesiň gelip böwregiň böküp duran bolsa, öz suratyňy synla-da
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oturyber. Okuwy tamamlaýançak gülmäge şo-da güýmenje bor.

Baýly diýere söz tapman, öňünde ýatan suratyna seretdi-de:

— Dogrudanam, şeýlem-aý — diýip, gülüp goýberdi. — Aý, ýok-
laý, meniň gözüm bilen seretseň-ä, taryp edip aňyrsyna çykar
ýaly däl şu suratlarymyň…

Onuň  soňky  sözleri  oglan-gyzlaryň  arasynda  täzeden  gowur
döretdi.

Ýyllaryň dowamynda dogan ýaly bolup giden synpdaşlaryň ala-goh
bolup  oturyşy  mekdep  tamamlanandan  soňky  aýralygyň  öwezini
dolmak isleýäne meňzeýärdi. Olaryň arasynda Baýly ýaly «agzyna
jaň dakylanlaram», tersine, Geldi ýaly köpçülige goşulybilmän
ýörenlerem bardy. Sapak aýtmaly bolanda söz saýlajak bolup
säginip durmasy ýokdur welin, synpdaşlar, onda-da gyzlar bilen
gürleşmeli bolanda Geldi edil dili tutulana dönäýýärdi. Asyl
ol  şular  ýaly  bir  sebäp  bilen  üýşülip,  gürrüňleşip
oturanlarynda-da bir bahana tapyp synpdaşlaryna goşulmazdy. Bu
gezegem mugallym garaş diýensoň, alaçsyz galmaly bolupdy.

Şol wagtam synpdaşlaryň biri özboluşly oýun tapdy. Onuň «täze
oýlap tapan» oýnunyň şerti şeýledi: Her kim, oturyş tertibine
laýyklykda,  suratdaky  ýerleşiş  yzygiderlilikde  synpdaşlara
häsiýet bermeli.

— Özem, hamana, ony suratda ilkinji gezek görýän nätanyş kişi
bolup häsiýet bermeli.

Düşünişilensoň,  her  kim  öz  gezeginde  surata  baha  berip
başlady. Gezek Gülnara ýetdi. Suratdaky yzygiderlilik boýunça-
da  häsiýetlendirilmek  nobaty  Geldiniňkidi.  Hemmeleriň  ünsi
Gülnara gönükdi. Oturanlaryň köpüsi gedemje gyz başdansowma
bir zatlar aýdyp goýberer öýdýärdi. Onda-da baha berilmeli
Geldi bolsa.

Synpdaşlarynyň pikiriniň tersine, Gülnar suraty synlap esli
oturdy.  Ol  suratda  özüne  seredip  duran  synpdaşyny  ilkinji



gezek görýän ýalydy. Hakykatdanam, aňyrsynda umman ýaly dünýä
ýatan ol gözlerdäki agraslygy, mähremligi, yssyny ol diňe şu
wagt görüp galypdy. Surat bilen hakykatyň arasynda çaprazlyk
bar ýaly duýgy bir ýerlerden peýda bolup, nazaryny Geldä tarap
gönükdirendenem  göreçler  sataşdy.  Şonda  suratdakydanam
müňlerçe esse artyk yssy, mähir gyzyň dünýäsine doldy. Şol
mähir,  şol  yssylygam  onuň  bar  dilewarlygyny  elinden  aldy.
Häliden  bäri  töweregindäkilere  gezek  bermän  oturan  gyz
pikirini  beýan  etmäge  söz  tapmady.  Her  niçigem  bolsa,
töweregine syr bildirmezlik üçin özüni ele aldy. Geldä gönüläp
bakmakdan welin ejiz geldi.

— Hemişe pikirlenip ýören, agras… Ýöne ýekeçanak. Ýygralygy
sebäpli  ýüregindäkini  daşyna  çykaryp  bilmän  kösenýär.  Ýöne
ýüreginiň arassalygyny gözleri aýdyp dur…

Ol  şu  sözleri  nädip  aýdanyny  bilmedi.  Töweregindäkileriň
ümsümligi onuň howuny basdy. Hernä gapydan mugallymyň girmegi
ony halas etdi…

…Gülnar mekdep ýyllaryny hemişe şol suratly pursatdan öňki we
soňky  döwre  bölüp  ýatlaýar.  Sebäbi  şojagaz  pursat  onuň
dünýäsini özgerdipdi. Şol pursatdan soň onuň dünýäsinde Geldi
atly sada, agras… garaz, özünde iň gowy häsiýetleri jemleýän
ýigit peýda bolupdy. Ýöne… Gyz haýasy sebäpli ol duýgular
gursakda sedasyz galypdy.

Dilleşişleri ýaly synpdaşlar okuwy tamamlanlaryndan soň, her
bäş ýyldan, 25-nji maý güni duşuşýardylar. Ilki okuw, soň iş
sebäpli Gülnar şol duşuşyklara baryp bilmändi. Bu günem ol
mekdeplerine, on bäş ýyllyk dabara gelipdi.

Dabara ýatda galyjy pursatlara baý boldy. Ýöne Gülnar üçin iň
täsirli pursat Geldi bilen eden gysgajyk gürrüňi boldy.

— Men şuny öňräk aýtmalydym. — Geldi yzly-yzyna ýuwdundy. —
Jaň edäýjegem boldum-da, görşemizde aýtsam gowy bor diýdim…
Men saňa sagbolsun aýtjakdym… Şol gezekki sözleriň üçin…



Gülnar düşnüksiz ýagdaýda galdy.

— O nämäň sagbolsuny? Men näme edipdirin?

— Şol gezek… Suratly oýun oýnamyzda… Şol sözleri meniň göwnümi
götermek üçin aýdanyňy hemme-de bilýä. Ýöne ynanaý, şonda-da
ol sözler maňa şeýle uly täsir etdi. Şondan soň şol sanap
çykan  häsiýetleriň  mende  ýogam  bolsa,  seniň  aýdyşyň  ýaly
bolmaga çalyşdym…

Sedasyz  galan  duýgusy  ýaly,  şol  gezekki  aýdanlaryna-da
düşünilmändigine geň galmakdan ýaňa doňňaradaşa dönüp duran
Gülnar üçin oglanyň sözleri indi bimany owaza öwrülipdi…
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