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Sumat bolan arzuwlar KAYBOLAN HAYÂLLER

Geçen  seneki  yaz  tatilimizi  dedemlerin  yemyeşil  ağaçlarla
bezeli şirin mi şirin köy evinde geçirdik. Tatilimin her günü
bir başka güzeldi. Köyün yemyeşil çayırlarında alabildiğine
özgürdüm.  Şehrin  stresli  günlerinin  acısını  çevreyi  gezip
dolaşarak, yaşıtlarımla oynayarak çıkarıyordum.
Güzel bir temmuz sabahı arkadaşım Hasan’la beraber atımıza
bindiğimiz gibi soluğu çayırda aldık. Atımı dörtnala koşturmak
en  büyük  zevkimdi.  Rüzgâr  sanki  özgürlük  türküleri
fısıldıyordu  kulaklarıma.  Öylesine  hızlı  yol  alıyordum  ki
köyden  epeyce  uzaklaştığımı,  dahası  da  Hasan’ı  gözden
yitirdiğimi  fark  etmemiştim  bile.  Atım  huzursuzlanmaya,
kişnemeye başladığında iş işten geçmişti artık. Hemen elimi
gözüme siper ederek çevremi iyice bir kolaçan ettim. Ağaçlarla
kaplı  ormanlık  bir  alanın  kıyısındaydım.  Küçücük  bir  dere
yılan  gibi  kıvrılarak  önümden  akıyordu.  Derenin  karşı
kıyısında çam ve gürgen ağaçlarıyla, çalılıklarla kaplı küçük
ve şirin bir tepe vardı. Korkum geçince bu tepeye tırmanmaya
karar verdim. Atımı bir ağaca sıkıca bağladıktan sonra dereyi
geçip tepeye tırmanmaya başladım. Kâh sürünerek kâh yürüyerek
nihayet tepeye varmayı başarmıştım. Tepeden aşağıya baktığımda
köyün manzarası yetenekli bir ressamın yaptığı güzel bir tablo
gibi  önümdeydi.  Köyün  meydandaki  camisi  ve  okulu  göz
kamaştırıcıydı. Meydandaki yaşlı çınar ağacı yıllara meydan
okuyan vakûr ve gururlu bir sanat eseriydi sanki.
Etrafımı iyice inceledikten sonra tepenin diğer yamacını da
görmek istedim. Çalılıklara sürtünmemeye çalışarak, dikkat ede
ede aşağıya inmek beni epeyce yormuştu. Azıcık dinlenmek en
doğal hakkımdı. Biraz daha yürüdükten sonra küçük, viran bir
kulübeyle  karşılaştım.  Kulübeyi  sarmaşıklar,  yaban  otları
bürümüştü ve kulübenin tahtaları yer yer çürümüştü. Ama yine
de bu kulübe neşemi geri getirmeye yetmişti de artmıştı bile.
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Kulübenin  verandasındaki  tahta  sandalyeye  iliştim  ve  türkü
söylemeye başladım. Türkü söylerken serin serin esen rüzgârın
yüzümdeki terleri bir anne şefkatiyle siler gibi okşaması çok
hoşuma gitmişti. Yavaş yavaş gözlerim kapanmaya, görüntüler
silikleşmeye başladı. Düş âleminde yaşıyordum sanki. Aniden
“Hayâllerim Conk Bayırı’nda, Anafartalar’da kayboldu!” diyen
bir sesle irkildim. Hemen gözlerimi açtım. Bu ses; seksen
yaşlarında,  hafif  kamburu  çıkmış,  elindeki  bastonuna
dayanan,huysuz  bir  nineye  aitti.  Ninenin  yüzündeki
kırışıklıklar hayatın acılarını simgeliyordu sanki. Bastonuna
havaya kaldırıp bana dedi ki:
— Benim hayâllerim Anafartalar’da, Conk Bayırı’nda kayboldu.
Sen niye türkü çığırırsın a oğul! Arayıp bulsana yitirdiğim
hayâlleri!
Bunun üzerine:
–  Deli  misin  sen  nine!  Ne  hayâlleri,  ne  Anafartalar’ı?
Dediğinden hiçbir şey anlamıyorum, diyecek oldum. Sen misin
onu  diyen?  Bastonuyla  beni  kovalamaya  başlamasın  mı?  Neye
uğradığımı  anlayamadım.Yamacı  tırmanıp  nasıl  tepeden  aşağı
indiğimi bir Allah bilir, bir de ben! Hemen atın yularını
çözdüm ve onu deli gibi dörtnala koşturmaya başladım. Ben ata
değil, at bana hükmediyordu adetâ. Biraz daha gittikten sonra
köyün kıyısına geldiğimizi anladım ve içimden derin bir “Oh!”
çektim.  Köyün  meydanından  kan  ter  içinde  geçip  doğruca
dedemlerin evinde aldım soluğu.
Dedem  her  zamanki  yerinde  sedirin  üzerinde  bağdaş  kurmuş,
oturuyordu. Beni görünce:
– Ne oldu a oğul? Betin benzin atmış, diyerek heyecanla sordu.
Ben de ona olanları bir bir anlattım. Ben anlatırken onun yüzü
şekilden  şekle  giriyordu.Beni  dinlerken  yüzündeki  çizgiler
daha da derinleşiyordu sanki.Eliyle sakalını sıvazlayarak bana
dedi ki:
– Sen kulübede düş gördün herhal! Orada kimse yaşamıyor artık.
Deli Zehra Nine oturuyordu o kulübede. Ama o öleli neredeyse
otuz yıl oldu.
Ben bunun üzerine merakla:
– Ama dede, ben seksen yaşlarında bir nine gördüm sahiden de.



“Hayâllerim Anafartalar’da, Conk Bayırı’nda kayboldu.” deyip
duruyordu ağzı köpürerek. Üstelik elinde de baston vardı. O
bastonla beni kovaladı. O nine kim dede?”diye ısrarla sordum.
Dedem:
– Sen Deli Zehra Nine’nin hayâletiyle karşılaşmış olamazsın a
torun! Düş görmüşsündür herhal. Deli Zehra Nine kendi hâlinde
bir kadıncağızdı eskiden. Kocasının Çanakkale Savaşları’nda,
Anafartalar’da şehit olduğunu öğrenince altı aylık yetimiyle
kalakaldı  koca  dünyada  tek  başına.  Bebesi  de  yokluktan,
fakirlikten  zatürree  hastalığına  yakalanıp  da  ölüverince
dünyası  başına  yıkıldı  zavallının.  Aklını  oynatıp  kendini
dağlara, taşlara vurdu. Senin o gördüğün kulübede tek başına
yaşadı  tam  elli  yıldır.  Gelene  geçene  “Hayâllerim
Anafartalar’da  kayboldu!  Arayıp  bulsana  yitirdiğim
hayâllerimi.” deyip durdu hep. Rahmetli ninen ölüm döşeğinde
yanı başındaymış kadıncağızın. “Bana hayâllerimi geri verin ey
Anafattalar! diye sayıklayarak ruhunu teslîm etmiş Allah’a,
dedi.
Dedemin  gözleri  yaşarmıştı  bana  bunları  anlatırken.  Benim
durumum da ondan farksız değildi hani. Elimin tersiyse gözümü
silerek dedeme:
– Deli Zehra Nine’nin mezarı nerede dede? Onu ziyaret etmek
istiyorum. Bu, benim ona vefa borcum, dedim.
Dedem de mezarı tarif etti bana. Hemen elime bir demet gül
alıp mezarlığa gittim. Ruhuna Fatiha okudum ve ona içimden
şöyle  seslendim:  “Kaybettiğin  hayâlleri  kim  bulabilir  ki
senden  başka?  Yitirdiğin  hayâllerin  üstüne  koskoca  Türkiye
inşa edildi. Kocan gibi yiğitler sayesinde hürüz ve başımız
dik durabiliyoruz. Sizlerin hakkı ödenmez.”
Mezarlıktan  gelirken  Hasan’a  rastladım.  Beni  çok  merak
ettiğini, başıma bir iş gelmesinden korktuğunu söyledi. Ben de
kaybolduğumu ama sonunda evi bulabildiğimi anlattım ona. Zehra
Nine’nin hayâletiyle karşılaştığımı ise söylemedim.
Bazen Deli Zehra Nine rüyalarıma giriyor. Başından vurulmuş
bir asker elini tutuyor Zehra Nine’nin. Askerin kucağında altı
yedi  aylık,  pembe  yanaklı,  şirin  mi  şirin  bir  bebek  var.
Etrafına gülücükler saçıyor o masum bebek. Zehra Nine bana el



sallıyor gülümseyerek….
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