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Gecen seneki yaz tatilimizi dedemlerin yemyesil agacglarla
bezeli sirin mi sirin koOy evinde gec¢irdik. Tatilimin her gunu
bir baska glizeldi. Koylin yemyesil cayirlarinda alabildigine
ozgurdum. Sehrin stresli gunlerinin aci1isinl c¢evreyi gezip
dolasarak, yasitlarimla oynayarak cikariyordum.

Guzel bir temmuz sabahi arkadasim Hasan’la beraber atimiza
bindigimiz gibi solugu cayirda aldik. Atimi dortnala kosturmak
en bliyik zevkimdi. RiUzgar sanki ozgurliuk tirkileri
fisildiyordu kulaklarima. Oylesine hizli yol aliyordum ki
koyden epeyce uzaklastigimi, dahasi da Hasan’i gdzden
yitirdigimi fark etmemistim bile. Atim huzursuzlanmaya,
kisnemeye basladiginda is isten gecmisti artik. Hemen elimi
gozume siper ederek cevremi iyice bir kolacan ettim. Agaclarla
kapli ormanlik bir alanin kiyisindaydim. Kilgucuk bir dere
yilan gibi kivrilarak onumden akiyordu. Derenin karsi
kiyisinda cam ve girgen agaclariyla, caliliklarla kapli kicuk
ve sirin bir tepe vardi. Korkum gecince bu tepeye tirmanmaya
karar verdim. Atimi bir agaca sikica bagladiktan sonra dereyi
gecip tepeye tirmanmaya basladim. Kah sirinerek kah ylriyerek
nihayet tepeye varmayil basarmistim. Tepeden asagiya baktigimda
kdylin manzarasi yetenekli bir ressamin yaptigi glzel bir tablo
gibi onumdeydi. Koyun meydandaki camisi ve okulu goz
kamastiriciydi. Meydandaki yasli cinar agaci yillara meydan
okuyan vak(r ve gururlu bir sanat eseriydi sanki.

Etrafimi iyice inceledikten sonra tepenin diger yamacini da
gormek istedim. Caliliklara surtunmemeye calisarak, dikkat ede
ede asagiya inmek beni epeyce yormustu. Azicik dinlenmek en
dogal hakkimdi. Biraz daha ylrudiukten sonra kiclk, viran bir
kulubeyle karsilastim. Kulubeyi sarmasiklar, yaban otlari
burumistld ve kulubenin tahtalari yer yer clrumusti. Ama yine
de bu kulube nesemi geri getirmeye yetmisti de artmisti bile.
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Kulubenin verandasindaki tahta sandalyeye ilistim ve tlrku
soylemeye basladim. Tiurki sOylerken serin serin esen rizgarin
yuzumdeki terleri bir anne sefkatiyle siler gibi oksamasi cok
hosuma gitmisti. Yavas yavas gozlerim kapanmaya, goruntuler
siliklesmeye basladi. Diis aleminde yasiyordum sanki. Aniden
“Hayallerim Conk Bayiri’nda, Anafartalar’da kayboldu!” diyen
bir sesle irkildim. Hemen gozlerimi ac¢tim. Bu ses; seksen
yaslarinda, hafif kamburu c¢ikmis, elindeki bastonuna
dayanan,huysuz bir nineye aitti. Ninenin vyuziundeki
kirisikliklar hayatin acilarini simgeliyordu sanki. Bastonuna
havaya kaldirip bana dedi Kki:

— Benim hayallerim Anafartalar’da, Conk Bayiri’nda kayboldu.
Sen niye tidrkd c¢igirirsin a ogul! Arayip bulsana yitirdigim
hayalleri!

Bunun uUzerine:

— Deli misin sen nine! Ne hayalleri, ne Anafartalar’i?
Dediginden hicbir sey anlamiyorum, diyecek oldum. Sen misin
onu diyen? Bastonuyla beni kovalamaya baslamasin m1i? Neye
ugradigimi anlayamadim.Yamaci tirmanip nasil tepeden asagi
indigimi bir Allah bilir, bir de ben! Hemen atin yularini
¢0zdum ve onu deli gibi dortnala kosturmaya basladim. Ben ata
degil, at bana hikmediyordu adeta. Biraz daha gittikten sonra
kdyun kiyisina geldigimizi anladim ve icimden derin bir “Oh!”
cektim. Koéyin meydanindan kan ter icinde gecip dogruca
dedemlerin evinde aldim solugu.

Dedem her zamanki yerinde sedirin Ulzerinde bagdas kurmus,
oturuyordu. Beni gorunce:

— Ne oldu a ogul? Betin benzin atmis, diyerek heyecanla sordu.
Ben de ona olanlari bir bir anlattim. Ben anlatirken onun yuzu
sekilden sekle giriyordu.Beni dinlerken yuzundeki c¢izgiler
daha da derinlesiyordu sanki.Eliyle sakalini sivazlayarak bana
dedi ki:

— Sen kulubede dis gordun herhal! Orada kimse yasamiyor artik.
Deli Zehra Nine oturuyordu o kulubede. Ama o O0leli neredeyse
otuz yil oldu.

Ben bunun Uzerine merakla:

— Ama dede, ben seksen yaslarinda bir nine gordum sahiden de.



“Hayallerim Anafartalar’da, Conk Bayiri’nda kayboldu.” deyip
duruyordu agzi koplrerek. Ustelik elinde de baston vardi. O
bastonla beni kovaladi. 0 nine kim dede?”diye 1srarla sordum.
Dedem:

— Sen Deli Zehra Nine’nin hayaletiyle karsilasmis olamazsin a
torun! Dis gormissindir herhal. Deli Zehra Nine kendi halinde
bir kadincagizdi eskiden. Kocasinin Canakkale Savaslari’'nda,
Anafartalar’da sehit oldugunu 6grenince alti aylik yetimiyle
kalakaldi koca dunyada tek basina. Bebesi de yokluktan,
fakirlikten zatirree hastaligina yakalanip da Olidverince
dinyasi basina yikildi zavallinin. Aklini oynatip kendini
daglara, taslara vurdu. Senin o gérdigun kulibede tek basina
yasadi tam elli yildir. Gelene gecene “Hayallerim
Anafartalar’da kayboldu! Arayip bulsana yitirdigim
hayallerimi.” deyip durdu hep. Rahmetli ninen 06lum déseginde
yani basindaymis kadincagizin. “Bana hayallerimi geri verin ey
Anafattalar! diye sayiklayarak ruhunu teslim etmis Allah’a,
dedi.

Dedemin gozleri yasarmisti bana bunlari anlatirken. Benim
durumum da ondan farksiz degildi hani. Elimin tersiyse go6zlmi
silerek dedeme:

— Deli Zehra Nine’'nin mezari nerede dede? Onu ziyaret etmek
istiyorum. Bu, benim ona vefa borcum, dedim.

Dedem de mezari tarif etti bana. Hemen elime bir demet gul
alip mezarliga gittim. Ruhuna Fatiha okudum ve ona ic¢imden
sOyle seslendim: “Kaybettigin hayalleri kim bulabilir ki
senden baska? Yitirdigin hayallerin lstine koskoca Tirkiye
insa edildi. Kocan gibi yigitler sayesinde hiriz ve basimiz
dik durabiliyoruz. Sizlerin hakki o6denmez.”

Mezarliktan gelirken Hasan'a rastladim. Beni c¢ok merak
ettigini, basima bir is gelmesinden korktugunu sodyledi. Ben de
kayboldugumu ama sonunda evi bulabildigimi anlattim ona. Zehra
Nine’nin hayaletiyle karsilastigimi ise sOylemedim.

Bazen Deli Zehra Nine ruyalarima giriyor. Basindan vurulmus
bir asker elini tutuyor Zehra Nine’'nin. Askerin kucaginda alti
yedi aylik, pembe yanakli, sirin mi sirin bir bebek var.
Etrafina gulucukler sagiyor o masum bebek. Zehra Nine bana el



salliyor gulumseyerek...
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