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Eger  şol  gezek  toýa  sowulylmadyk  bolsa,  Däligär  elimizden
gitmese-de gitmezdi. Ýöne garry seýis, toýuň üstünden ätläp
geçsek, atyň göwni galar diýensoň, oňa sowulmaly boldy.
Biz  baramyzda  atlar  entek  çapuwa  goýberilmän  eken.  Üwül-
çüwülligi  gören  Däligär  kellesini  göçgünli  silkeläp,
daraklygynda ýöräp başlady. Bi onuň çyn göhüniň gelende edýän
hereketidi.  Soňam  ol  kiçiräjik  tümmegiň  üstüne  çykyp,  gel
ýaryşsaňyz diýýän ýaly, mähellä birlaý gözüni aýlady-da, içini
boşatdy.  Men  şonda  onuň  öňünden  at  geçmejegini  bada-bat
bildim.
Çapyljak atlaryň içinde bezemen, owadan gyrat, özüniň üýtgeşik
sypaýylygy bilen özüne çekýärdi. Meni haýran galdyrýan zat,
atyň sypaýlygyndanam beter, onuň üstündäki çapyksuwarydy. Ol
türkmen maşgalasy bolmadyk, gelşikli zenandy. Gyratyň düşbi
gözleri, onuň eýesine juda wepalydygyny aýdýardy. Ol zenanyň
sähelçe  hereketinem  üstünden  düşürmän,  duýgurlyk  bilen  oňa
tabyn  bolýardy.  Bi  görnüş  zenanam,  atam  sypaýy  edip
görkezýärdi. Şonuň üçin duranlaryň nazary şolarda eglenipdi.
Şeýle  gözelligi  özüniň  döredip  bilýänine  buýsanýan  zenan,
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begenjini  sähelçede  gizlejek  bolman  ap-ak  dişlerini
görkezýärdi.
Çapyljak atlara serenjam berip ýören bekewül, garry seýse atyň
üstündäki zenany görkezip bolgusyz ýylgyrdy.
– Ol uly baýaryň gelinligi, ýakynda toýlary boljak. Aty çykaý-
sa, gör nähili begener… Şeýle zenanyň hormatyna geçirimlilik
edäýseňen günä bolmazmyka diýýän…
Bekewüliň  sözüne  men  tisginip  gitdim.  Mendäki  galagoplygy
syzan Däligärem bir hili boldy. Garry seýis sesini çykarman
ýüzüni aşak saldy.
Ýaglyk ýatyrlandan atlar ýüzin saldylar. Meniň öňümden iki at
barýardy. Men olaryň aýak alşyndan uzaga gitmejeklerini aňdym.
Sebäp, Däligär entek doly güýjüne girmedigem bolsa, alarladyp
barýardy.  Gaty  uzaklaşdyrman  atlaryň  biri  galdy.  Ikinjisem
Gyratyň eýesidi. Haçanda Däligär onuň yzyndan ýetiberende, ol
gyssanyp  atyna  gamçy  çaldy.  Awunan  janawer,  çalaja  kişňäp
özüniň  närazylygyny  duýdurdy.  Gamçy  ýene  asmana  galdy.  Bu
gezek  onuň  şarpyldysy  has  batly  eşidildi.  Ýöne  ol  atyny
biderek awundyrýardy. Men Däligäriň ozjagyny bilýärdim. Sebäp,
pelle  golaýlansoň,  mähelläniň  gyýkuwy,  atyň  badyny  hasam
artdyrypdy.
Zenan  atyny  gyssap  gelşine  ýüzüme  gaharly,  ýöne  şol
sypaýçylykly ýylgyrşy bilen seretdi. Men ony görmejek bolup
gözümi ýumdum.
Däligär  öň  baýragy  aldy.  Ýöne  biz  begenmegiň  deregine
gynanmaly bolduk. Gözüň aýdyňa derek, başga sesler eşidildi.
– Atyňy näçe bahalaýaň, baýaryň gelinligi ony satyn almakçy?..
Garry seýis ýuwaşja, ýöne düşnükli gürledi.
– Men atymy satmak üçin toýa gelmändim…
– Onda ony şeýle goýup gitmeli bolarsyň…
Şeýle  hem  boldy.  Garry  seýis  zordan  onuň  eýerini  sypyryp
ýetişdi. Şeýdip ol atynyň göwnüni ýykmajak bolup, öz göwnüni
ýykdy.
Däligäriň goldan gidenine bütin obamyz gynandy. Indi hiç kim
onuň toýnak seslerini eşidenokdy. Indi hiç kim onuň owadan
kişňemesini  eşidenokdy.  Obamyz  azan  sesinden  kesilen  ýaly
boldy. Şeýdip, ýürege salnan ýarany her kim özüçe göterip
ýaşaberdi.
Urgy garry seýse hasam agyr düşdi. Ol indi telbe ýaly uzakly
gün Däligäriň toýnaklarynyň basan ýerlerine aýlanýardy. Onuň
suw  içen  nowasyny,  sandyrap  duran  elleri  bilen



sypalaşdyrýardy.  Hamana  atyň  sagrysyndan  göterilýän  bozgunç
ysy temegine dartýan ýaly, onuň iým turbasyny ysgaşdyrýardy.
Has  ýokuş  ýeri,  ol  mundan  ozal,  Däligäriň  dişleriniň
gütürdisine  diňşirgenip  uklansoň,  indi  uzakly  gije  ýatman,
ahyryn yzynda dik oturyp geçirýärdi.
Şeýdip  obamyz  üç  aýlap  at  aýaklarynyň  dükürdisini  eşitmän
ýaşady. Ýene, tegelek bir aý, şoňa meňzeş gerekmejek günler
bilen ýaşaldy. Bi ömür bolup, ömürem däldi, ýaşadyk diýip
ýaşaldygam  däldi.  Dünýä  dahylsyz  ýaly  ýaşap  ýördük.  Adam
dünýede näme üçin ýaşaýandygyny bilmese iň erbedi şol boljak
eken.
Biz entegem şeýdip, terkidünýäde ýaşasak ýaşar ýörerdik. Bir
gün garry seýis, şeýle durmuşda halys bizar boldumy ýa başyny
başga  bir  heser  urdymy,  ol  etek  ýakadaky  obalaryň  birine
gezelenje çykdy.
Bi eýýäm, towşanlaryň çöpe girip ugran mahallarydy. Daýanykly
güýç ýetip gelipdi. Durnalar yzlaryna dolanýardylar. Olaryň
kümüşli düwmäniň owazyna meňzeş sesleri asmandan eşidilýärdi.
Ho-ol  alysdan  gylýallaryň  tumşugy,  sörtük  şemala  akjaryp
görünýärdi. Ene baýtallar hamraklyk bilen hokranşyp süriden
daşlaşan  taýçanaklaryny  çagyrýardy.  Eneleriniň  imrinmesini
eşiden taýçanaklar gulaklaryny gypyrdyp, sürä tarap ýazzyny
berýärdi.  Şonda  olar  boýlaryny  saklap  bilmän,  selin
tümmekleriniň, suw akan jarlaryň üstünden böküp, gyssanyşyp
enelerini sokjaýardylar. Men şonda olaryň erninden syrygýan
süýdüň  Günüň  şöhlesine  her  hili  reňke  öwrülýändigini
görýärdim. Bi görnüşi synlamak ýakymlydy. Şonuň üçin begenip,
ak  sähralaryň  göwsünde  döredýän  owadan  dünýesini  synlasym
gelýärdi.  Meni  ýene  bir  begendirýän  zat,  indi  gör,  näçe
wagtdan bäri ýylgyrma diýlen zadyň ýokundysam bolmadyk Garry
seýsiň ýüzünde çalaja ýagtylyk görünýärdi. Ol bir gyrada, ýok
zada tezigip iki-baka at salýan taýçanagyň aýak seslerine diň
salýardy,  onuň  şöhlezar  gözlerine  öz  seýis  gözleri  bilen
nazaryny  dikýärdi.  Şonda  maňa  taýçanagyň  aýaklarynyň  sesi,
ykbalyň sesi ýaly bolup eşidilýärdi. Taýçanak bolsa, garry
seýsi hasam odundyryp, selin tümmekleriniň üstünden bökmän,
enesiniň üstünden ikibaka bökýärdi. Onuň bolşy, herän-haçan
seni utandyrmajak bedewiň çykjakdygyny aýdýardy.
Garry seýis, ýaşajyk taýçanagy iki uly atyň bahasyny berip
satyn aldy. Puly ýetmänsoň, aýaly pahyryň dünýeden gidäýmänkä
iň soňky ýola dokan halyçasynam üstüne berdi.



Taýçanak hurmaýy at bolup ýetişdi. Obamyz oňa Dorbedew diýip
at goýdy. Garry seýsiňem indi begenjiniň çägi ýokdy, ol özi
iýmän atyna iýdirýärdi, özi geýmän atyna geýdirýärdi. Boýny
uzyn bolsun diýip, iýmini çukuryň içinde berýärdi, gerdenlek
bolsun diýip, akyryny belentden tutýardy. Aýaklarynyň ýeňil
gopmagy  üçin  söbügine  gumly  haltajyklary  daňyp  goýýardy.
Gözüniň döwşen bolmagy üçin her gün Günüň dogşyny görkezýärdi.
Ýanyna baran mahaly çep gulagynyň arkasyndan ogşaýardy. Bi
onuň ata salam berdigidi. Seýis ata nähili seredýän bolsa, ol
şony edýärdi. Meniň hakydamda berk galan zat, garry seýis ata
iýdirýän höreginden beter, oňa mährini köp siňdirýärdi.
Obamyzda  owadan  diýilýän,  ýuka  dodak,  dik  ýeňse  aýratyn
türkmen  gelşigi  bolan  gyzlaram,  Dorbedewi  görenlerinde  öz
owadanlyklaryny  unudyp,  oňa  haýranlar  galyp  durup
serederdiler.  Men  muňa  geň  galardym.  Sebäp,  meniň  gözüme
gyzlardan zyýat hiç bir närse döräp bilmejek ýalydy. Şonuň
üçin  bedew  atyň  şeýle  gözelligi  özünde  jemläp  bilýänligi,
täsin syra öwrülýärdi. Şeýle syryň dünýede barlygam uly gudrat
bolup görünýärdi.
Dorbedew  garry  seýsiň  yhlasyna  görä,  almalygynda  aşyk
oýnabermeli diýseň owadan at bolup ýetişdi. Ol doly güýjüne
girende  öňünden  toýnakla  däl,  ganatlam  geçip  bilmedi.  Bir
ýetmez ýeri ol gaty uzakçyl däldi. Golaý aralyga ondan ozjak
bolup gümanam etme. Bi bir tüýs Alla ýalkan atdy.
Bir  gezek  ony  elguş  bilen  ýaryşdyrmaly  edildi.  Şonda  guş
janawar  entek  göwresinem  galdyryp  ýetişmänkä  Dorbedew
ýetilmeli  menzile  ýetdi.  Soň-soňlar  gum  ilinde,  kölegede
gürrüň  edenlerinde,  hemişeler  şeýle  atlaryň  üstünde
gylyçlaryny  taplar  ekenler  diýip  aýdardylar.
Dorbedewiň çygry birneme giňedigiçe onuň garşydaşam, hyrydaram
köpelýärdi.  Şeýle  günleriň  birinde  obamyza  ýaramaz  habar
ýaýrady.  Gazak  gyrlarynda  bir  baý,  atyň  owazasyny  eşidip
töwerege jar çekdiripdir.
– Kimde-kim gum ilinde önüp-ösen şol bedew aty getirip berse,
galpagyň sagrysy bäş garyş dört sany gyzyny berjek…
Bir ata, dört gyz. Galpak gyzlarynyň pälwan, daýaw gyzdyklary
arkasyna  münseň  emgenmän  Buhara  aşjakdygy  hakynda  gürrüň
ederdiler. Olaryň owadanlygam magtalardy.
Bi habar garry seýsiň uly oglunyň içine uly gümmüldini salýar.
Sebäp şol döwürler, aýaly pahyr dünýeden ir gidensoň garry
seýsiň özem, üç oglam öýlenip bilmän ýördüler. Şonuň üçin ol,



bir  atyň  yzynda  kowalaşyp  ýörmän,  bizem  il  deňinde  oba
garylsak, aýagymyz duşalsa diýen niýet bilen gamaýyny peýeläp
aty obadan alyp çykýar.
Ol şol çykyşyna gum içi bilen gaýralygyna tutduryp, niredesiň
gazak  ýaýlasy  diýip  eňiberýär.  Ol  şol  aty  gyssap  gidip
oturyşyna  Garaküýzeli  diýen  oýda  aýak  çekýär.  Ýene  iki-üç
göçüm etse, ymykly biziň çygrymyzdan çykjak. Onsoň nesibäň
juda güýçli bolaýmasa, irişdäňi üzübermeli.
Oba  adamlary  Dorbedewi  tanansoň,  onuň  gyssalyp  sürlüp
gelşinden  bir  däliligiň  barlygyny  syzyp,  aty  saklamaly
edýärler. Sebäp olar garry seýis aýatda diri bolsa, bu gün
bolmasa, erte gara berjekdigini bilýärler.
Garry seýis at äkidilen gün obada bolmansoň, ertesi daňyň ýüzi
çyzylyberende  Dorbedewi  soraglap  çykdy.  Biz  ak  çägeleriň
ýüzünde aýak yzlaryny galdyran tanyş yzy – Dorbedewiň yzyny
yzarlap başladyk. Garry seýis näçe giňgöwrümlilige salsa-da,
gaharlydy, ol yz çalyp barşyna atyň gaçyran tezegini elleri
bilen  barlaşdyryp,  onuň  näwagt  siýdiklänini  biljek  bolup
diňşirgenýärdi,  hemem  sähradan  gelýän  çyg  ýowşanyň  ajymtyk
ysyny işdämenlik bilen temegine dartýardy.
Biz obanyň gyrasyndan girenimizden tanyş ses – Dorbedewiň sesi
eşidildi.  Garry  seýis  atyň  sesine  begenenem  bolsa,  entek
gahary ýatyşmandy. Ol şol gahary bilen oguna bir zat edäýse-de
geň görmeli däldi. Ýöne ýaramaz adamam goraýan kanun bardy.
Biz Dorbedewi alyp oba dolandyk. Hemmämizem ýadawdyk. Ýöne
ýadanam  bolsak,  ol  ýakymly  ýadawlykdy.  Şonuň  üçin  biri-
birimiziň  begenjini  görüp  gidip  barýardyk.  Garry  seýis
Dorbedewiň  begenýänine  begenýärdi,  menem  garry  seýsiň
begenýänini  görüp  oňa  begenýärdim.
Şeýdip gidip otyrdyk. Dünýe hezil ýalydy, onuň içinde garry
seýsiň  Dorbedewiň  barlygy  ony  hasam  hezilleşdiren  ýaly
edýärdi. Biz entegem şo hezilligimiz bilen gitsek giderdik.
Obamyza ýetmäge az galanda, toýuň üstünden barmaly bolduk.
Dorbedew ýadaw bolansoň teý meýli ýokdy. Onda-da garry seýis,
toýda  çakyr  kellede  togalanypdyr,  märekäni  görse  göwni
galkynar diýip, üýşmeleňe tarap sowuldy.
Dorbedewi gören mähelle onuň çapmagyna garaşýardy. Ýöne garry
seýis kes-kelläm razy däldi. Onda-da, gaýtgyn alan ýaly güwläp
duran mähelle, atyň goşulmagyny isleýärdi. Has beterem, öňki
toýlarda maňlaýyna baýrak sylmadyk gyr baýtalyň eýesi oda-köze
düşýärdi. Onuň bolşy ýadap gelýän Dorbedewden ozup, öňki-soňky



ahmyryndan çykjaga meňzeýärdi.
Garry seýis däl diýip bilmän ahyry aty goşmaly boldy. Ýaglyk
ýatyrlandan  sapyndan  sypan  ýaly  gyr  baýtal  atylyp  gaýtdy.
Çapylýan  ýeriň  eňaşaklygyndanmy  ýa-da  inen  malyň  aýagynyň
ýeňil gopýanyndanmy ol tüwdürilip hondan barýar. Ýene sähelçe
maý berseň, ummadan çykjak.
Men näçe dözmesemem gamçyny galdyrdym. Ýöne aty urmadym. Meniň
gyssanýanymy  aňan  janawar  öňe  omzap  ugrady.  Ýadawdygyna
garamazdan  hemişeki  edişi  ýaly  agzyny  hatap  ýaly  açyp,
aýaklaryny aýlap alyp ugrady.
Märekäniň gowry asmana galdy. Ony eşiden Dorbedew, eňegini
ýere  degiräýjek-degiräýjek  bolup  hasam  beter  çapdy.  Soňky
bolan zatlary gözüm görmese-de, gulagym eşidýärdi.
–  Haý,  garry  seýis,  telpegiňi  göge  zyň,  atyň  çykandyr-la
how!!!
– Janawar ýadawam bolsa, namysa galmady…
– Aty beýdip, horlamaly däldi…
Men  oglan  göçgünligi  bilen  baýrak  almaga  howlukdym.  Garry
seýis  meni  saklap,  mundan  ozal  etmeýänini  edip  batlyrak
gürledi.
–  Garşydaşyň  baýtal  bolsa,  baýraga  howlukmagyn.  Biz  ony
öňünden gelsegem alarys, yzyndan gelsegem…
Bi  garry  seýsiň,  gyzym  saňa  aýdýan,  gelnim  sen  düşün
diýdigidi.  Men  durup  bilmän  aglamjyradym.
– Men ony urmadym… Diňe gamçymy galdyrdym…
Garry seýsiň bir aýdan sözi şu boldy.
– Menem gerek wagty, saňa käýeýänä…
Şeýdip aýlar, ýyllar geçiberdi. Dorbedewiň adam barha adygmak
bilen boldy. Ýöne herki zat ýaşap ýörse, ahyry garraýjak eken.
Garry seýis gaty garrap dünýe bilen hoşlaşdy. Ol gidäýmänkä
Dorbedewiň başyny sypap, onuň sagrysyndan gelýän bozgunç ysy
tä demi gutarýança temegine tartdy. Soňam hiç bir kösençsiz
gözlerini ýumdy.
Bir adamsyny ýitiren obamyz giňelmegiň deregine gaýtam daralan
ýaly boldy. Eýesi gidensoň Dorbedewiňem dünýe bilen gyzygy
bolmady. Olam garrady, onda-da, merdiň ejizlänini görkezmejek
bolşy  ýaly  gezdi  ýördi.  Ol  indi  oba  gelmän,  bir  wagtlar
toýnaklaryna  agram  salyp  çapan  ýerlerine  aýlanýardy.  Suw
islemese-de,  guýynyň  töwereklerinde  görünýärdi.  Halys
ýadansoňam  öwrenişen  gapysyna  gelip  hokranýardy.  Men  şonda
garry seýsiň ömür egninden çykarman gezen köneje çäkmenini oňa



ysgadýardym. Şonda janawar aşyk gözleri bolan esli salym dona
seredip durýardy.
Onuň bi bolşy obamyzyň adamlaryny darykdyrýardy. Şonuň üçin
onuň ejizlänini görmejek bolup, ony şol döwürdäki hökümete
tabşyrdylar. Şeýdip ol obamyz bilen hoşlaşdy.
Indi men her gün obamyzdan esli daşlykda ýerleşýän daşyna
haýat  aýlanan  uly  howlynyň  içindäki  agaç  germelen  ahyra
Dorbedewi  görmäge  barýardym.  Onuň  otuna-suwuna  seredýän
türkmen  bolmadyk  gartaşan  adamdy.  Men  onuň  sözlerine
düşünemokdym. Ýöne onuň – Kit, malaý – diýýän sözüni weli berk
belläpdim.  Ol  şu  sözleri  gaşlaryny  bürjeşdirip  aýdansoň,
halaman  aýdýandygyny  duýýardym.  Onda-da,  ýüregim  atygsap
duransoň,  her  gün  Dorbedewe  bir  düwürjik  gant  berip
gaýdýardym.  Käte-de,  ýüzi  köne  ellige  meňzäp  duran  adama
bildirmän garry seýsiň çäkmenini ogrynça ysgadýardym.
Şeýdip günler geçip durdy. Ýöne olar birhili bişeýkelli bilen
aýlanýardy.  Ýüregime  ýalňyz  teselli  berýän  zat,  obamyzdan
alysda-da  bolsa  Dorbedewiň  barlygydy.  Şolam  meniň  kararsyň
oglan ýüregimi uly dünýä bilen birikdirýärdi.
Şu gün men gören zadyma haýýatym uçdy. Dorbedewiň otuna-suwuna
seredýän  adam  gollaryny  dalandyryp  süllümbaý  bolan  aty
saklajak bolýardy. Atyň üstündäki baýar bolsa, elindäki kesewi
ýaly  taýak  bilen  Dorbedewiň  çem  gelen  ýerine  urup,  ony
öňküsindenem  beter  çapdyrýardy.  Janawar  atam  gazaba  çydap
bilmän  üstündäkiň  diýenini  edýärdi.  Bu  bolşa  unap-çydap
bilmedik  ata  seredýän  adam,  öz  dilinde  bir  zatlar  diýip
gygyrýardy, ata dözmän çöküne düşüp aglaýardy. Baýar bolsa oňa
diýýäňmem  diýmän  atyň  hezilini  görýärdi.  Dorbedewiň  garran
göwresi urgudan, çapgydan halys beleň alan borly, onuň budlary
saňňyldaýardy.
Ahyry baýar ýadan borly, entirekläp durşuna ata seredýän adama
sögünip, dik duran ýerinden atyň nowasyna buşukmaga çemeleşdi.
Baýaryň  turşysy  depesine  çykan  borly.  Ol  näme  edýänini
bilenokdy.  Ýadawlykdan  hemem  owunmadan  halys  lüti  çykan
Dorbedew,  ak  baýaryň  sütemine  çydanam  bolsa,  ol  beýle
äsgermezçilige  –  iým  iýýän  tabagynyň  hapalanmagyna  çydap
bilmedi. Ol gözleriniň içini gyzyl çylgymdan dolduryp, baýaryň
çigninden agyz saldy. Soňam ony hol beýläk oklap goýberdi.
Men bir-ä jynssyz sesiň çykanyny, birem bulaşyp ýatan baýaryň
ýanbaşyndan sapançasyny çykaranyny gördüm. Töwerekdäki adamlar
ylgaşyp geldiler. Aňyrdan gelen äpet türkmen, menden nämeleriň



bolup geçenini sorady. Men hemme zady bolşy-bolşy ýaly aýtdym.
Ak  baýaryň  tarapdarlary  atyň  bi  etmişi  üçin  ony  atjak
bolýardylar.  Äpet  adamam  ony  atdymajak  bolýardy.  Bi  edil
meýdan sudy ýaly berk zatdy. Adam bary üýşdi. Olaryň köpüsi
Dorbedewiň  tarapdarydy.  Oňa  degmezligi  talap  edýärdi.
Dorbedewiň gözlerinden bolsa, ullakan ýaşlar haýallyk bilen
biriniň yzyndan birisi damýardy. Äpet adamam ýygnanan mähellä
garap şeýle diýýärdi:
– Türkmeniň atam özi ýaly, ol köp zada çydap gezýär, ýöne
namysa gezek gelende… Saklanyp bilmez…
Şeýdip Dorbedew azat boldy. Ýöne soň janawar uzak ýaşamady.
Adamlar  ony  eginlerine  göterip  obamyzyň  ilersindäki  köne
gonamçylyga alyp gaýtdylar. Şu günki gün ýaly hakydamda, güýz
aýlarydy. Başyna biten düme gawuny leýs bolup ýatyrdy. Adamlar
ýüreklerini  sowatmak  üçin  çig  ternäni  gemirýärdiler.  Ýagyş
ýagmadygam bolsa, howadan onuň ysy gelýärdi…
Öwezmyrat ÝERBENDI. Hekaýalar


