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Eger sol gezek toya sowulylmadyk bolsa, Daligar elimizden
gitmese-de gitmezdi. Yéne garry seyis, toyufi tstiinden &tlép
gecsek, atyn goéwni galar diyenson, ona sowulmaly boldy.

Biz baramyzda atlar entek capuwa goyberilman eken. Uwil-
cuwulligi goO6ren Daligar Kkellesini godcgunli silkelap,
daraklygynda yorap baslady. Bi onun c¢yn gohinin gelende edyan
hereketidi. Sonam ol kicirajik timmegin Ustine c¢ykyp, gel
yaryssanyz diyyan yaly, mahella birlay go6zini aylady-da, icini
bosatdy. Men sonda onun o6ninden at gecmejegini bada-bat
bildim.

Capyljak atlaryn icinde bezemen, owadan gyrat, 6zinin lGytgesik
sypayylygy bilen 6zine c¢ekyardi. Meni hayran galdyryan zat,
atyn sypaylygyndanam beter, onun (stiindaki capyksuwarydy. 01
tlirkmen masgalasy bolmadyk, gelsikli zenandy. Gyratyn disbi
gézleri, onun eyesine juda wepalydygyny aydyardy. Ol zenanyn
sahelce hereketinem ustinden distrman, duygurlyk bilen ona
tabyn bolyardy. Bi gornis zenanam, atam sypayy edip
gorkezyardi. Sonun uc¢in duranlaryn nazary solarda eglenipdi.
Seyle gozelligi 06zinin doéredip bilyanine buysanyan zenan,
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begenjini sahelcede gizlejek bolman ap-ak dislerini
gérkezyardi.

Capyljak atlara serenjam berip yoren bekewil, garry seyse atyn
ustundaki zenany goOrkezip bolgusyz yylgyrdy.

— 0l uly bayaryn gelinligi, yakynda toylary boljak. Aty cykay-
sa, gor nahili begener.. Seyle zenanyh hormatyna gecirimlilik
edaysenen guna bolmazmyka diyyan..

Bekewiilin soziine men tisginip gitdim. Mendaki galagoplygy
syzan Daligarem bir hili boldy. Garry seyis sesini c¢ykarman
ylzini asak saldy.

Yaglyk yatyrlandan atlar yizin saldylar. Menifi énimden iki at
baryardy. Men olaryn ayak alsyndan uzaga gitmejeklerini andym.
Sebap, Daligar entek doly guyjline girmedigem bolsa, alarladyp
baryardy. Gaty uzaklasdyrman atlaryn biri galdy. Ikinjisem
Gyratyn eyesidi. Hacanda Daligar onun yzyndan yetiberende, ol
gyssanyp atyna gamgy caldy. Awunan janawer, calaja kisnap
6zUnin narazylygyny duydurdy. Gamcy yene asmana galdy. Bu
gezek onui sarpyldysy has batly esidildi. Yéne ol atyny
biderek awundyryardy. Men Daligarin ozjagyny bilyardim. Sebap,
pelle golaylanson, mahellanin gyykuwy, atyn badyny hasam
artdyrypdy.

Zenan atyny gyssap gelsine yluzime gaharly, yone sol
sypaycylykly yylgyrsy bilen seretdi. Men ony gérmejek bolup
gozumi yumdum.

Daligaér 6n bayragy aldy. Yéne biz begenmegii deregine
gynanmaly bolduk. Go6zin aydyna derek, basga sesler esidildi.

— Atyny nace bahalayan, bayaryn gelinligi ony satyn almakgy?..

Garry seyis yuwasja, yone disnikli girledi.

— Men atymy satmak uc¢in toya gelmandim..

— Onda ony seyle goyup gitmeli bolarsyn..

Seyle hem boldy. Garry seyis zordan onufh eyerini sypyryp
yetisdi. Seydip ol atynyn gownuni yykmajak bolup, 6z gowniuni
yykdy.

Daligarin goldan gidenine butin obamyz gynandy. Indi hi¢ kim
onun toynak seslerini esidenokdy. Indi hic¢ kim onun owadan
kisnemesini esidenokdy. Obamyz azan sesinden kesilen yaly
boldy. Seydip, yilrege salnan yarany her kim 0ziice gOterip
yasaberdi.

Urgy garry seyse hasam agyr disdi. Ol indi telbe yaly uzakly
glin Daligarin toynaklarynyn basan yerlerine aylanyardy. Onun
suw 1icen nowasyny, sandyrap duran elleri bilen



sypalasdyryardy. Hamana atyn sagrysyndan goterilyan bozgung
ysy temegine dartyan yaly, onun iym turbasyny ysgasdyryardy.
Has yokus yeri, ol mundan ozal, Daligarin dislerinin
gutirdisine dinsirgenip uklanson, indi uzakly gije yatman,
ahyryn yzynda dik oturyp geciryardi.

Seydip obamyz U¢ aylap at ayaklarynyn dikirdisini esitman
yasady. Yene, tegelek bir ay, sofia mefizes gerekmejek giinler
bilen yasaldy. Bi omir bolup, omirem daldi, yasadyk diyip
yasaldygam daldi. Dinya dahylsyz yaly yasap yordik. Adam
diinyede name lcin yasayandygyny bilmese in erbedi sol boljak
eken.

Biz entegem seydip, terkidiinyade yasasak yasar yOrerdik. Bir
glin garry seyis, seyle durmusda halys bizar boldumy ya basyny
basga bir heser urdymy, ol etek yakadaky obalaryn birine
gezelenje c¢ykdy.

Bi eyyam, towsanlaryn c¢ope girip ugran mahallarydy. Dayanykly
gliyc yetip gelipdi. Durnalar yzlaryna dolanyardylar. Olaryn
kimisli diwmanin owazyna menzes sesleri asmandan esidilyardi.
Ho-ol alysdan gylyallaryn tumsugy, sortik semala akjaryp
gorinyardi. Ene baytallar hamraklyk bilen hokransyp slriden
daslasan taycanaklaryny cagyryardy. Enelerinin imrinmesini
esiden taycanaklar gulaklaryny gypyrdyp, sira tarap yazzyny
beryardi. Sonda olar boylaryny saklap bilman, selin
timmeklerinin, suw akan jarlaryn Ustinden bokip, gyssanysyp
enelerini sokjayardylar. Men sonda olaryn erninden syrygyan
siydin GuUnun so6hlesine her hili renke oOwrilyandigini
goryardim. Bi gornisi synlamak yakymlydy. Sonun lg¢in begenip,
ak sahralaryn gowsiinde doéredyan owadan dinyesini synlasym
gelyardi. Meni yene bir begendiryan zat, indi goOr, nace
wagtdan bari yylgyrma diylen zadyn yokundysam bolmadyk Garry
seysin yulzinde calaja yagtylyk gorinyardi. Ol bir gyrada, yok
zada tezigip iki-baka at salyan taycanagyn ayak seslerine din
salyardy, onun sohlezar gozlerine 06z seyis goOzleri bilen
nazaryny dikyardi. Sonda mana taycanagyn ayaklarynyn sesi,
ykbalyn sesi yaly bolup esidilyardi. Taycanak bolsa, garry
seysi hasam odundyryp, selin tummeklerinin ustinden bokman,
enesinin Ustinden ikibaka bdkyardi. Onun bolsy, heran-hacan
seni utandyrmajak bedewin cykjakdygyny aydyardy.

Garry seyis, yasajyk taycanagy iki uly atyn bahasyny berip
satyn aldy. Puly yetmanson, ayaly pahyryn dinyeden gidaymanka
in sonky yola dokan halycasynam istine berdi.



Taycanak hurmayy at bolup yetisdi. Obamyz ona Dorbedew diyip
at goydy. Garry seysinem indi begenjinin cagi yokdy, ol 0zi
iyman atyna iydiryardi, 0zi geyman atyna geydiryardi. Boyny
uzyn bolsun diyip, iymini cukuryn icinde beryardi, gerdenlek
bolsun diyip, akyryny belentden tutyardy. Ayaklarynyn yenil
gopmagy UuUcin sObigine gumly haltajyklary danyp goyyardy.
GOzunin dowsen bolmagy lcin her gin GuUnin dogsyny gorkezyardi.
Yanyna baran mahaly cep gulagynyi arkasyndan ogsayardy. Bi
onun ata salam berdigidi. Seyis ata nahili seredyan bolsa, ol
sony edyardi. Menin hakydamda berk galan zat, garry seyis ata
iydiryan horeginden beter, ona mahrini koép sindiryardi.
Obamyzda owadan diyilyan, yuka dodak, dik yense ayratyn
tirkmen gelsigi bolan gyzlaram, Dorbedewi gdrenlerinde 0z
owadanlyklaryny wunudyp, ona hayranlar galyp durup
serederdiler. Men muna gen galardym. Sebap, menin gdézume
gyzlardan zyyat hic¢ bir narse dorap bilmejek yalydy. Sonun
icin bedew atyn seyle gbzelligi 6zinde jemlap bilyanligi,
tasin syra owrilyardi. Seyle syryn dinyede barlygam uly gudrat
bolup gorinyardi.

Dorbedew garry seysin yhlasyna goéra, almalygynda asyk
oynabermeli diysen owadan at bolup yetisdi. Ol doly guyjune
girende oOniunden toynakla dal, ganatlam gecip bilmedi. Bir
yetmez yeri ol gaty uzakcyl daldi. Golay aralyga ondan ozjak
bolup gimanam etme. Bi bir tiys Alla yalkan atdy.

Bir gezek ony elgus bilen yarysdyrmaly edildi. Sonda gqus
janawar entek géwresinem galdyryp yetismanka Dorbedew
yetilmeli menzile yetdi. Son-sonlar gum ilinde, kolegede
gurrin edenlerinde, hemiseler seyle atlaryn Uustinde
gylyclaryny taplar ekenler diyip aydardylar.

Dorbedewin c¢ygry birneme ginedigice onun garsydasam, hyrydaram
kopelyardi. Seyle giinlerin birinde obamyza yaramaz habar
yayrady. Gazak gyrlarynda bir bay, atyn owazasyny esidip
towerege jar cekdiripdir.

— Kimde-kim gum ilinde onup-06sen sol bedew aty getirip berse,
galpagyn sagrysy bas garys dort sany gyzyny berjek..

Bir ata, dort gyz. Galpak gyzlarynyn palwan, dayaw gyzdyklary
arkasyna minsen emgenman Buhara asjakdygy hakynda gurrun
ederdiler. Olaryn owadanlygam magtalardy.

Bi habar garry seysin uly oglunyn icine uly gummildini salyar.
Sebap sol dowiirler, ayaly pahyr dinyeden ir gidenson garry
seysin o6zem, U¢ oglam Oylenip bilman yoérdiler. Sonun ig¢in ol,



bir atyn yzynda kowalasyp yorman, bizem il deninde oba
garylsak, ayagymyz dusalsa diyen niyet bilen gamayyny peyelap
aty obadan alyp cykyar.

0l sol c¢ykysyna gum ici bilen gayralygyna tutduryp, niredesin
gazak yaylasy diyip eniberyar. 0l sol aty gyssap gidip
oturysyna Garakiiyzeli diyen oyda ayak cekyar. Yene iki-ic
gocum etse, ymykly bizin c¢ygrymyzdan cykjak. Onson nesiban
juda glycli bolaymasa, irisdani lzibermeli.

Oba adamlary Dorbedewi tananson, onun gyssalyp surlip
gelsinden bir daliligin barlygyny syzyp, aty saklamaly
edyarler. Sebap olar garry seyis ayatda diri bolsa, bu gin
bolmasa, erte gara berjekdigini bilyarler.

Garry seyis at akidilen gin obada bolmanson, ertesi danyn yizi
cyzylyberende Dorbedewi soraglap c¢ykdy. Biz ak c¢agelerin
yuzinde ayak yzlaryny galdyran tanys yzy — Dorbedewin yzyny
yzarlap basladyk. Garry seyis nace gingowriumlilige salsa-da,
gaharlydy, ol yz calyp barsyna atyn gacyran tezegini elleri
bilen barlasdyryp, onun nawagt siydiklanini biljek bolup
dinsirgenyardi, hemem sahradan gelyan c¢yg yowsanyn ajymtyk
ysyny isdamenlik bilen temegine dartyardy.

Biz obanyn gyrasyndan girenimizden tanys ses — Dorbedewin sesi
esidildi. Garry seyis atyn sesine begenenem bolsa, entek
gahary yatysmandy. Ol sol gahary bilen oguna bir zat edayse-de
gefl gérmeli daldi. Yoéne yaramaz adamam gorayan kanun bardy.

Biz Dorbedewi alyp oba dolandyk. Hemmadmizem yadawdyk. Ydne
yadanam bolsak, ol yakymly yadawlykdy. Sonun uc¢in biri-
birimizin begenjini gorip gidip baryardyk. Garry seyis
Dorbedewin begenyanine begenyardi, menem garry seysii
begenyanini goérip ona begenyardim.

Seydip gidip otyrdyk. Dinye hezil yalydy, onun ic¢inde garry
seysin Dorbedewin barlygy ony hasam hezillesdiren yaly
edyardi. Biz entegem so hezilligimiz bilen gitsek giderdik.
Obamyza yetmage az galanda, toyun Uustinden barmaly bolduk.
Dorbedew yadaw bolanson tey meyli yokdy. Onda-da garry seyis,
toyda cakyr kellede togalanypdyr, marekani goérse goéwni
galkynar diyip, uUysmelene tarap sowuldy.

Dorbedewi géren mahelle onufl capmagyna garasyardy. Yone garry
seyis kes-kellam razy daldi. Onda-da, gaytgyn alan yaly glwlap
duran mahelle, atyn gosulmagyny isleyardi. Has beterem, onki
toylarda manlayyna bayrak sylmadyk gyr baytalyn eyesi oda-koze
disyardi. Onun bolsy yadap gelyan Dorbedewden ozup, 0Onki-sonky



ahmyryndan cykjaga menzeyardi.

Garry seyis dal diyip bilman ahyry aty gosmaly boldy. Yaglyk
yatyrlandan sapyndan sypan yaly gyr baytal atylyp gaytdy.
Capylyan yerin enasaklygyndanmy ya-da inen malyn ayagynyn
yefiil gopyanyndanmy ol tiwdiirilip hondan baryar. Yene sahelce
may bersen, ummadan c¢ykjak.

Men nace ddézmesemem gamcyny galdyrdym. Yéne aty urmadym. Menif
gyssanyanymy aflan janawar ofie omzap ugrady. Yadawdygyna
garamazdan hemiseki edisi yaly agzyny hatap yaly acyp,
ayaklaryny aylap alyp ugrady.

Marekanin gowry asmana galdy. Ony esiden Dorbedew, efegini
yere degirayjek-degirayjek bolup hasam beter capdy. Sonky
bolan zatlary gozim gormese-de, gulagym esidyardi.

— Hay, garry seyis, telpegini gdge zyn, atyn c¢ykandyr-la
how!!!

— Janawar yadawam bolsa, namysa galmady..

— Aty beydip, horlamaly daldi..

Men oglan goécginligi bilen bayrak almaga howlukdym. Garry
seyis meni saklap, mundan ozal etmeyanini edip batlyrak
gurledi.

— Garsydasyn baytal bolsa, bayraga howlukmagyn. Biz ony
oninden gelsegem alarys, yzyndan gelsegem..

Bi garry seysin, gyzym sana aydyan, gelnim sen disin
diydigidi. Men durup bilman aglamjyradym.

— Men ony urmadym.. Dine gamgymy galdyrdym..

Garry seysin bir aydan s6zi su boldy.

— Menem gerek wagty, sana kayeyana..

Seydip aylar, yyllar geciberdi. Dorbedewin adam barha adygmak
bilen boldy. Yéne herki zat yasap yorse, ahyry garrayjak eken.
Garry seyis gaty garrap dinye bilen hoslasdy. Ol gidaymanka
Dorbedewin basyny sypap, onuf sagrysyndan gelyan bozgung ysy
ta demi gutaryanca temegine tartdy. Sonam hic¢ bir koésencgsiz
gozlerini yumdy.

Bir adamsyny yitiren obamyz ginelmegin deregine gaytam daralan
yaly boldy. Eyesi gidenson Dorbedewinem dinye bilen gyzygy
bolmady. Olam garrady, onda-da, merdin ejizlanini g6érkezmejek
bolsy yaly gezdi yordi. Ol indi oba gelman, bir wagtlar
toynaklaryna agram salyp capan yerlerine aylanyardy. Suw
islemese-de, guyynyn towereklerinde goOrinyardi. Halys
yadansonam Owrenisen gapysyna gelip hokranyardy. Men sonda
garry seysin omir egninden ¢ykarman gezen koneje cakmenini ona



ysgadyardym. Sonda janawar asyk gozleri bolan esli salym dona
seredip duryardy.

Onun bi bolsy obamyzyn adamlaryny darykdyryardy. Sonun {cin
onun ejizlanini goérmejek bolup, ony sol doéwirdaki hokumete
tabsyrdylar. Seydip ol obamyz bilen hoslasdy.

Indi men her gin obamyzdan esli daslykda yerlesyan dasyna
hayat aylanan uly howlynyn icindaki agac germelen ahyra
Dorbedewi gdérmage baryardym. Onun otuna-suwuna seredyan
tirkmen bolmadyk gartasan adamdy. Men onufn sodzlerine
diisiinemokdym. Yéne onufi — Kit, malay — diyyan séziini weli berk
bellapdim. Ol su so6zleri gaslaryny bilrjesdirip aydanson,
halaman aydyandygyny duyyardym. Onda-da, ylregim atygsap
duranson, her gin Dorbedewe bir diwlirjik gant berip
gaydyardym. Kate-de, yluzi kone ellige menzap duran adama
bildirman garry seysin cakmenini ogrynca ysgadyardym.

Seydip giinler gecip durdy. Yéne olar birhili biseykelli bilen
aylanyardy. Yiregime yalfiyz teselli berydn zat, obamyzdan
alysda-da bolsa Dorbedewin barlygydy. Solam menin kararsyn
oglan yliregimi uly dinya bilen birikdiryardi.

Su giin men goren zadyma hayyatym ucdy. Dorbedewin otuna-suwuna
seredyan adam gollaryny dalandyryp sullumbay bolan aty
saklajak bolyardy. Atyn ustindaki bayar bolsa, elindaki kesewi
yaly tayak bilen Dorbedewin c¢em gelen yerine urup, ony
onkisindenem beter capdyryardy. Janawar atam gazaba c¢ydap
bilman Ustindakin diyenini edyardi. Bu bolsa unap-c¢ydap
bilmedik ata seredyan adam, 6z dilinde bir zatlar diyip
gygyryardy, ata dozman cokiine disip aglayardy. Bayar bolsa ona
diyyanmem diyman atyn hezilini goryardi. Dorbedewin garran
gowresi urgudan, capgydan halys belen alan borly, onun budlary
sannyldayardy.

Ahyry bayar yadan borly, entireklap dursuna ata seredyan adama
sogunip, dik duran yerinden atyn nowasyna busukmaga cemelesdi.
Bayaryn tursysy depesine c¢ykan borly. Ol name edyanini
bilenokdy. Yadawlykdan hemem owunmadan halys 1iti cykan
Dorbedew, ak bayaryn sitemine c¢ydanam bolsa, ol beyle
asgermezcilige — iym iyyan tabagynyn hapalanmagyna c¢ydap
bilmedi. Ol gdézlerinin icini gyzyl c¢ylgymdan dolduryp, bayaryn
cigninden agyz saldy. Sonam ony hol beylak oklap goyberdi.

Men bir-a jynssyz sesin c¢ykanyny, birem bulasyp yatan bayaryn
yanbasyndan sapancasyny c¢ykaranyny gordim. Towerekdaki adamlar
ylgasyp geldiler. Anyrdan gelen apet tiirkmen, menden namelerin



bolup gecenini sorady. Men hemme zady bolsy-bolsy yaly aytdym.

Ak bayaryn tarapdarlary atyn bi etmisi lc¢in ony atjak
bolyardylar. Apet adamam ony atdymajak bolyardy. Bi edil
meydan sudy yaly berk zatdy. Adam bary uysdi. Olaryn kopusi
Dorbedewin tarapdarydy. Ona degmezligi talap edyardi.
Dorbedewin go6zlerinden bolsa, ullakan yaslar hayallyk bilen
birinifi yzyndan birisi damyardy. Apet adamam yygnanan mahell3
garap seyle diyyardi:

— Tidrkmenin atam 6zi yaly, ol kop zada c¢ydap gezyar, yone
namysa gezek gelende.. Saklanyp bilmez..

Seydip Dorbedew azat boldy. Ydne sofi janawar uzak yasamady.
Adamlar ony eginlerine gO0terip obamyzyn ilersindaki koéne
gonamcylyga alyp gaytdylar. Su ginki gin yaly hakydamda, giyz
aylarydy. Basyna biten dime gawuny leys bolup yatyrdy. Adamlar
yireklerini sowatmak Uc¢in ¢ig terndni gemiryardiler. Yagys
yagmadygam bolsa, howadan onun ysy gelyardi..
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