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"SÜ" NÄME?

Heý  ömrüñizde  gözüñiziñ  öñünde  dälirän  adamy  görüpmidiñiz?
Men-ä gördüm.
Wah, ol görgüli ýogsam gaty sowatly adamdy, bilimem hiç kimden
peslär ýaly däldi, şeýle sypaýy adamdy. Neresse edil gözümiñ
öñünde däliredi oturyberdi.
Bu waka iki ýyl mundan öñ bolupdy. Ýoldaşym meni, aýalymy biz
bilen  tanyşmak  isleýän  adamlaryñ  guran  agşamlyk  naharyna
zorluk bilen alyp gitdi. Men onuñ zoruna çydap durup bilmedim.
Şeýdibem myhman bolmaly bolduk.
Şu tüýsli tanyşmaklykdan çeke durýaryn. Birinji gezek nätanyş
ýere  düşenimde  özümi  oñaýsyz  duýýaryn.  Bir  hili,  hiç  şu
ýanymdaky oturanlar hoşuma gelmeýär. Baran öýüm dessine edil
holodilnik  ýaly  buza  dönýär.  Bizi  myhmançylyga  çagyran  öý
eýeleri  gaty  mylakatly,  sypaýy  adamlar  ekeni.  Göwnümizden
turjak bolup, elinde baryny edýärdiler.
Biziñ yz ýanymyz bilen ýene myhman geldi: iki sany-ha aýal,
onsoñam erkek kişiler. Ýüzi-gözi gülüp duran öý bikesi naharyñ
öñ ýanyndan şerap içmegi teklip etdi.
Täze gelenler, ýürekgysgynçlygy birneme ýazjal boldular. Ýöne
bazardan gaýdyp gelen öküz ýaly bolup oturanymy görüp, dessine
lal boldular. Hemmesi çyglyp, aljyraşyp otyrdylar. Öý eýeleri
myhmanlaryñ  arasyndaky  sowuk-salalygy  ýazmak  üçin  her  hili
gürrüñjikler tapýardylar. Ýöne az salym gepleşenimizden soñ,
ýene dymýardyk. Edil nä döw çaldy diýenleri bolýardy.
Wagtal-wagtal goñşy otagdan çaganyñ çirkin sesi eşidilýärdi.
Görüp otursak, garagolja çagalary bar ekeni. Allajan, hernä şo
çagañ janjagazyny bir sag edewersin! Az salymyñ içinse hat-
sowat öwredýän terbiýeçi aýallaryñ dördüsi çalşypdyr, olaryñ
iñ gaýratlysy bary-ýogy alty aý çydapdyr, edil häzirem şol
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çaga terbiýeçini özünden gidirip otyr. Perzentleriniñ betligi
ata-enesiniñ halys ýüregine düşüpdir.
Bu gürrüñem gutardy, ýene dymyşlyk başlandy.
Öý eýesi:
— Ynha birazyrak gaýrat ediñ, Fikri-beý gelmeli, hemmämizi
güldürer. Şonda içimiz gyrylýança gülşeris — diýip, göwünlik
berdi.
Aýallaryñ biriniñ gözleri oýnaklady.
— Öte eşidäýdimmikäm? Fikri-beý gelmeli diýdiñizmi?
— Hawwa, öz-ä garaşýandyrys.
— Gaty gowy! Hemmämiz hezil ederis.
Ikinji aýal gürrüñe başlady:
—  Bir  gün,  agşamaralar  tanyşymyzyñka  myhmançylyha  gitmeli
bolduk. Fikri-beýem bardy. Şeýle bir güldürýärdi welin, çydap
bilmän,  hakyt  ýerde  ýatyplar  çabalanýardyk.  Hemmesi:  "Bes
ediñ, Fikri-beý!.. Rehimiñiz insin!.. Ýogsam ýarylýas-ow!.."
diýip  ýalbarýardy.  Aýallaryñ  biri  bolsa,  gelşiksizem  bolsa
aýdaýaýyn,  bagyşlarsyñyz-da,  şeýle  bir  güldi  welin,  çydap
bilmän oturgyjyny birazyrak ölläýse nätjek…
Aý, onsoñ her kim Fikri-beý hakynda gürläp başlady: "Wah, onuñ
alçaklygyny diýsene!.. Şeýle bir wäşi welin!.."
Menden:
— Siz ony tanaýañyzmy? — diýip soradylar.
Menem:
— Ýok — diýip, jogap berdim.
— Baý-bow! Ynha tanşarsyñyz welin, hezil edäýersiñiz.
Soñ ýene myhman geldi — är-aýallar. Yzyndan ýene täze biri
geldi, ol poçta işgäridi. Biz şeýdip on ýedi bolduk. Ählisi
biri-birinden  öñürdip,  Fikri-beýi  öwüp  arşa  çykarýardylar.
Onuñ güldürip, adamlary özüne çekýänligine haýran galýardylar.
Goñşy  otagdan  bolsa  henizem  garagol  çaganyñ  sesi  eşidilip
durdy. Alla kuwwat berewersin!
Gapy açyldy. Hemmesi el çarpmaga başlady.
— Fikri-beý!..
— Fikri-beý!..
Galydan  giren  çişijek  adam,  dogrudanam,  ünsüñi  çekýärdi.
Pökgüje ýañaklaryna şarpyldadaýasyñ gelýärdi. Çakym çak bolsa,



kyrk bäş ýaşdan ýokary däldir.
Ähli  adamlaryñ  öwüp  arşa  çykarýan  adamlaryny  o  diýen
halamokdym  welin,  bu  meni  şobada  jadylady.  Ol  girenden
aramyzdaky sowuk-salalyk zym-zyýat bolaýdy! Hemmämiz, birhili,
gop berlen ýaly bolduk. Oniñ her bir sözi hezil edip gülmäge
mejbur edýärdi.
Men  gülmejek  bolup  kän  synanyşdym.  Ýöne  menem  eredim,
ýylgyrdym,  soñam  bolsa  agzym  gulagyma  ýetdi,  yzyndan  hem
hahahaýlap ugradym.
Ol  zaññar  hiç  aljyramaýardy,  bu  bolsa  gowy  häsiýetleriniñ
biridi.
Oña  üns  bilen  seredip  ugradym.  Bizi  nädip  gülmäge  mejbur
edýärkä?
Ýok, gepe-hä çeper däldi. Ýönekeýje gürleýärdi. Şonda-da her
bir sözi gülkünçdi.
Bile gelen ýoldaşymdan:
— Fikri-beý kim bolýar? Näme iş bilen meşgullanýar? — diýip
soradym.
— Fikri-beý mugallym — diýip, ýoldaşym jogap berdi. — Dört ýyl
Şweýsariýada  ýaşap,  çaga  terbiýelemegiñ  problemalaryny
öwrendi. Soñra Amerikada "Çaga terbiýelemek" diýen jemgyýtde
alty ýyl işledi. Gepiñ keltesi, Fikri-beý çaga terbiýelemek
barada  spesialist.  Bu  meseleler  boýunça  radioda  leksiýalar
bilen çykyş edýär. Onuñ türk, fransuz, iñlis dillerinde gaty
kän işleri bar. Gazetdir žurnallar üçin ylmy makalalar ýazýar.
Fikri-beýe höwesim has-da artyp ugrady. Sebäbi ömrümde beýle
zada  gabat  gelmändim.  Ol:  "Stol"  diýýärem  welin  gülýäris,
"Gapy…" diýýärem welin gülýäris. Şatlanyşyp otyrys. Gülküden
ýaña halys gözlerimiz ýaşaryp gitdi.
— Öldürdiñ, Fikri-beý, bes et! Ha-ha-ha!..
— Jan agam, beýtme, boldy et!.. Ho-ho-ho!..
Kimsi içini tutup otyr, kimsi üç eplim, kimsi ýykylyp ýatyr.
— He-he-he!
— Hi-hi-hi!
— Hy-hy-hy!
Men haýran galdym. Bolmajak zat! Görlüp-eşidilmedik zat…
Hasam  geñ  galan  ýerim  —  Fikri-beýiñ  ýüzidi.  Ol  ýalñyşyp-



beýlekem ýylgyraýanokdy.
Gülki  az-owlak  kiparlaberende,  pursatdan  peýdalanyp,  onuñ
ýanyna bardym.
— Beý efendi, beýle wäşiligi nirden aldyñyz?
— Munuñ syry añsat! — diýip, Fikri-beý jogap berdi. — Siz hiç
gaharlanmaly  däl.  Düşündiñmi,  hiç  haçan.  Ynha,  kyrk  sekiz
ýaşymda, şu çaka çenli ýeke gezegem gaharlanamok.
— Täsindigini! Dogrudanam hiç gaharlanañzokmy?
— Gaharlanamok.
— A eger göwnüñize degseler, şonda näme?
—  Tapawudy  ýok.  Mekdepdekämem  hemme  kişileriñ  içini  ýakyp
bilýärdim.  Meniñkini  bolsa  hiç  kim.  Hapa  sögäýiñ  —  gaty
görmerin.  Ýylgyryp  geçibererin.  Içimden  edepsiz  ekeniñiz
diýäýerin.
Biz çaga terbiýesi barada gürrüñe başladyk. Özüm ata bolup
otyryn, şonuñ üçin çagalarymyñ bolşundan zeýrenip ugradym.
— Fikri-beý, siziñ özüñizdäkileri nähili terbiýeleýändigiñizi
göz öñüme getirýärin!
— Gynansak-da…
— O nähili? A siziñ pedagogio usulyñyz?
— Mende çaga ýok.
— Neme… e… e… Aýalyñyz dogranokmy?
— Men entek öýlenemok.
— Bir gezegem öýlenip göreñzokmy?
— Hiç haçan.
Şol  bada  turşaryldym.  Çagasy  ýok  adam,  ömründe  öýlenip
görmedik  adam  çaga  terbiýelemek  barada  nädip  söz  açyp
bilýärkä? Hawa-da, iliñ çagasyna akyl öwretmek itiñ añsady:
"Çagany  eýdip  terbiýelemeli,  beýdip  terbiýelemeli…"
diýibermeli,  wessalam.
Dogrymy aýtsam, gaty gaharym geldi.
Fikri-beý  täzeden  güldürmäge  başlady.  Meniñ  welin  gülesim
gelenokmy. Keýpime edil sogan dogralan ýaly boldy.
Lapykeçligim  uzaga  çekmedi.  Waha-haýlap  ugranymy  özümem
duýmandyryn.
Bezzadyñ sesi bolsa goñşy otagdan şol eşidilip durdy.
Fikri-beý oturyp bilmän:



— Näme bolýar-aý? — diýip sorady.
Oña:  "Çaga  garagolluk  edýär,  terbiýeçileriñ  birine-de  per
bermezmikä diýýäris" diýdiler.
— Ýo… ýo… ýo!.. Beýle zat bolup bilmez! — diýip, Fikri-beý
dözümli  gürledi.  —  Häzir  çagalaryñ  ýatmaly  wagtydyr.
Ýatyrmasañyz welin, ulular bilen oturarlar, düşdüñizmi?
Fikri-beý bu barada bize leksiýa okady. Soñra bolsa:
— Çagany getiriñ! — diýip, buýruk berdi.
Öý bikesi elini galgadyp:
— Wah, Fikri-beý!.. Biziñ kellekeserimizi tanañzok ahyryn. Ol
sizi dälireder… — diýip, närazylyk bildirdi.
Fikri-beý  beýle  pikirleriñ  ýalñyşdygyny  ylmu  esasda  subut
etdi.
—  Çagany  öz  erkine  goýbermeli  däl.  Ol  elmydama  bir  zada
güýmenmelidir. Getiriñ ony.
Kakasam goşuldy:
— Siz entek ony bileñzok!.. O şeýtan biziñ bar oturylyşygymyzy
bozar.
— Ýok, getiriñ diýdim ~ getiriñ! — diýip, Fikri-beý bir depen
ýerini depdi durdy.
Ejesi:
— Aý, serediñ-dä. Mende-hä günä ýokdur!.. — diýdi.
Çagany getirdiler. Ol gözjagazlaryny oýnadyp duran, çakgan,
dört ýaşly tokgaja çagady. Oturan adamlara gözi düşüp, ilki
bir ýadyrgady.
— Oglanjygy öz erkine goýberiñ. Üns bermäñ — diýip, Fikri-beý
maslahat berdi.
Çilim  gutusynyñ  içinden  ýukajyk  kagyzy  çykaryp,  Fikri-beý
ondan kiçijik gämijik ýasady. Ýasabam çaga uzatdy…
Ol şobada janlanyp, sorag berdi:
— Sü näme?
— Gämijik — diýip, Fikri-beý jogap berdi.
Çaga ýene sorag berdi.
— Sü näme?
— Gämijik, görýäñ-ä. Ynha gämijik.
—  Işiñ  gaýsaýsa  gerek,  Fikri-beý!  Ertire  çenli  ýanyñdan
aýrylmaz: "Sü näme, sü näme?" diýer-de ýüregiñe düşer durar —



diýip, oglanjygyñ kakasy aýtdy.
— Bu ýaşda çagalaryñ hemmesi şeýle. Gaty kän sorag berýärler.
Bu ýaş çaganyñ töwerek-daşy bilen aragatnaşygynyñ belli bolýan
wagtydyr. Çaga näçe kän sorag berse, şonça-da akylly bolýar.
Begeniñ! Soraglaryna arkaýyn, howlukman jogap bermelidir. Çaga
terbiýelemek añsat iş däldir. Sowukganly, çydamly bolmalydyr.
Onuñ her bir sowalyna dogry, oýlanyşykly jogap bermelidir.
Garşyñyzda uly adam duran ýaly pikir etmelidir — diýip, Fikri-
beý düşündirdi.
Öý eýesi:
— Hany, göreli bakaly — diýdi.
— Sü näme? — diýip çaga sorady.
— Gämijik — diýip, Fikri-beý gaýtalady.
— Ol deñizde pyş-pyş-pyş edip ýüzýär…
Meniñ dört sany çagam bar, şo sebäplem bar ünsüm şol pedagogik
tejribededi.
Fikri-beý kagyzdan malçok, adamjyk, maşynjyk ýasady. Şondan
soñ çaga hasam ysnyşyp ugrady.
Menem boýun bolmaly boldum.
— Ylym diýmek gör näme ekeni! Görýäñizmi olaryñ mäşi bişişip
ugrady.
— Bize üns bermäñ, gürrüñiñizi dowam etdiriberiñ — diýip,
Fikri-beý haýyş etdi.
Öz aramyzda gürleşsegem gözümiz şondady.
— Sü näme?
— Malçok.
— Sü näme?
— Şumy?.. Sagat.
Körpe  barmagy  bilen  Fikri-beýiñ  sagadynyñ  tow  berilýänini
görkezdi.
— Sü näme?
— Sagat.
— Ýok, ýok, sü näme?
— Şumy?.. bu… o zat… Sagada tow berilýän zat.
Çaga samowary görkezdi.
— Sü näme?
— Semawar. Onda çaý gaýnadylýar.



— Ýok, ýok, sü näme?
— Semawaryñ jüründigi.
— Sü näme?
— Şu?.. Şu… semawaryñ zatjagazy…
Fikri-beý bize:
—  Ynha,  şeýdip  çaganyñ  her  soragyna  jogap  berilmelidir  —
diýip, düşündirdi.
Çaga  oturan  aýallaryñ  biriniñ  döşlek  göwresine  barmagyny
uzatdy.
— Sü näme?
— Bu?.. Hm.. dekolte.
— Ýok, ýok, sü näme?
— Dekolte, ýagny köýnegiñ giç açylan ýakasy.
— Ýok, ýok, sü näme?
— Göwüs.
Çaga semawaryñ gapagyny görkezdi.
— Sü näme?
— Semawar.
— Ýok, sü näme?
— Oglum, semawar diýdim-ä.
— Sü näme?
— Eý Tañrym! Semawaryñ zatjagazy.
Fikri-beý bize öwrüldi:
—  Düýbünden  gaharlanmaly  däldir.  Hakyky  terbiýe  gahary
zyñmalydyr.
— Sü näme?
— Şumy? — Aýak.
Çaga aýallaryñ biriniñ buduna elini uzadýardy.
— Ýok, ýok, sü näme?
— Köýneginiñ aşagy?
— Sü näme?
— Baldyr.
— Sü näme?
— Baldyr, oglum, baldyr. Aýagyñ şu bölegine baldyr diýilýär.
— Sü näme?
Fikri-beýiñ  ýüzüne  gan  aýlandy.  Ýüzi  goýy-gyrmyzy  reñke
öwrüldi.



— Baldyr, baldyr, baldyr!.. — Ýöne şobada özüni ele aldy. —
Gaharlanmaly däl. Çydamaly? Diñe çydamaly! Her näme-de bolsa
gaharlanmaly däl.
— Sü näme?
— Sagat.
— Sü, sü näme?
— Hawwa, oglum! Sagat!
— Sü näme?
— Sagadyñ gulagy.
— Sü näme?
— Semawaryñ zatjagazy.
— Sü näme?
— Hany, gämijigiñ bilen oýna bakaly.
— Sü näme?
— Baldyr?
— Ýok, ýok, sü näme?
— Dekolte.
— Sü näme?
— Göwüs.
Fikri-beý  kagyzdan  ýasan  oýunjaklaryny  oglanjyga  berdi-de,
başga kürsä geçip oturdy. Çaga bolsa onuñ yzyndan galanokdy,
eljagazy bilen oturan myhmanyñ burnuny görkezip:
— Sü näme? — diýip sorady.
— Şumy?.. Bu burun.
— Sü näme?
— Burun. Burun… Bu-run… Düşündiñmi, burun?
— Sü näme?
— Diýýän-ä, burun, oglum, burun. Burun, balam. Burun!
— Ýok, ýok, sü näme?
—  Men  diýdim-ä,  oglum,  baldyr.  Aýagyñ  şu  bölegine  baldyr
diýilýär. Bal-dyr. Baldyr, düşündiñmi?
— Sü näme?
— Bu burun.
— Sü näme?
— Burun.
Çaga yzyny üzmän burny görkezýärdi:
— Sü näme?



— Burun, burun, burun!..
Fikri-beý bize bakyp şeýle diýdi:
—  Siz  hiç  zada  gaharlanmaly  dälsiñiz.  Düýbünden!  Çaga  tä
anygyna ýetýänçä düşündirmelisiñiz. On, ýüz, müñ gezek bolsa
bolsun. Ahyrynda çaga bir zat bilse bolýar.
Oglanjyk  bu  sözleriñ  manysyna  düşünýädi  öýdýärin.  Ol  çyny
bilen burny görkezýärdi.
— Burun. Burun! Bu-run! Bu-run!
— Sü näme?
— Burun diýdim-ä, wessalam.
— Sü näme?
— Bu-run. Bu-run! Bu-ru-un!
Fikri-beýiñ gaşy bilen eñegi bir hili üýtgeşik titräp gitdi.
— Sü näme?
Fikri-beýim  sabyr  käsesiniñ  dolandygyny  añdym.  Sesini
peseldip,  mylakatly:
— Burun, burun, balam, burun, körpäm, burun — diýip jogap
berdi.
— Sü näme?
— Burun… Han oglum, burun diý.
— Sü näme?
Fikri-beý galstugyny gowşatdy.
— Burun, oglum, burun. Daýyñ ýüzündäki çykyp duran zada burun
diýilýär.
— Sü näme?
Fikri-beý penjegini çykardy.
— Burun diýdim-ä!
— Sü näme?
— Burun. Wah, seniñ!.. — Wagtynda saklanaýdy: — Çaga bilen
gödek gepleşmeli däl. Düşündiñizmi?
— Sü näme?
— O-ao-owh!
— Sü näme?
—  U-u-u-uh!  —  Şonda-da  Fikri-beý  demini  dürsäp,  çaga
gaharlanmaly  däldigini  aýtdy.
— Sü näme?
— Bu? Bu… otüki… köwüş.



— Ýok, sü näme?
— Bagjyk.
— Sü näme?
— Bagjygyñ düwmesi.
— Sü näme?
— Aýak.
— Sü näme?
— But. Daýzañ budy…
Fikri-beý gyzyp başlady. Ýene kürsüni çalyşdy. Oglanjyk bir
ädimem galanokdy.
— Sü näme?
— Aýak.
— Ýok, ýok, sü näme?
— Sagadyñ gulagy… wah… wah-eý…
— Sü näme?
— Tffu, pekge diýsäni, burun diýdim-ä!..
Birdenkä ýañky sypaýy, giñ göwrümli adam kürsüden böküp turdy-
da, saçyny ütüp başlady. Şu taýda geñ hadysa boldy. Fikri-beý
otagyñ içinde gygyryberdi:
— Sü näme?! Sü näme?!
Biri-birinden kem galmajak bolup sorag berýärdiler:
— Sü näme?
— Sü näme?
Bu daýy özi bilen oýun edýändir öýdüp, oglanjyk jykyr-jykyr
edip gülmäge başlady. Onsoñ ýene ol:
— Sü näme? — diýip sorady.
Fikri-beý ýer depip:
— Pekge haýwan! — diýip gygyrdy. Öz gezeginde-de: — Sü näme? —
diýip sorady.
Birdenkä  ýañky  çaga  sen-ýok,  men-ýok  ýerden  "Sü  näme"
diýmezden:
— Pekge haýwan! — diýip gygyrdy.
Myhmanlaryñ  otagy  dym-dyrslyk  boldy.  Çagany  şo  mahal  alyp
gitdiler. Fikri-beý welin otagyñ içinde iki ýana gezmeläp, şol
samrap durdy:
— Sü näme?.. Sü näme?..
Öý eýelerine minnetdarlyk bildirip, öýli-öýmüze dagaşdyk.



Birnäçe  wagtdan  soñ,  Fikri-beýiñ  hakykatdanam  aklyndan
azaşandygyny eşitdik. Neresse ep-esli wagtlap totyguş ýaly "
Sü näme?, Sü näme?.." diýip gaýtalap gezipdir. Soñam gutulyp,
Amerika  gidipdir.  Häzir  ol  Amerikanyñ  uniwersitetleriniñ
birinde pedagogikadan okadýarmyş.
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