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Стремится время вдаль… СТРЕМИТСЯ ВРЕМЯ ВДАЛЬ…

● К 75-летию Бердыназара Худайназарова

Он обычно появлялся в Москве в самом начале лета, высокий,
чуть грузноватый, задумчивый, с первыми проблесками седины на
висках. Спасаясь от жестокого зноя родных Каракумов, поселялся
в тенистой прохладе подмосковного Переделкина и работал, лишь
изредка наезжая в Центральный Дом литераторов – встретиться с
друзьями,  среди  которых  было  немало  русских  поэтов,
переводивших  его  стихи.
У  каждого  из  нас  есть  свои,  родовые,  символы  любви  и
привязанности. Туркмения наделила Бердыназара Худайназарова, с
годами приобретшего известность далеко за пределами республики
да и бывшего Советского Союза, не только внешней крупностью,
но и самобытностью таланта и глубокой любовью к выжженным
добела пескам. Помню, как завороженно слушали мы с Владимиром
Савельевым  откровение  в  общем-то  немногословного  своего
коллеги:
–  …И  когда  возвратишься  домой  издалека,  и  когда  просто-
напросто  на  сердце  скверно,  ляжешь  на  горячий  песок,
прижмешься к нему всем телом, так что он заструится под ворот
рубашки, и замрешь, впечатываясь щекой в каждую песчинку, и
тогда  скажешь  себе  –  это  Родина.  И  почувствуешь,  как
прибавляются  силы  и  светлеет  на  душе…
Похожее признание, но уже более предметное, и в поэме «Горячая
степь», переведенной Ю.Левитанским:

Ты понял дыханье пустыни –
Тебя оно не обошло:
И щеки твои обтянуло,
И губы твои обожгло…

К тому времени мы знали, что родился поэт в двадцать седьмом,
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недалеко от Ербента.
Он рано лишился отца, в войну был опорой для матери и семьи, а
после войны работал журналистом. И вспоминал:

«Холод заползает под овчины, Писем с фронта третий месяц нет,
Нету в доме старше нас мужчины. Нам с тобою по пятнадцать
лет…»

В  стихах  –  даже  в  самых  первых  –  нет  ни  патетики,  ни
лозунговой  риторики.  В  них  живые  люди,  живые  интонации  –
хромой колхозный бригадир, собирающий каждое утро на работу
оставшихся  в  тылу  женщин;  колодезных  дел  мастера,  имена
которых на долгие годы остаются в памяти народной; чабан,
властвующий  и  над  свирепыми  псами-волкодавами,  и  над
медлительными овечьими отарами, и над бескрайними просторами;
ковровщица,  учитель,  землепашец…  Кажущаяся  простота
поэтического рисунка таит в себе подлинную глубину и драматизм
времени, подытоженную собственным опытом:

Все легкое
поверхностно от веку.
Рассчитывая
на тяжелый труд,
Стремись к глубинам, –
Знай, что лишь глубины
В твое сознанье
зрелость привнесут.
(Здесь и далее перевод Вл. Савельева)

За всем, о чем повествовал Бердыназар Худайназаров, – судьба и
личность.  Судьба,  вершившаяся  не  благодаря,  а  вопреки
обстоятельствам.  И  потому  сформированная  ею  личность
требовательна  и  бескомпромиссна  к  себе  и  снисходительна  к
другим.  Как  и  в  жизни,  в  стихах  поэт  не  изменял  своим
внутренним установкам: «Не на словах цените то, что свято:
Молчанье – подлинной любви печать». А если уж говоришь о чем-
то, то речи должны быть правдивы и кратки, потому что «чем они
длиннее, тем обманней, Как, например, лукавый лисий хвост…»



Ах, сколько же и за семь с лишним советских десятилетий, и за
последнее – наше – видели мы таких «лисьих хвостов»! Но зато и
тогда, и теперь держится поэзия на триединстве жизнь – любовь
– смерть, на незыблемости таких нравственных категорий, как
верность, сострадание, доброта. И поэт готов был преклонить
колена  перед  великой  верностью  любви,  оплакать  вместе  с
чабаном  новорожденного  ягненка,  зарезанного  ради  дорогой
каракулевой  шкурки,  с  нежностью  обратить  свой  взгляд  на
женщину, носящую под сердцем дитя, – и с мужской гордостью
воскликнуть:

Два сына –
два крыла моих могучих.
И в пятьдесят –
по сути и на вид –
Я не старик:
Джигит из самых лучших!
Джигит из самых дерзких я!
Джигит!

И хотя ход событий, похоже, развел сейчас пути многих поэтов
бывшего огромного государства по территориальным квартирам, я,
читая  стихи  Бердыназара  Худайназарова  и  храня  благодарную
память о нем, верю, что в далеком от Москвы Ашхабаде, за
кордоном, еще долго будут звучать его самобытные строки –
афористичные,  предельно  открытые  и  мудрые.  В  переводах
прекрасных  русских  поэтов.  В  звонком  голосе  черноглазой
москвички Дженнет, маленькой внучки двух таких разных мастеров
–  Михаила  Луконина  и  Бердыназара  Худайназарова.  В  памяти
друзей:

То – создавая,
разрушая – это,
Стремится время вдаль,
летит, идет.
Так пусть оно сближает
нас друг с другом
И заставляет



двигаться вперед!

Татьяна КУЗОВЛЕВА.

#  Источник:  Литературная  газета  №16  (5875)  17  апреля-  23
апреля 2002 г. Edebi makalalar


