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Страшный сон СТРАШНЫЙ СОН

Стамбульское радио закончило свои передачи. Значит прошел еще
один день, и мы вступили в новый. В эту ночь я должен был
написать два рассказа, фельетон и ответить на анкету одного
журнала. Эти материалы ждали от меня к утру. Кроме того, мне
необходимо было прочитать три журнала, присланные по почте, и
перелистать книжку. Но я смог сделать только одно — написать
рассказ. Тяжело было на душе.
Я уже приготовил стопку бумаги для второго рассказа. В голове
— ни одной мысли. Порылся в записной книжке: может быть, среди
старых  заметок  мелькнет  что-нибудь  подходящее.  Ничего  не
попалось. Ни один сюжет не развертывался в рассказ.
Захотелось есть. Всегда так бывает. Когда работа не клеится,
любая  мелочь  отвлекает.  Поднялся  наверх  —  в  доме  мертвая
тишина…  Все  спят.  Зашел  в  кухню.  Плов  холодный…  Кто  его
подогреет?.. Нашел сардины, помидоры, сыр, дыню.
Я вернулся к письменному столу. Обхватил обеими руками голову
и думаю: «Не сплю ли я?»
И в самом деле, я уснул. Мне даже виделся сон. Будто очутился
я где-то в чужой стране. В какой точно, не пойму, но что-то
вроде Америки или Германии. Очень просторный, красивый зал. Не
знаю, как вы, но я, когда вижу сны, знаю, что так наяву не
бывает.
Я  говорю  себе,  что  нахожусь  в  Белом  доме.  В  зале  вокруг
длинного стола сидят люди. Я прибыл с официальной миссией.
Точно сказать, где я нахожусь, и что здесь происходит, не могу
— а спросить не решаюсь — боюсь показаться смешным. «Даже не
знает, куда прибыл!» — будут насмехаться надо мной. Поэтому я
сам стараюсь разобраться в обстановке. Может, в Америке я,
может, в Германии…
Идут переговоры. От нашей страны присутствую только я. В зале
чопорные, холеные иностранцы.
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— Добро пожаловать! — приветствует один из них меня.
— Благодарю, — отвечаю я.
— Вы нас проинформируете о положении в вашей стране? Меня
охватывает страх, но я подбадриваю себя: «Не бойся, ведь это
же все во сне». Сон-то сон, а если…
— Я охотно расскажу все, что знаю.
— Вы ведь из отсталой страны, не так ли? — спросили меня. У
меня перехватывает дыхание. Милосердный Аллах, что мне на это
ответить?! Если скажу: «Да, из отсталой», — то представлю нашу
страну  перед  иностранцами  в  плохом  свете.  По  уголовному
кодексу это карается, как тяжкое преступление. Если скажу:
«Нет, не из отсталой, наша страна даже ушла вперед», — совру.
Что же делать? Лучше соврать, чем стать преступником, ведь за
ложь не наказывают.
— Что же вы молчите? — спросил меня человек, видя, что я в
нерешительности.
— Простите, я не расслышал, что вы спросили.
— Ваша страна отсталая, не так ли?
— Кто это вам сказал?! — гаркнул я.
— Все так говорят. И мы слыхали.
— Неправда, это чепуха, уважаемые господа! Не забывайте, у нас
очень много врагов. Они ведут против нас пропаганду.
Все были удивлены, так и застыли с открытыми ртами.
— Значит, мы имеем неверную информацию!.. — протянул кто-то.
— Да, конечно.
— Понятно, вы, как самолюбивые люди, обижаетесь, когда вас
называют отсталыми. Изменим формулировку, назовем вашу страну
слаборазвитой. Так подходит?
— Нет, нельзя. Мы не слаборазвитые, мы очень, очень развитые.
Снова все поражены и перешептываются друг с другом.
— Есть ли у вас города без электричества?
Если я подтвержу, то конечно представлю страну в плохом свете.
Черт бы всех побрал!..
— Нет! Во всех наших городах, во всех наших селах и деревнях
есть электричество.
— Браво!.. Браво!.. Великолепно!
—  Но,  говорят,  у  вас  приходится  дорого  платить  за



электричество.  Сколько  стоит  киловатт?
— Что, электричество? У нас дорогое электричество? Да оно у
нас бесплатное!.. Совершенно бесплатное, не хватало еще за это
платить деньги!
— Великолепно!.. Прекрасно!..
Я  доволен  собою:  так  хорошо  представил  иностранцам  свою
страну! Если газеты перепечатают мои слова, мои сограждане
узнают, какую полезную пропаганду я веду.
— Говорят, у вас очень высока квартирная плата, трудно найти
квартиру… Говорят, человек среднего достатка отдает половину
доходов за жилье. Так ли это?
Внутренний голос требует: «Скажи, скажи правду». А я себе
отвечаю: «Со мной разделаются». Голос настаивает: «Это ведь
сон. Они же не видят твоего сна и не узнают, что ты говорил.
Скажи хоть во сне правду».
Пот катится градом. Я вытер лоб и рассмеялся.
— Ха-ха-ха! Значит, такое у вас представление о нашей стране!
Я к этому ничего не могу добавить. Дай бог, чтобы поскорей
ослепли  наши  враги.  Граждане  у  нас  не  испытывают  никаких
затруднений  с  жильем.  Ясно?  Как  и  во  всех  цивилизованных
странах, наши граждане, отчисляя десять процентов от своего
заработка, живут в прекрасных домах.
— А чиновники?
— Ну, они в зависимости от числа домочадцев снимают квартиры.
Просторно живут. И за жилье все платят так мало, что меньше —
уже будет задаром.
— А говорят, что домовладельцы не сдают квартиры семьям с
детьми?
— Ха-ха! Вздор! Кто вам это сказал? Квартиросъемщик и в лицо
даже не видит домовладельцев. В муниципалитете есть жилищный
совет. Туда идут и говорят, например: «Мне нужна квартира из
пяти комнат с ванной из голубого кафеля. Из розового мне не
подходит. Этот цвет действует на нервы моей жене».
— Вот это страна! — восклицают присутствующие. — Ура! Ура вам!
И я продолжаю расписывать прелести своей страны.
— Но, говорят, у вас очень трудно прожить? Лица с малыми
доходами бедствуют. Средний класс тоже.



— Ну чего только не выдумают! Дорогие друзья, да наши граждане
знают о тяжести жизни лишь из иностранных газет и, будучи
очень  гуманными,  горячо  сочувствуют  всем  несчастным.  Нашим
гражданам неведомы жизненные тяготы и вообще никакие тяготы.
Дай  нам  Аллах  никогда  не  узнать  об  этом!  А  что  касается
среднего  класса,  то  он  процветает  и  шлет  вам  свой  особый
привет. Посылая меня к вам, мне сказали, чтобы я развеял ложь,
которую вам преподносят.
— А как же с безработицей, плохими условиями труда, низкой
поденной платой?
—  Послушайте,  —  вскрикивал  я,  —  кому  вы  верите:  всяким
смутьянам или мне?
— Конечно, вам!
— Тогда слушайте. Вот о рабочих… Наши рабочие очень хорошо
живут.  Понятно?  Хотел  бы  я  знать  кто  еще  получает  такую
высокую заработную плату, как наши рабочие! Никто, никто не
получает! Рабочим даже ни к чему такие большие заработки!
Скажу вам по секрету; если рабочий будет откладывать то, что у
него остается, он за месяц сможет построить фабрику. А зачем
ему фабрика? Он и так все имеет!
— Вай-вай!.. Вот это страна!
Эх, если бы анатолийское агентство узнало, как я расхваливаю
нашу страну, и оповестило всех о моем сне!
—  А  как  у  вас  дела  с  просвещением?  Говорят,  восемьдесят
процентов населения неграмотно?
— Вот брехня! У нас все такие грамотные, что людям уже надоело
читать и писать. Сплошь грамотные! Попробуйте, потехи ради,
найдите хоть одного неграмотного. Наши профессора, журналисты,
писатели заняты или писанием, или чтением. Хотя мало таких,
кто может сразу и писать и читать, но читатели и писатели
имеются. У нас так много школ, что, если нужно проложить новую
дорогу, приходится ломать школы. А учителей сколько! Куда ни
глянь — везде учителя!
— А полученные из Америки бараки для размещения в них школ?
— Ха-ха! Это шутка, мы пошутили. Чтобы другие государства не
знали о нашей мощи, мы прикинулись, что нуждаемся в помещениях
для школ.



— Нет, это что-то не так, — вскочил один из присутствующих. —
Мы  читали  ваши  статьи.  В  газетах,  где  печатаются  ваши
фельетоны, вы все время пишете о нехватке школ и учителей!
Я рассмеялся:
— И вы поверили! Неужели? Я пишу это, чтобы создать оппозицию.
Наш народ любит быть в оппозиции. И обижается, когда пишут,
что все в порядке. И вот для оппозиции мы пишем, что у нас нет
школ и так далее, чтобы газеты покупали. Это наша внутренняя
информация, а на заграницу у нас другая.
— Говорят, у вас нет дорог, а те, что есть, неважные? Мне уже
надоело болтать, и я встал.
— Хватит, я ухожу, — сказал я.
— Куда! Никуда ты не уйдешь, ты ведь во сне!
Значит, и они знают, что это сон!
— Оставьте меня, я уйду!
— Куда?
— В свою страну!
Я направляюсь к двери. Все присутствующие накидываются на меня
и загоняют в угол.
— Отпустите меня!
— Ты во сне и никуда не уйдешь.
Всем, конечно, виделись страшные сны. Вам хотелось бежать, но
вы  не  могли  —  отнимались  ноги.  Вам  хотелось  кричать,  но
исчезал голос. Вот и со мною приключилось то же самое. Я не
мог шевельнуть ни рукой, ни ногой.
— У нас еще вопрос, — поднялся один из присутствующих, — есть
у вас свобода или нет?
От страха я потерял дар речи.
— Гм… гм… гм… — закашлялся я. Слова застряли в горле.
— Скажи, есть у вас свобода?
Я говорю себе: «Не обращай внимания, что бы то ни было, это же
сон. Не бойся никого!» Но как не бояться? Внутренний голос мне
шепчет: «Слава богу, это действительно сон».
— Скажи, скажи, есть ли у вас свобода? — настаивают теперь все
присутствующие.
Наконец, я вновь обрел голос и пробормотал:
— Есть!.. Много… Полно!



— В вашей стране существуют все свободы?
— Какие вас интересуют?
— Свобода печати, например?
— Конечно, есть, есть! У нас все есть. Полно всего. Есть и
свобода печати. Сколько хочешь. Только отпустите меня!
— Значит, у вас имеются все свободы?
Я говорю про себя: «Непременно настанет утро. Не может же этот
страшный сон длиться вечно. Во что бы то ни стало наступит
утро, и я проснусь».
— Есть ли у вас свобода печати?
— Сказал же: есть! Есть!
—  Хорошо,  но  говорят,  что  старый  закон  о  печати  все  еще
действует. Какая же это свобода?
Чтобы избавиться от них, нужно исчезнуть, испариться. Во сне
обычно летают. Я расправил руки, как крылья. Но меня словно
налили свинцом, я не могу оторваться от земли. Должно быть, я
слишком плотно поел. Не будь у меня так набит живот, я сейчас
парил бы, как птица.
— Старый закон о печати в силе? Говори!
— Ну и что? Вам-то какое дело! Он не применяется… У нас еще
стоят пушки, с помощью которых Фатих захватил Стамбул, стоят,
но  не  стреляют,  так  что  же,  их  тоже  уничтожить?  Ведь  мы
нарочно не отменяем старый, антидемократический закон, чтобы
помнить, сколько нам пришлось пережить. Есть у нас и свобода
печати и много других свобод. Так много свобод, что мы не
знаем, что с ними делать.
—  А  экономическое  положение?!  Говорят,  у  вас  в  бюджете
дефицит. Что вы об этом скажете?
Аллах, Аллах, что мне ответить? Я опять вспотел.
— Неужели я никогда не проснусь? Хватит с меня этого сна! —
закричал я.
— Если ты не скажешь правду, тебе никогда не проснуться.
Если  я  скажу  правду,  это  будет  пропагандой  против  нашей
страны… Что за напасть такая?
— Положение в нашей экономике не такое уж плохое, как вам
кажется.  Я  бы  сказал,  оно  блестящее.  От  его  блеска  можно
ослепнуть. А что касается бюджета, то он сбалансирован.



Я мог бы еще долго говорить, но меня перебили.
— Да-а… — сказал один из присутствующих. — Значит, вы не
нуждаетесь  в  помощи.  Мы  вас  вызвали,  чтобы  вы  рассказали
правду, и в случае необходимости мы оказали бы вам помощь,
открыли  кредиты,  дали  денег…  Но  поскольку  у  вас  дела  в
порядке, то и незачем вам помогать. Всего хорошего!
Тогда я опомнился. Значит, меня командировали для получения
иностранной помощи!
— Хорошо, но почему вы об этом мне раньше не сказали? Я бы
тогда иначе осветил положение в нашей стране.
— Всего хорошего!
Я заплакал от огорчения. Подумать только: я мог получить от
иностранцев помощь, но побоялся наказания, которое полагается,
если показываешь свою страну в плохом свете. Такой случай
упустил!
От плача я проснулся. Утро еще не наступило.
Я зажег лампу. Сел за стол. Во сне я действительно плакал.
Вытер слезы и сразу принялся записывать этот страшный сон.
Неужели утро никогда не придет? Как долго длится эта ночь!
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