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Iki dil barada, gosa dil hakynda sonky glinlerde metbugatda,
efirde cekelesikli gurrinler kop edilyar. «Tirkmeni gocirjek
bolsan gapdalyndan go6¢ gecir» diylisi yaly, menem howsala
disip basladym. 0z masgala clenlerimi birlay pikirimden
gecirdim. Howsalam has-da artdy. Sebabi oglum bilen gyzym 06z
ene dillerini bilenoklar godrsem. Bilaymeli ahyry! Bay, menem
gin yerin girridnini edyan-ow. Nadip bilsinler, duyslrgap
bilsinlermi diysene. Goébegeneleri bilenoklar ahyry.
Enekelerinin tidrkmen dilinde gurlemeli bolanlarynda duran
yerleri bolsa natjek. Terbiyecileri bu ugurdan lal-jim,
mugallymlary dymma. Cagalaryn oOyde-de bilmekleri asla mimkin
dal diyip, cirt-kesik aydyp bilerin. Sebabi menem oglanlaryn
enesi bilen rus dilinde soéglisyan ahyry. Biliber onson bizin
oyumizden sayhally tirkmen s6ziini esitmejegini. «Rus dilinde
mekdebi gutarsalar, coéreklerini gury iymezler» diyip, basda
cagalarymyzy rus dilinde okadylyan mekdebe beripdik. Gyzymyz-a
ne bir uzyn koynegini beylak atyp urup, gysgadan-gysga, mal
garpyzynyn pacagy yaly galyndan gaty jinsiden yubka geydi. Ona
miniyubka diyilyar. Onam yarty kerpic¢ bilen sydyrdyp, deri
siren yaly agartmalymys. Modasy seylemis. Ala-beder boldugyca
gowy gorulyarmis. Enesi uwlap baslady: «Sacy kesilmis,
injigini darty yaly edip yoér. Ile ¢ykarlygymyz galmady. Men
nenen edeyin» diyip, subsanin gaty tarapy bilen gyzyny saymaga
baslady. Men yene howsala disip ugradym. «A-how, keywany sacy
kesilen diyip ol s0zi yadyna salma, sacyny hem kesdirer ol»
diydim. Diysim yaly boldy-da. Nireden agzapdyrys diysene. Ana,
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dali saman otlaymasyn diyleni yaly boldy. Nebir gara nogta
sacyn duybinden saldy gaycyny. Dellekhanada isleyan gyzyn bu
sacy kesmige eli barmandyr. Oljekmi, yitjekmi. Getiriber nace
walidolyn bolsa.

Bir zady bek bellan. Hig¢ bir tirkmen cagasynyn rusca bilenine
garsy dal. Hany menin cagalarym Puskini, Tolstoyy rusca hatym
edip, manysyny seciberse. Depam g0k direjek. Emma menin
cagalarymyn rusca bar bilyani «Mahan, bors naley», «Pahan, day
rubl». Bu sOzler sozlikde-de yok Oydyan. Bu yagdayda bularyn
masgala durmusynam gurup bilmejekdigi belli zat. Gaty yubkaly,
dekolte yakaly koynekli gyzyna tirkmen gudacylyga gelermi.
Gapyndan sannyrdap gelnaljy gelmejegi belli zat. Arkan-ylzin
gaydysyp mal kesiserin taman tala danylaysyn.

Ol-a geregem dal.

Hawa, onsofi oglumyzam, gyzymyzam tirkmence bilenoklar. Umlesen
kem-kas anyarlar. Hawa-da, lalam Uume disyar. Tomusky
kanikullarynda olary obadaky garyndaslarymyn yanyna alyp
gitdim. Gark bolup baryan janhowuljyna sypala-da yapysyar. Bas
so6z owrenselerem bir peyda diyip alyp ugradym. Cybyndan gorkup
belki, gyzymyz abat yakaly uzyn koynek geyer diyip ingejik
tamam yok dal-di. Garrylarymyzyn yasayan yeri respublikamyzyn
in demirgazygyndaky rayonlaryn birindedi. Onunam in c¢etki
obasynda yasayardylar. Garaz, itin Olen yeri-da. Ondan anyrda
saygaklardan basga janly-jandar yok-da, garaz. Ol yyldan bu
yyla ol yerlerde rusca gepleyan adama dusmak kyn-da mahlasy.
0z ene dilifni yadyfdan cykarmasafi sikir eddymeli yer-da
dogrusy. Kakam segsen iki, ejem yetmis sekiz yasynda. Ikisinin
yasyny gossak, bir yliz altmys yyl.

Garrylar heniz Asgabady gorenoklar. Dasoguz saherini bir
gezek, Konelrgenji (¢ sapar goriupdirler. Indi Hywa zyyarat
etmegifi arzuwynda. Yabany adamyn o6fiini dolan garrylar-da,
garasay. Demir yoly, otlyny 6z golayyndan gecenson gordiler.
Onler kakama «Demir yol guruljak» diysem, ol: «Munca yola
hokimet demir disap, demir yetrip bilmez» diyerdi. Son demir
yoly gorip: «Asyl demir yol diyleni pycagyn arkasy yaly iki
sany tyg eken-ow» diydi.

Bardyk barden. Yollaram gaty biseresgen-a.

Iki tarap-a kol, galan iki tarapam kert gaya. Biliber onson
name galya. Bir-a gayykly baryp bolya, birem kert gayadan
alpinistler yaly yiup bilen sallanmaly.

Bir baryp bilsen, meydany gin. Hezillik. Tebigaty gdzel. Salam



berip bardyk.

— Ba-how oglum, asyl sen bu regionlara nadip disdin? — diyip,
kakam bizi gqujak acgyp barsylady. Oglum, gyzym uUcgumiz bir-
birimize seredisip, ank bolsup galdyk. Kakamyn «region» so6zline
gen galyp yetismankam ejem:

— Jan oglum, go6zimizi yolda goydun-la! Balam, bizi baykot
eden-a dalsin-a herna - diyip, yarym-yas, bolup, bizi
gujaklady.

«Be, «boykot» nireden yadyna disdi diysene». Saglyk-amanlyk
sorasyp oturdyk. Sonra kakam bir zatlara gimra bolup baslady.

— Kaka, name isleyan? — diyip, ona ylizlendim.

— Ay, su zady restowrasiya edayjek bolyan — diyip, ol kodne
gannany gorkezdi.

«Gorsene, «restowrasiya». Yedi uklafida-da yadyna disjek so6z
dal» diyip, men pikir etdim.

Yeri, ejeme name diyjek:

— Kakany radikulit bilen radikal reforma helak edyar — diyip,
ejem cay demlap yoérsiune girrin berdi. Tas pynkyrypdym. 0glum
bilen gyzym utanyp, suwun kenaryna gitdiler. Ejemin gowni bir
yaly. 0l s6zini dowam etdirdi.

— Kakan durmusda duypli ozgerisliklere, vyagny radikal
reformalara dalas edyar — diydi. Goryan weli bular syyasatda
basartjak dal-ow, cay basynda kakama sowal berdim.

— Kaka, das-towerek parahatcylykmy? — diydim. Onda ol:

— Kate, oglum, regional konfliktler bolup duryar — diydi.

— Goéryan weli, yolbascylar idili dal-ow? — diyip kakamy
glurletjek boldum. Ol uludan demini alyp:

— 0glum, idilliya hic¢ yerde-de yokdur — diyip, girrine
gosuldy.

— Kaka, idilliyan nam-ay, tirkmencelap idili diysene — diyip,
«yalnysyny» dizetjek boldum.

— 0glum, idilliya bilen idilini garysdyrar yaly meni duya
salam berip yoren prostofil gojadyr o6ytdinmi — diyip, kakam
gaty gordi.

Ejem glrrine gosuldy:

— Diydim-a, kakany radikulit bilen radikal reformalar helak
edyar diyip.

Kakam gyzyp baslady.

— Keywany, radikal reformalar bilen radikulit helak edyar
diysen «ha» diyerin. Emma «Sende garrylygyn endokrinologik
simptomlary bar» diysen weli, jedele tutaryn. Ta taterime



cenli gidiserin..

Ejem yza cekilmedi.

— Kakan rayon we oba yolbascylary bilen konfrontasiya
girmesini goyyanca etine c¢ykmaz - diydi.

— Goyjak dal, etime-de c¢ykjak dal. Men sesimi ¢ykarmasam meni
logapedler Owrenerler letargiya batandyr oOyderler. «Lal
tirkmen barmys» diyip, meni alyp gidip, pribaltikalylar
kooperatiw acyp mana bilet satarlar — diyip, kakam gaynady.
Men agzymy acyp, analyp galdym.

— Yeri, bolya-da. Onyfi-a menem «hd» diyerin. Yéne radikal
reforma safia eygertmez. Yolbascylar bilen konfrantasiya serf
isin dal, goja — diyip, ejem nahary bulap dursuna sol onkisini
gaytalady.

— Ganna bilen eyeri rekonstruksiya edib-a bilerin, keywany.
Esek arabasy bilen at arabasynam yérederin — diyip, kakam
kosesdi.

Ejem yene glirrine sokuldy.

— Ydretménjik gecersifi. Tigirlerinde deformasiya bar — diydi.
Men indi ejem bilen kakamyn sozlerine kan bir gen galyp hem
durmadym.

— Kaka, senin esegin sindem bar-ow?!

Ejem sO6ze baslady.

— Ah, balam ankasy asan kakandyr-da, eygermese-de esek miinjek
bolya. Ustesine aty hem bar.

— Kaka, safa bu yasdan sofi at ndmd gerek? Yuwasja esegifi bolsa
besdir-da — diydim.

— Wah, oglum, telewizor gdérenokmy? Radio dinlanokmy, gazet-
zurnal okanokmy? Alternatiw diyen s6zi esidensin-a? Esege
alternatiw bolar yaly, menem at saklayan-da, oglum. Taze
demokratiyadan bihabarmyn, jan oglum. Gownin gowusyndan
gowusyny kiyseyar.

— Alternatiwa disiinydn, kaka. Ydéne haysy gowy bolsa, birini
sayla-da, kaka.

— Haysy-da bolsa birini saylamaly-ha bor. Ydne masgala
clenleri bolup, gizlin sese goyarys. Ya at alsyn ya-da esek
alsyn.

— Elbetde, atyn potensialy uly — diyip, eli jamly ejem girrune
gosuldy.

— Yéne kakan aty eygerenok. Esegifi gliyji 6z glyjline ekwiwalent
diyip, kakana niceler aydyan — diyip, ejem sacak yazdy.

Menem bularyn tasin glirrinlerine oOwrenisiberdim. Zanyna gora



zan kakyp basladym.

— Eje, kakamyn suwerenitetine gatysmasana — diydim.

— Degme, oglum, zat diyme, bizin 6yde pikirlerin plyuralizmine
gin demokratiya berlendir.

— Agtyklaryny getirdim, kaka. Tirkmen dilini oOwredeweri, eje
sana-da yuzlenyan.

— Owrederis. H&zir dilleri 6wrenmek global problema. Ikimiz
konwensiya baglasarys. Ydéne bu yerlerif moér-mdéjegi kopdir.
Agyz suwumyzam yogynrakdyr. Ekologiyan isi gaytdy. Adaptasiya
gecayseler, bu regionlaryn ekologiyasy onler jennete gayra dur
diyerdi. Florasy, faunasy lytgesikdir — diyip, kakam basyny
yaykady. Sol wagt kakamyn esegi dort ayagyny dért yere dikip,
hezil edinip annyrdy.

— Kaka, bu na, alamat? Guslukmy, casgemi, ikindimi, agsammy?

— Ay, olam, oglum, esegin informasiya serisdelerinin biridir-
dd. Hazir ol obadan bir esek jogap berer gdrsef. Yene atdan,
esekden s0z acgyldy.

— Atydy, esegifi, kaka, eygermek safia kyn diser. Yasyfiam bir
cene barypdyr. At bilen esegin hasiyeti den daldir. Olaryn
hudayam basgadyr — diydim.

— Ylayta-da, oglum, esek diyen janawar atenet erbet. Sahel
demokratiya berdigin Ustune siridnyar, betbagt. Annyryp,
gulagyny kamata getirya. Zynjyr c¢ydanok. At her-hal yagsy.
Akylly janawar. Atyn birgiden pozitiw hasiyetleri bar.

— Atyn esegin yataklaram-a lagsap, yanyny yere beripdir. 01
janawarlaryn sosial yagdaylaryna anedenok — diyip, ejem soze
gosuldy.

Kakam seyle diydi:

— Bularyn ykdysady yagdayyny dizetmage mende indi rowgat yok.
Sen gin yerde sosial yagdayyn girrinini edyan.

Ejem glrrdnin temasyny lytgetdi.

— Hol gin dayzanlara gitdim. Olar «Iki garry azara galyp, itin
0len yerinde vyasaya. 0Oglunyn oylinde bolubermeli ahyry»
diydiler.

Ejemin bu soOzine kakamyn gahary geldi:

— Enesi, su yerik ilin gepini import etme. Men gepi eksport
edip alyp gidyani, gaydysynam import edip getiryani halamok.

— Hany, ac-acanlyk, kaka?

Sol wagt esek bosanyp, ekilen masdir kinjinin bir cetinden
girdi, kakam hasasyna sdyenip yerinden turdy.

— Hay, haram gatan. Garnyny yazaysyn diyip, gilli yorunjanyn



bir cetinde oO6rklap gaydypdym. Esege sahelgce status bersen,
yagsylygy biljek dal eken-ow — diyip, kakam zeyrendi. Sofhra ol
eline gyrkylyk alyp: «Yoér, balam bajigi lysyy edeli» diyip,
agtyklaryny tirkap agyla tarap ugrady.

Menem: «Turkmen dilininem tepbidi okalypdyr-ow» diyip,
cagalarymy yzyna alyp gatdym.
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