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Iki dil barada, goşa dil hakynda soňky günlerde metbugatda,
efirde çekeleşikli gürrüňler köp edilýär. «Türkmeni göçürjek
bolsaň  gapdalyndan  göç  geçir»  diýlişi  ýaly,  menem  howsala
düşüp  başladym.  Öz  maşgala  çlenlerimi  birlaý  pikirimden
geçirdim. Howsalam has-da artdy. Sebäbi oglum bilen gyzym öz
ene dillerini bilenoklar görsem. Biläýmeli ahyry! Baý, menem
giň  ýeriň  gürrüňini  edýän-ow.  Nädip  bilsinler,  düýşürgäp
bilsinlermi  diýsene.  Göbegeneleri  bilenoklar  ahyry.
Enekeleriniň  türkmen  dilinde  gürlemeli  bolanlarynda  duran
ýerleri  bolsa  nätjek.  Terbiýeçileri  bu  ugurdan  lal-jim,
mugallymlary dymma. Çagalaryň öýde-de bilmekleri asla mümkin
däl diýip, çürt-kesik aýdyp bilerin. Sebäbi menem oglanlaryň
enesi bilen rus dilinde sögüşýän ahyry. Biliber onsoň biziň
öýümizden saýhally türkmen sözüni eşitmejegiňi. «Rus dilinde
mekdebi gutarsalar, çöreklerini gury iýmezler» diýip, başda
çagalarymyzy rus dilinde okadylýan mekdebe beripdik. Gyzymyz-a
ne bir uzyn köýnegini beýläk atyp urup, gysgadan-gysga, mal
garpyzynyň paçagy ýaly galyňdan gaty jinsiden ýubka geýdi. Oňa
miniýubka diýilýär. Onam ýarty kerpiç bilen sydyrdyp, deri
süren ýaly agartmalymyş. Modasy şeýlemiş. Ala-beder boldugyça
gowy  görülýärmiş.  Enesi  uwlap  başlady:  «Saçy  kesilmiş,
injigini darty ýaly edip ýör. Ile çykarlygymyz galmady. Men
neneň edeýin» diýip, sübsäniň gaty tarapy bilen gyzyny saýmaga
başlady. Men ýene howsala düşüp ugradym. «A-how, keýwany saçy
kesilen diýip ol sözi ýadyna salma, saçyny hem kesdirer ol»
diýdim. Diýşim ýaly boldy-da. Nireden agzapdyrys diýsene. Ana,
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däli saman otlaýmasyn diýleni ýaly boldy. Nebir gara nogta
saçyň düýbünden saldy gaýçyny. Dellekhanada işleýän gyzyň bu
saçy kesmäge eli barmandyr. Öljekmi, ýitjekmi. Getiriber näçe
walidolyň bolsa.
Bir zady bek belläň. Hiç bir türkmen çagasynyň rusça bilenine
garşy däl. Hany meniň çagalarym Puşkini, Tolstoýy rusça hatym
edip,  manysyny  seçiberse.  Depäm  gök  direjek.  Emma  meniň
çagalarymyň rusça bar bilýäni «Mahan, borş naleý», «Pahan, daý
rubl». Bu sözler sözlükde-de ýok öýdýän. Bu ýagdaýda bularyň
maşgala durmuşynam gurup bilmejekdigi belli zat. Gaty ýubkaly,
dekolte  ýakaly  köýnekli  gyzyňa  türkmen  gudaçylyga  gelermi.
Gapyňdan şaňňyrdap gelnaljy gelmejegi belli zat. Arkan-ýüzin
gaýdyşyp mal kesişerin tamaň tala daňylaýsyn.
Ol-a geregem däl.
Hawa, onsoň oglumyzam, gyzymyzam türkmençe bilenoklar. Ümleseň
kem-käs  aňýarlar.  Hawa-da,  lalam  üme  düşýär.  Tomusky
kanikullarynda  olary  obadaky  garyndaşlarymyň  ýanyna  alyp
gitdim. Gark bolup barýan janhowuljyna sypala-da ýapyşýar. Bäş
söz öwrenselerem bir peýda diýip alyp ugradym. Çybyndan gorkup
belki, gyzymyz abat ýakaly uzyn köýnek geýer diýip inçejik
tamam ýok däl-di. Garrylarymyzyň ýaşaýan ýeri respublikamyzyň
iň  demirgazygyndaky  raýonlaryň  birindedi.  Onuňam  iň  çetki
obasynda ýaşaýardylar. Garaz, itiň ölen ýeri-dä. Ondan aňyrda
saýgaklardan başga janly-jandar ýok-da, garaz. Ol ýyldan bu
ýyla ol ýerlerde rusça gepleýän adama duşmak kyn-da mahlasy.
Öz  ene  diliňi  ýadyňdan  çykarmasaň  şükür  edäýmeli  ýer-dä
dogrusy. Kakam segsen iki, ejem ýetmiş sekiz ýaşynda. Ikisiniň
ýaşyny goşsak, bir ýüz altmyş ýyl.
Garrylar  heniz  Aşgabady  görenoklar.  Daşoguz  şäherini  bir
gezek, Köneürgenji üç sapar görüpdirler. Indi Hywa zyýarat
etmegiň  arzuwynda.  Ýabany  adamyň  öňüni  dolan  garrylar-da,
garasaý. Demir ýoly, otlyny öz golaýyndan geçensoň gördüler.
Öňler kakama «Demir ýol guruljak» diýsem, ol: «Munça ýola
hökümet demir düşäp, demir ýetrip bilmez» diýerdi. Soň demir
ýoly görüp: «Asyl demir ýol diýleni pyçagyň arkasy ýaly iki
sany tyg eken-ow» diýdi.
Bardyk bärden. Ýollaram gaty bisereşgen-ä.
Iki tarap-a köl, galan iki tarapam kert gaýa. Biliber onsoň
näme galýa. Bir-ä gaýykly baryp bolýa, birem kert gaýadan
alpinistler ýaly ýüp bilen sallanmaly.
Bir baryp bilseň, meýdany giň. Hezillik. Tebigaty gözel. Salam



berip bardyk.
— Ba-how oglum, asyl sen bu regionlara nädip düşdüň? – diýip,
kakam bizi gujak açyp barşylady. Oglum, gyzym üçümiz bir-
birimize seredişip, aňk bolşup galdyk. Kakamyň «region» sözüne
geň galyp ýetişmänkäm ejem:
— Jan oglum, gözümizi ýolda goýduň-la! Balam, bizi baýkot
eden-ä  dälsiň-ä  hernä  –  diýip,  ýarym-ýaş,  bolup,  bizi
gujaklady.
«Be, «boýkot» nireden ýadyňa düşdi diýsene». Saglyk-amanlyk
soraşyp oturdyk. Soňra kakam bir zatlara gümra bolup başlady.
— Kaka, näme işleýäň? – diýip, oňa ýüzlendim.
— Aý, şu zady restowrasiýa edäýjek bolýan – diýip, ol köne
gaňňany görkezdi.
«Görsene, «restowrasiýa». Ýedi uklaňda-da ýadyňa düşjek söz
däl» diýip, men pikir etdim.
Ýeri, ejeme näme diýjek:
— Kakaňy radikulit bilen radikal reforma heläk edýär – diýip,
ejem çaý demläp ýörşüne gürrüň berdi. Tas pyňkyrypdym. Oglum
bilen gyzym utanyp, suwuň kenaryna gitdiler. Ejemiň göwni bir
ýaly. Ol sözüni dowam etdirdi.
—  Kakaň  durmuşda  düýpli  özgerişliklere,  ýagny  radikal
reformalara dalaş edýär – diýdi. Görýän weli bular syýasatda
başartjak däl-ow, çaý başynda kakama sowal berdim.
— Kaka, daş-töwerek parahatçylykmy? – diýdim. Onda ol:
— Käte, oglum, regional konfliktler bolup durýar – diýdi.
—  Görýän  weli,  ýolbaşçylar  idili  däl-ow?  –  diýip  kakamy
gürletjek boldum. Ol uludan demini alyp:
—  Oglum,  idilliýa  hiç  ýerde-de  ýokdur  –  diýip,  gürrüňe
goşuldy.
— Kaka, idilliýaň näm-äý, türkmençeläp idili diýsene – diýip,
«ýalňyşyny» düzetjek boldum.
— Oglum, idilliýa bilen idilini garyşdyrar ýaly meni düýä
salam berip ýören prostofil gojadyr öýtdüňmi – diýip, kakam
gaty gördi.
Ejem gürrüňe goşuldy:
— Diýdim-ä, kakaňy radikulit bilen radikal reformalar heläk
edýär diýip.
Kakam gyzyp başlady.
—  Keýwany,  radikal  reformalar  bilen  radikulit  heläk  edýär
diýseň  «hä»  diýerin.  Emma  «Sende  garrylygyň  endokrinologik
simptomlary  bar»  diýseň  weli,  jedele  tutaryn.  Tä  täterime



çenli gidişerin…
Ejem yza çekilmedi.
—  Kakaň  raýon  we  oba  ýolbaşçylary  bilen  konfrontasiýa
girmesini  goýýança  etine  çykmaz  –  diýdi.
— Goýjak däl, etime-de çykjak däl. Men sesimi çykarmasam meni
logapedler  öwrenerler  letargiýa  batandyr  öýderler.  «Lal
türkmen  barmyş»  diýip,  meni  alyp  gidip,  pribaltikalylar
kooperatiw açyp maňa bilet satarlar – diýip, kakam gaýnady.
Men agzymy açyp, aňalyp galdym.
— Ýeri, bolýa-da. Onyň-a menem «hä» diýerin. Ýöne radikal
reforma saňa eýgertmez. Ýolbaşçylar bilen konfrantasiýa seň
işiň däl, goja – diýip, ejem nahary bulap durşuna şol öňküsini
gaýtalady.
— Gaňňa bilen eýeri rekonstruksiýa edib-ä bilerin, keýwany.
Eşek arabasy bilen at arabasynam ýörederin – diýip, kakam
köşeşdi.
Ejem ýene gürrüňe sokuldy.
— Ýöretmänjik geçersiň. Tigirlerinde deformasiýa bar – diýdi.
Men indi ejem bilen kakamyň sözlerine kän bir geň galyp hem
durmadym.
— Kaka, seniň eşegiň şindem bar-ow?!
Ejem söze başlady.
— Ah, balam aňkasy aşan kakaňdyr-da, eýgermese-de eşek münjek
bolýa. Üstesine aty hem bar.
— Kaka, saňa bu ýaşdan soň at nämä gerek? Ýuwaşja eşegiň bolsa
besdir-dä – diýdim.
– Wah, oglum, telewizor göreňokmy? Radio diňläňokmy, gazet-
žurnal  okaňokmy?  Alternatiw  diýen  sözi  eşidensiň-ä?  Eşege
alternatiw  bolar  ýaly,  menem  at  saklaýan-da,  oglum.  Täze
demokratiýadan  bihabarmyň,  jan  oglum.  Göwnüň  gowusyndan
gowusyny küýseýär.
— Alternatiwa düşünýän, kaka. Ýöne haýsy gowy bolsa, birini
saýla-da, kaka.
—  Haýsy-da  bolsa  birini  saýlamaly-ha  bor.  Ýöne  maşgala
çlenleri bolup, gizlin sese goýarys. Ýa at alsyn ýa-da eşek
alsyn.
— Elbetde, atyň potensialy uly – diýip, eli jamly ejem gürrüňe
goşuldy.
— Ýöne kakaň aty eýgerenok. Eşegiň güýji öz güýjüne ekwiwalent
diýip, kakaňa niçeler aýdýan – diýip, ejem saçak ýazdy.
Menem bularyň täsin gürrüňlerine öwrenişiberdim. Zaňyna görä



zaň kakyp başladym.
— Eje, kakamyň suwerenitetine gatyşmasana – diýdim.
— Degme, oglum, zat diýme, biziň öýde pikirleriň plýuralizmine
giň demokratiýa berlendir.
— Agtyklaryňy getirdim, kaka. Türkmen dilini öwredeweri, eje
saňa-da ýüzlenýän.
— Öwrederis. Häzir dilleri öwrenmek global problema. Ikimiz
konwensiýa  baglaşarys.  Ýöne  bu  ýerleriň  mör-möjegi  köpdür.
Agyz suwumyzam ýogynrakdyr. Ekologiýaň işi gaýtdy. Adaptasiýa
geçäýseler, bu regionlaryň ekologiýasy öňler jennete gaýra dur
diýerdi. Florasy, faunasy üýtgeşikdir – diýip, kakam başyny
ýaýkady. Şol wagt kakamyň eşegi dört aýagyny dört ýere dikip,
hezil edinip aňňyrdy.
— Kaka, bu nä, alamat? Guşlukmy, çäşgemi, ikindimi, agşammy?
— Aý, olam, oglum, eşegiň informasiýa serişdeleriniň biridir-
dä. Häzir ol obadan bir eşek jogap berer görseň. Ýene atdan,
eşekden söz açyldy.
— Atyňy, eşegiňi, kaka, eýgermek saňa kyn düşer. Ýaşyňam bir
çene barypdyr. At bilen eşegiň häsiýeti deň däldir. Olaryň
hudaýam başgadyr – diýdim.
— Ylaýta-da, oglum, eşek diýen janawar äteňet erbet. Sähel
demokratiýa  berdigiň  üstüňe  sürünýär,  betbagt.  Aňňyryp,
gulagyňy kamata getirýä. Zynjyr çydanok. At her-hal ýagşy.
Akylly janawar. Atyň birgiden pozitiw häsiýetleri bar.
— Atyň eşegiň ýataklaram-a lagşap, ýanyny ýere beripdir. Ol
janawarlaryň sosial ýagdaýlaryna äňedeňok – diýip, ejem söze
goşuldy.
Kakam şeýle diýdi:
— Bularyň ykdysady ýagdaýyny düzetmäge mende indi rowgat ýok.
Sen giň ýerde sosial ýagdaýyň gürrüňini edýäň.
Ejem gürrüňiň temasyny üýtgetdi.
— Hol gün daýzaňlara gitdim. Olar «Iki garry azara galyp, itiň
ölen  ýerinde  ýaşaýa.  Oglunyň  öýünde  bolubermeli  ahyry»
diýdiler.
Ejemiň bu sözüne kakamyň gahary geldi:
— Enesi, şu ýerik iliň gepini import etme. Men gepi eksport
edip alyp gidýäni, gaýdyşynam import edip getirýäni halamok.
— Hany, aç-açanlyk, kaka?
Şol wagt eşek boşanyp, ekilen mäşdir künjiniň bir çetinden
girdi, kakam hasasyna söýenip ýerinden turdy.
— Haý, haram gatan. Garnyny ýazaýsyn diýip, gülli ýorunjanyň



bir çetinde örkläp gaýdypdym. Eşege sähelçe status berseň,
ýagşylygy biljek däl eken-ow – diýip, kakam zeýrendi. Soňra ol
eline gyrkylyk alyp: «Ýör, balam bäjigi lysyý edeli» diýip,
agtyklaryny tirkäp agyla tarap ugrady.
Menem:  «Türkmen  diliniňem  tepbidi  okalypdyr-ow»  diýip,
çagalarymy yzyna alyp gatdym.
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