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«Не пора ль, Пантелей, постыдиться людей
И опять за работу приняться!
Промотал хомуты, промотал лошадей, –
Верно, по миру хочешь таскаться?
Ведь и так от соседей мне нету житья,
Показаться на улицу стыдно;
Словно в трубы трубят: что, родная моя,
Твоего Пантелея не видно?
А ты думаешь: где же опричь ему быть,
Чай, опять загулял с бурлаками…
И сердечко в груди закипит, закипит,
И, вздохнувши, зальёшься слезами». –
«Не дурачь ты меня, – муж жене отвечал, –
Я не первый денёк тебя знаю,
Да по чьей же я милости пьяницей стал
И теперь ни за что пропадаю?
Не вино с бурлаками – я кровь свою пью,
Ею горе моё заливаю,
Да за чаркой тебя проклинаю, змею,
И тебя и себя проклинаю!
Ах ты, время моё, золотая пора,
Не видать уж тебя, верно, боле!
Как, бывало, с зарёй на телегах с двора
Едешь рожь убирать в своё поле:
Сбруя вся на заказ, кони – любо взглянуть,
Словно звери, из упряжи рвутся;
Не успеешь, бывало, вожжой шевельнуть –
Уж голубчики вихрем несутся,
Пашешь – песню поёшь, косишь – устали нет;
Придёт праздник – помолишься Богу,
По деревне идёшь – и почёт, и привет:
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Старики уступают дорогу!
А теперь… Одного я вот в толк не возьму:
В закромах у нас чисто и пусто;
Ину пору и нету соломы в дому,
В кошеле и подавно не густо;
На тебя ж поглядишь – что откуда идёт:
Что ни праздник – иная обновка;
Оно, может, тебе и Господь подаёт,
Да не верится… что-то неловко!..»
– «Не велишь ли ты мне в старых тряпках ходить? –
Покрасневши, жена отвечала. –
Кажись, было на что мне обновки купить, –
Я ведь целую зимушку пряла.
Вот тебе-то, неряхе, великая честь!
Вишь, он речи какие заводит:
Самому же лаптишек не хочется сплесть,
А зипун-то онучи не стоит».
– «Поистёрся немного, не всем щеголять;
Бедняку что Бог дал, то и ладно.
А ты любишь гостей-то по платью встречать,
Сосед ходит недаром нарядно».
– «Ах, родные мои, – закричала жена, –
Уж и гостя приветить нет воли!
Ну, хорош муженёк! хороши времена:
Не води с людьми хлеба и соли!
Да вот на-ка тебе! Не по-твоему быть!
Я не больно тебя испугалась!
Таки будет сосед ко мне в гости ходить,
Чтоб сердечко твое надрывалось!»
– «Коли так, ну и так! – муж жене отвечал. –
Мне тебя переучивать поздно;
Уж и то я греха много на душу взял,
А соседа попробовать можно…
Перестанет кричать! Собери-ка поесть,
Я и то другой день без обеда,
Дай хоть хлеба ломоть да влей щей, коли есть;
Молоко-то оставь для соседа».



– «Да вот хлеба-то я не успела испечь! –
Жена, с лавки вскочивши, сказала. –
Коли хочешь поесть, почини прежде печь…» –
И на печку она указала.
Муж ни слова на это жене не сказал;
Взял зипун свой и шапку с постели,
Постоял у окна, головой покачал
И пошёл куда очи глядели.
Только он из ворот, сосед вот он – идёт,
Шляпа набок, халат нараспашку,
От коневьих сапог чистым дёгтем несёт,
И застёгнута лентой рубашка.
«Будь здоров, Пантелей! Что повесил, брат, нос?
Аль запала в головушку дума?»
– «Видишь, бойкий какой! А ты что мне за спрос?» –
Пантелей ему молвил угрюмо.
«Что так больно сердит! знать, болит голова,
Или просто некстати зазнался?..»
Пантелей второпях засучал рукава,
Исподлобья кругом озирался.
«Эх, была не была! Ну, держися, дружок!» –
И мужик во всю мочь развернулся
Да как хватит соседа с размаху в висок,
И не охнул – бедняк протянулся.
Ввечеру Пантелей уж сидел в кабаке
И, слегка подгульнув с бурлаками,
Крепко руку свою прислонивши к щеке,
Песни пел, заливаясь слезами.
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