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Я прогуливался с Роже по бульвару, как вдруг какой-то продавец
возле нас закричал:
— Покупайте средство избавиться от тещи! Покупайте! Я сразу
остановился и сказал своему товарищу:
— Этот крик напомнил мне, что я уже давно собирался задать
тебе один вопрос. Что за «средство Роже», о котором постоянно
толкует твоя жена? Она шутит над этим так забавно, с таким
многозначительным видом, что, сдается мне, речь идет о какой-
то настойке на шпанских мушках, рецепт которой известен одному
тебе.  Всякий  раз,  как  в  ее  присутствии  говорят  о  молодом
человеке, переутомленном, истощенном, выдохшемся, она смотрит
на тебя и со смехом говорит: «Ему следовало бы посоветовать
средство Роже». Но всего забавнее то, что ты всегда при этом
краснеешь.
— И, право, есть от чего покраснеть, — отвечал Роже. — Могу
тебя уверить, что если бы только моя жена подозревала, о чем
она говорит, то предпочла бы промолчать. Тебе я могу доверить
эту историю. Ты, конечно, знаешь, что я женился на вдове, в
которую  был  сильно  влюблен.  Жена  моя  никогда  не  боялась
вольных речей, и, еще до того как она стала моей законной
подругой, мы нередко вели с ней несколько пряные разговоры,
допустимые,  впрочем,  со  вдовами,  еще  не  забывшими  вкус
пряностей.  Она  очень  любила  веселые  рассказы,  игривые
анекдоты, оставаясь при этом вполне порядочной женщиной. В
известных  случаях  грехи  словесные  не  так  уж  страшны;  она
смела, я немного застенчив, и не раз до нашего брака она,
забавляясь моим смущением, ставила меня в тупик вопросами или
шутками,  ответить  на  которые  мне  было  нелегко.  Впрочем,
возможно, что из-за этой ее смелости я и влюбился в нее. А что
до влюбленности, то влюблен я был по уши, телом и душою, и
она, злодейка, это отлично знала.
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Было решено, что ни устраивать торжества, ни предпринимать
свадебного путешествия мы не будем. По окончании церковного
обряда  угостим  завтраком  наших  свидетелей,  а  затем  вдвоем
поедем кататься в карете и к обеду вернемся ко мне, на улицу
Эльдер.
И  вот,  распрощавшись  с  нашими  свидетелями,  мы  садимся  в
экипаж, и я приказываю кучеру везти нас в Булонский лес. Был
конец июня, стояла чудесная погода.
Как только мы остались одни, она засмеялась и сказала:
— Ну, мой милый Роже, настало время проявить галантность.
Посмотрим, как вы приметесь за это.
После такого вызова я сразу почувствовал себя парализованным.
Я поцеловал ей руку и стал повторять: «Я вас люблю. Я вас
люблю». Два раза я набрался храбрости и коснулся губами ее
шеи, но меня смущали прохожие. Она же все твердила задорно и
лукаво: «Ну, а дальше… а дальше…» Это «а дальше» нервировало
меня и приводило в отчаяние. Ведь нельзя же было в карете, в
Булонском лесу, среди бела дня… ты понимаешь…
Она прекрасно видела мое смущение и потешалась надо мной.
Время от времени она повторяла:
—  Боюсь,  что  я  сделала  неудачный  выбор.  Вы  внушаете  мне
большие опасения.
Я сам начинал испытывать это, то есть опасения на собственный
счет. Когда меня конфузят, я уже ни на что не способен.
За  обедом  она  была  очаровательна.  И,  чтобы  придать  себе
смелости,  я  отослал  слугу,  который  меня  стеснял.  О,  мы,
конечно, оставались в границах, но ты ведь знаешь, как глупы
влюбленные: мы пили из одного стакана, ели из одной тарелки,
одною вилкой. Нас забавляло грызть вафли с двух концов, чтобы
губы встретились на середине.
Она объявила:
— Мне хочется шампанского.
Я совсем позабыл о бутылке, стоявшей на буфете. Я ее взял,
сорвал бечевку и нажал пробку, чтобы она выскочила. Пробка не
выскакивала. Габриель рассмеялась и пробормотала:
— Плохое предзнаменование.
Я нажимал большим пальцем на толстую головку пробки, отгибал



ее направо, отгибал налево, но все было напрасно, и вдруг
пробка сломалась у самого края горлышка.
Габриель вздохнула:
— Мой Роже, бедный!
Тогда я взял штопор и ввинтил его в обломок пробки, застрявший
в горлышке. Но вытащить его не мог. Я был вынужден позвать
Проспера. И тут уже моя жена стала хохотать от всего сердца,
повторяя:
— Да, да… теперь я вижу, как можно на вас рассчитывать.
Она была уже наполовину пьяна.
После кофе она опьянела на три четверти.
Укладывание  в  постель  вдовы  не  требует  тех  церемоний  и
материнских назиданий, какие необходимы для молодой девушки;
Габриель спокойно отправилась в спальню, проговорив:
— Даю вам четверть часа, выкурите сигару.
Когда я вновь очутился с нею, у меня, признаюсь, недоставало
уверенности в себе. Я нервничал, волновался и чувствовал себя
неловко.
Я занял свое супружеское место. Она не произнесла ни слова.
Она только поглядывала на меня с улыбкой на губах и явно
желала поиздеваться надо мною. Эта ирония в такую минуту меня
окончательно смутила и, признаюсь, парализовала.
Когда Габриель заметила мое… затруднительное положение, она
ничего не предприняла для того, чтобы меня ободрить, наоборот.
Она спросила меня с равнодушной ужимочкой:
— Вы каждый день так остроумны?
Я не мог удержаться и ответил ей:
— Послушайте, вы невыносимы.
Тогда  она  снова  начала  смеяться,  и  притом  совершенно
неумеренным, неприличным, выводящим из терпения смехом.
Надо сказать правду, я играл довольно жалкую роль и, должно
быть, имел очень глупый вид.
Время от времени, между двумя припадками безумного смеха, она,
захлебываясь, говорила:

— Ну же… смелее… проявите хоть немного энергии… мой бедный…
бедный друг!



И  она  снова  заливалась  хохотом,  неудержимым  хохотом,  даже
взвизгивала.
Наконец я до того изнервничался и до того разозлился на себя и
на нее, что мне стало ясно одно: я ее побью, если не поспешу
удалиться.
Я соскочил с постели и яростно, торопливо оделся, не говоря ни
слова.
Она вдруг притихла и, поняв, что я рассержен, спросила:
— Что вы делаете? Куда вы?
Я не ответил. И вышел на улицу. Мне хотелось убить кого-
нибудь, отомстить, выкинуть какое-нибудь безумство. Я большими
шагами пошел прямо вперед, и вдруг меня осенила мысль зайти к
проституткам.
Как знать? Может быть, это послужит испытанием, проверкой, а
может быть, тренировкой? Во всяком случае, это будет местью! И
если мне суждено когда-нибудь быть обманутым моей женой, то
все-таки окажется, что первым обманул ее я.
Я больше не колебался. Я знал один гостеприимный дом любви,
неподалеку  от  моего  жилища,  и  побежал  туда,  как  человек,
который бросается в воду, чтобы узнать, не разучился ли он
плавать.
Однако я плавал, и даже отлично. И пробыл там долго, смакуя
эту месть, тайную и утонченную месть. Затем я очутился на
улице в прохладный предутренний час. Теперь я чувствовал себя
спокойным  и  уверенным,  довольным,  умиротворенным  и  еще
способным, как мне казалось, на новые подвиги.
Я неторопливо вернулся домой и тихо отворил дверь спальни.
Габриель читала, облокотившись на подушку. Она подняла голову
и робко спросила:
— Это вы? Что с вами случилось?
Я не отвечал. Я разделся с уверенным видом. И снова, но уже в
качестве победителя и господина, занял то место, которое перед
этим покинул, как жалкий беглец.
Она была поражена и уверена, что я воспользовался каким-то
таинственным, секретным средством.
И с тех пор по любому поводу она твердит о средстве Роже,
словно о каком-то непогрешимом научном методе.



Но, увы, с тех пор прошло уже десять лет, и сегодня такой опыт
не имел бы больших шансов на успех, — для меня по крайней
мере.
Однако если кто-нибудь из твоих приятелей страшится волнений
брачной ночи, порекомендуй ему мою военную хитрость и заверь
его, что между двадцатью и тридцатью пятью годами нет лучшего
способа развязать завязки, как выразился бы сир де Брантом.

* * *

Напечатано  в  «Жиль  Блас»  3  марта  1885  г.  под  псевдонимом
Мофриньёз.

Брантом (ок. 1540 — 1614) — французский писатель, изобразитель
быта и нравов аристократии своего времени.

Ги  де  Мопассан.  Собрание  сочинений  в  10  тт.  Том  5.  МП
«Аурика»,  1994
Перевод Г. Рачинского Hekaýalar


