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– Kertik aga, aý, Kertik aga! – diýip, mellegiň ortaçilinde
duran Astan çekinjeňlik bilen gygyrdy.
– Geliber ahyryn, goňşy. – Ýaşy birçene baran goja içerden
penjegini ýelbegeý alyp çykdy.
– Men geçip oturmaýyn, Kertik aga. Öýe myhman çagyrdym. Sizem
barsaňyz, ýaşululyk etseňiz, gowy boljak.
– Bolubilýär, Astan jan. «Bar!» diýseň, baraýmaly bolar. –
Kertik  aga  gapydan  boýnuny  uzadyp,  aýalyna  nirä  gitjegini
aýtdy-da, gaty-gaty ýöräp Astanyň öňüne düşdi. Köp ýöremänem
yzyna  öwrülip,  goňşusyna  ýüzlendi:  –  «Myhman  çagyrdym»
diýdiňmi? Men olary tanaýarynmy?
–  Tanaýaňyz,  Kertik  aga.  Olar  öz  obamyzdan.  Bir-ä  Öwez
magazinçi, býlekisi Mätürkmen taksiçi.
– Hä, tanadym, tanadym. Mäti-hä hoşglaw, gülerýüz ýigit. Öwezi
welin onçakly tanamok. Şäherde işlänsoň, oňa känbir işimizem
düşüp duranok. Işiň düşmese, adam tanap bolýarmy näme?! –
Kertik  aga  ýene  ýöräp  ugrady.  –  Hä,  üçüňizem  deňi-duş
ekeniňiz. Size aýdara zat kän mende. Ýöne, goňşy, bu zamanda
sebäpsiz çöp başy gymyldaýan däldir. Olary keýpine çagyrýaňmy
ýa işlijemi? Menem bilip goýaýyn, soňundan gepe gyzygyp, esasy
gürrüňe gezek bermän durmaýyn. Gelnejeň üçin-ä dünýäde menden
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köp  gepleýän  adam  ýok.  Soň  senem:  «Kertik  aga  gürrüňini
gutarmady, aýdylmaly gürrüňe gezek bermedi» diýip ýörme. Ýaşyň
ömür  atly  syrygyň  soňuna  baryberende,  eliňden  iş  gelmesi
galanda, barja gujuryň diliňe geçer eken. Men-ä çaga wagtym
hem köp gürlär ekenim. Ejem pahyr-a: «Sen dünýä ineňde-de
aglamaga  derek,  nämedir  bir  zatlar  samrap  indiň»  diýerdi.
Kakam pahyr bolsa: «Kim köp gürleýän bolsa, edýän işi azdyr»
diýip, maňa gyjalat bererdi. Meniň çopanlara nebsim agyrýar.
Olaryň ýanynda adam ýok. Içiňi hümledip ýörmeli.
– Kertik aga – diýip, Astan onuň sözüni böldi. – Kiçeňräk toý
edäýsem diýýärin. Bu gün şonuň geňeş çakylygy.
– Hä, bolubilýär, inim, oňarýaň. Toý – gowy zat! Hernä, toý
köp bolsun! Seniň ýaşyňda biz-ä toýa zar bolup geçdik. Indi
günde-günaşa toý bolup dur.
Myhmanlar geleli diýen wagtlary gelmedi. Astan Kertik aganyň
öňünde  bir  çäýnek  çaý  goýup,  üç-dört  gezek  olaryň  ýoluna
seredip geldi.
Myhmanlar  garaňky  gatlyşansoň  geldi.  «Astan,  senem
garaşdyraýdyk.  Aýyplaşmawerin.  Ýolda  tanyş  oglan  duşup:
«Duzumy dadyp gidiň» diýip, teý goýmady. Baran ýeriňden bir
käse çaý içmän gaýdybam bolanok» diýip, gelenleriň biriniň
sesi eşidildi.
Iki ýigit salam berip içeri girdi. Kertik aga bilen elleşip
salamlaşdy. Kertik aganyň olara syny oturdy. Içinden: «Edep
gören  adamlardygy  bes-belli»  diýdi.  Olaryň  hal-ahwalyny
sorady.
– Kertik aga, öz ýagdaýyňyz gowumy? – diýip, Öwez magazinçi
goşa  per  ýassygy  tirsekledi.  –  Dogrymy  aýtsam,  bizden
ýaşulular sagat. Bir ýere barsam, tirseklemän oturyp bilemok.
Halys  öwrenişipdirin.  Saglygam  ýetirip  duranok.  Birnäçe
keselim bar. O keselleň bary illeň hezzet-hormatynyň hasabyna
boldy. Her gün çakylyk. Baran ýerinde hem iýmeli-içmeli. Baý,
içildi.  Içene  şah  çykýan  bolsa,  maňa  artyk  çykmaly.  Şo
zährimar bir gün sarylama degrip, gübürdedip ýykdy. Kertik
aga, ynanmarsyňyz, şondan soň käbir dostlammyň bolşy üýtgedi,
meni gören deňimden ýylgyryp geçdi. Başyny ýaýkap, maňa nebsi
agyran kişi boldy. Öýüme barýanam, öýüne çagyrýanam azaldy.
Men her gün oglanlar bilen ümmüldeşip oturmaga halys öwrenişen
ekenim. Ýeke naharlanmaly bolsam, aňryma zat geçmedi. Her gün
öýde bolamsoň, aýalymyň hem iňirdisi köpeldi.
–  Biz  ýaş  wagtymyz:  «Pylany  arak  içipdir»  diýseler,  geň



galardyk.  Indi  tersine  –  içmeýäniňi  bilseler,  juda  geň
görýärler. Bir gezek…
– Kertik aga, sözüňiz agzyňyzda, o gün jan ýaly agam bäş-alty
sany myhman çagyrypdyr. Menem mellegimde işlän bolup ýörün.
Agam  deňimden  eýläk-beýläk  bäş-alty  gezek  geçse-de,  göwnüm
üçin çagyrmady. Geldi muňa gaharym. Kätmenimi zyňyp, bardym
onuň ýanyna. «Aga jan, çagyrmasaň çagyrma. Çagyrjagam tapylar»
diýdim.  Ol:  «Men  erkek  adamlary  çagyrdym»  diýip,  degşen
bolýar.
– Suwmeýilli gurbaga… – diýip, Mäti taksiçi gürlemek üçin
garysyna galanda, Öwez onuň sözüni bölüp, geplemäge başlady.
Mäti oňa birsalym mölerilip seredip durdy-da, gyşardy.
– Men-ä her ýyl kurorta gidip gelýärin. Janym hezil edýär.
Geçen aý ýigrimi dört günläp ynjyk göwnüme hyzmat edip geldim.
Puluň bolsa, köp işleri edip boljak. Hemmeleň gözi sende.
Hemmeleň seniň bilen dost bolasy gelýär. Puluň bolsa, hemme
zat öňüňe gelip dur. Puluň güýji ýaly güýç başga hiç bir
zatda-da ýok!
Sözi bölünen Mäti oturyp bilmedi. Ol öýke bilen Öweze seretdi.
Garysyna galyp, Öweziň sözüni eşitmeýän ýaly, Astanyň ýüzüne
bakyp, gürläp ugrady:
– Geçen ýyl kurorta ýanym bilen dört sany gülaby gawun alyp
gitdim. Suhumä aşyp bilmedim. Bilet ýok. Uzynly gün aeroportda
boldum. Gülabyň ysy aldy kassaň töweregini. Bilet satýan aýal
zor  eken.  Kassaň  agzynda  duranlara  göni  aýtdy:  «Adamlar,
aýyplaşmaň, şol ýigide bilet berip, bir gawunyny aljak» diýdi.
Zor eken! Menem bir gawuny göterip eltdim…
– Mäti, sözüň agzyňda, gawun diýseň, bir zat ýadyma düşýär.
Her kimiň gowy görýän zady bar. Men-ä waharman gawuny gowy
görýärin.  Pyçagyňy  degrersiň  welin,  «tark-tark»  edip
ýarylybiýr. Iýseň, agzyňda eräp barýandyr. Käbir adam ýaly,
mellekde  hyýar  ekip  satjak  bolman,  her  ýyl  iki-üç  joýa
waharman ekýärin. Şu ýyl-a waharmandan doýup bilmedim. «Şuny
ertir iýerin» diýen gawunlarym ertesi görsem ýok. Her günki
bişenje gawunlarymy agamyň alýanyny aňdym-da, bardym öýüne.
Barsam, ol üç-dört sany adama düýnki «Iýerin» diýip belläp
goýanja  gawunymy  dilip  berip  otyr.  «Daýhançylygymdan  dadyp
gör» diýip, ol maňa-da hödür etdi. Başga alaç tapman, iýip
başladym.  Oturanlaryň  hemmesinden  köp  iýdim.  Soňabaka  agam
alarylyp serediberdi. Ana, şonda bir gezek doýup iýdim. Bir
ýylyň içinde.



Iki  adamyň  başy  birikse,  gürläp  göwün  solpusyndan  çykýan
Kertik aganyň «Sözüň agzyňda» diýlip sözi bölünensoň, näme
üçindir,  hasam  gürläsi  geldi.  «Sözüň  agzyňda»  diýen  sözi
ýigrendi. Başda aýdyp başlan gürrüňini ýatlady. Ol hakdaky
gürrüň gutardy. Indi ony aýdyp oturmagyň hajaty ýok . Kertik
aga goşa ýassygy tirsekläp ýatan, özi ýaly kelte boýluja,
deşli Öweze gözügidijilik bilen seretdi.
–  Öň  nädip  üç-dört  maşgala  bir  öýden  girip-çykdyka?  Ata
ogullaryny  öýerensoňam  rysgyny  aýyrmandyr.  Häzir-ä  bir  gün
oňuşmagam kyn. Ilki, aýalyň bilen ejeň oňşanok…
Kertik aga gürlemäge bahana tapylanyna begendi. Öňki döwürde
nähili ýaşalandygy barada aýdasy geldi. Aýdara zat kän ahyryn.
Kertik aga biraz öňe omzady.
– Hä, köne döwürmi?..
– O döwür hakda, Kertik aga, siz köp zat bilýänsiňiz-le. Men
köne  döwrüň  bir  zadyna  geň  galýaryn.  Adamlar  o  döwürde
maşynsyz nädip oňdukalar? At bilenmi? Hemmede at bolmandyr-a.
Meniň  elimden  maşynymy  alsalar,  elsiz-aýaksyz  bir  adam.
Bozulaýdygy, derrew eňýän Mätiniň ýanyna.
– Mäti zor! – diýip, Astan ýylgyrjaklady.
–  Maşyny  özi  ýasan  ýaly.  Maşynyň  sesinden  niresiniň
bozukdygyny bilip dur. Geçen aý, ýadyňdamy, Mäti, maşynymyň
sesini  uzakdan  eşidip,  onuň  niresiniň  bozukdygyny  gelip
aýdypdyň! Niresidigi eýýäm ýadymdan çykypdyr. Huş galmandyr
mende. Ýöne, ýatkeş adamlar-a kän.
– Ýessentukide bir oglan öňümden ýylgyrjaklap çykdy. Zor eken…
– Mäti, sözüň agzyňda…
–  Nätdiň-aý,  gelemden  bäri  seni  diňläp  otyryn.  Bir  gezek
gürlejek bolýan welin, ony-da aýtdyraňok. Jan dogan, bize-de
gezek  ber.  Onsoň,  ýaňky  oglan:  «Salam,  Mäti!»  –  diýdi.
«Tanamadyňmy?»  diýdi.  «Ýadyňdamy,  ikimiz  uniwersitete  giriş
ekzamenini  tabşyrmaga  barypdyk.  Sen  meniň  öňümde  durupdyň»
diýdi. «Ikimizem ýykylypdyk» diýdi. Zor eken.
– «Diýdi-diýdi»-läp ýürege düşdi – diýip, Öwez öwhüldedi. –
Astan, Mätiniň agzy gyzan bolsa, indi gürrüňini häli-bärde
gutarmaz. Sen naharyňy getiriber. Ýa men kömekleşeýinmi? Ýör,
kömekleşeýin.
Kertik aga Öweziň yzyndan seredip galdy. Başyny ýaýkady. «Äl,
inim, ökde ekeniň» diýip, oňa içinden habar gatdy.
Astan bilen Öwez uzak eglenmän, hersi bir çanak palaw göterip
içeri girdi.



– Mäti, gürrüňiňi gutar indi. Nahar başynda köp gürlemek günä
bor. Kertik aga, ýa men nädogry aýdýarynmy? – diýip, Öwez
çanagy Kertik aganyň öňüne getirip goýdy.
– Dogry aýdýaň, inim, dogry aýdýaň.
–  Kertik  aga,  dogrusyny  dogry  aýtmaly.  Bolçulyk  zamanda
ýaşaýarys. Görüň-ä çanak doly nahar. Öň bir kesemen gaty nan
tapmandyrlar.  Uruş  ýyllarynyň  açlygynam  biz-ä  kitaplardan,
kinolardan bilýäris.
Kertik  aga,  baş  atyp,  Öweze  saklan  diýýän  äheňde  elini
hereketlendirdi.
– Dogry, dogry. Uruş nä günlere saldy adamlary?! Dünýäniň
gyzygy ýokdy. Dogrusy, şol ýyllar güllerdenem ok-däriniň ysy
gelýärdi. Men başdan geçirdim…
– Kertik aga, sözüňiz agzyňyzda, arada men baýra çykdym. Hemme
ýer al-elwan. «Dynç alaýyn» diýip gülüň içinde ýatdym. Uzak
ýatmankam,  ýüregim  bulanyp,  başym  aýlanmaga  başlady.  Gülüň
içinde bolmak däl-de, keseden aşyk bolup ýörmek gowy eken. –
Öwez Kertik aganyň dommarylyp oturanyny üçinmi ýa hakykatdan
hem hälki uruş hakdaky gürrüňiň yzyny eşidesi geldimi-nämemi,
ýaşula ýüzlendi: – Kertik aga, ýaňy bir zat aýtjak bolaýdyňyz
öýdýärin, aýdyberiň.
Kertik aga Öweziň sözüne wagty bilen jogap bermedi. Dodagyny
müňküldetdi,  hyrçyny  dişledi.  Onuň  bolup  oturşy:  «Ýerinde
aýtmasaň, soň aýtdyň-aýtmadyň, tapawudy ýok, gürrüň indi uruş
hakynda däl-de, gül hakynda» diýýän ýalydy.
–  Özüň  arkaýyn  aýdyber,  inim  –  diýip,  Kertik  aga  güňleç
seslendi.
– Käbir adam dymma bolýar. Haýsy tarapyndan barsaňam, ony
gürledip bolanok. Şeýle bolanda içiň gysar eken. Geçen ýyl
kurortda bolamda bir ýaşuly adam bilen bir otagda ýaşadym. Ol
juda dymma adam eken. Ýigrimi dört günüň içinde «hä-him»-den
başga söz eşidip bilmedim.
– Lal bolaýmasyn?
– Lal däldir ol, Astan – diýip, Mäti taksiçi ýylgyrjaklady. –
Gürleşip görseň, gül ýaly adamdyr. Ýöne ýigrimi dört günüň
içinde gürlemäge gezek ýeten däldir. Biziň Öwezimiz zor…
– Çynym, dymma eken. Oňa: «Sizem gürrüň beriň ahyryn» diýsem,
ýüzüme seredip ýylgyraýýar. Onuň ýylgyrmasam üýtgeşik. Beýle
ýylgyryşlar  aýallara  gelişýär.  Owadan  ýylgyryşly  zenanlar-a
kän. Olary göreniňde, hezil edýäň. Biziň edaramyzda bir owadan
gelin  işleýär.  Käte  onuň  ýanyna  barýaryn.  Ondan-mundan



gürleşip  oturýarys.  Ýöne  onuň  äri  gabanjaň.  Ärinde  görk-
görmegem ýok. Burny aňňal ýaly, arryk bir kişi. Gelin onuň
nämesini haladyka?
Kertik aga nahardan oňly iýmän Öweziň agzyna öweldi oturdy.
«Tüweleme, tüweleme! – diýip, içinden gaýtalady. – Diňe işden
galan  garrylar  köp  gürleýändir  öýdüp  ýalňyşypdyryn-ow…»  Bu
ýigide,  heý,  gaharlanar  ýalymy?  Derläp,  nahar  iýip  oturşy
birenaýy. Mähirli. Ol käbir adamyň ahlak taýdan göz-gülban
bolup ýörşi hakda aýtdy. Soň adamlaryň dokçulykda zeýrenmäge
ökdeländiklerini aýtdy. Kertik aga öz ýanyndan onuň sözüni
makullady. Agyr, açlyk ýyllary gününden zeýrenýän adam ýokdy.
Bu gün welin, beýle däl. Adamlar sähel bir zat üçinem peşeden
pil ýasap zeýrenmäge başlaýarlar. Olar açlykda däl-de, dok
günde zeýrenmegi öwrendiler. Bu pikiri serinde aýlan Kertik
aga Öweziň sözüne dyngy bererine garaşdy.
– Inim, bi, neme, sözüň agzyňda… – diýip, ol elini Öweze bakan
uzadyp, howlukmaç gürledi.
– Kertik aga, meniň janymyň ýanýan zady näme diýseňizläň? –
diýip, Öwez sowan çaýyny hopurdadyp içdi. Gaşlaryny çytdy. –
Aý,  näme  diýseňizem,  çaýyň  içerligi  galmady.  «Çaý»  diýip
satýanlary  durşuna  gum.  Togsan  bäşlikdeni  başgasyny  içseň
ýüregiň bulanýar. Läbik suw içendenem beter.
Öwez  Kertik  aga  bir  zat  aýtjak  bolduňyzmy  diýýän  äheňde
seretdi. Goja aýdara söz tapman, nämedir bir düşnüksiz zatlar
mydyrdady.
–  Öň  käbir  adamyň  ýanynda  ýüregaryry  derman  görsem,  geň
galardym.  «Heý,  ýüregem  agyrarmy?»  diýerdim.  Indi  özümem
göterýän…
Kertik aga Öweziň sözüne ýuwdunyp baş atdy. Astanyň ýüzüne
meni näme üçin çagyrdyň diýýän ýaly, öýkeli seretdi.
Gürrüň uzaga çekdi. Köp adamlaryň gulaklary şaňladyldy. Çöl,
mal,  pagta,  syçan,  aý,  garaz  köp-köp  zatlar  hakda  gürrüň
edildi. Gürläp bilmejegine göz ýetiren bolarly, Kertik aga
soňabaka gürlejegem bolman, ýöne baş atyp otyrdy.
Gije birçene bardy.
Mäti taksiçi uklady.
Kertik  aga  gözlerini  ýaşardyp  pallady.  Ol  bu  wagta  çenli
ýatýardy ahyryn. Gabaklary ýellenen Astana onuň nebsi agyrdy.
Herhal,  ol  oturmasa  bolmaz.  Öz  çagyran  myhmany.  Ýöne  bu
ikiarada meniň horlanyp oturmam näme? Kertik aga sen-men ýok
turup  gidibermegi  gelşiksiz  gördi.  «Meni,  heý,  beýdäýmek



bormy,  goňşy?»  diýýän  ýaly,  ol  ýene  Astany  gözleri  bilen
dalady.
– Ol aýdýanyň dogry… – Kertik aga: «Indi bir çen boldy. Men
turaýyn» diýmekçidi. Ýetişmedi.
– Kertik aga, bu zatlary çekip görmeseň bilmez ekeniň.
– Dogry…
– O wagtlar men ýaşrakdym. Gije tüm garaňky. Goňşy obadan kino
görüp  gelýärin.  Bir  gara  zat  üstüme  sürnüp  gelýär.  Özem
eýmenç. Menem ony görmedikden bolýaryn…
Kertik aga alasarmyk halda başyny galdyrdy.
–  Wah-ýeý,  Kertik  aga,  oýanaýdyňyzmy?  Kelläňiziň  aşagyna
ýassyk goýmakçy boldum.
– Ýatdymmy men?
–  Gümansyratmasaňyzlaň,  Kertik  aga!  Iki  sagatdan  gowrak
ukladyňyz. Meniň käbir adamyň ukusyna gözüm gidýär. Başyny
ýassyga goýdugy bes, «myr-myrlap» uka batýar.
– Sözüň agzyňda, Öwez jan, men öýe gidip ýataýyn. Siz arkaýyn
gürleşip oturyberiň.
– Bolýar, Kertik aga. Biz-ä entek oturmakçy. Geňeş etmekçi.
Kertik aga gapa bakan ýumlukdy. Gapynyň tutawajyny berk gysyp,
yzyna gorky bilen seretdi. Daşaryk çykyp, uludan demini aldy.
Ýylgyrjaklady. Ol hemme zatdan beter «Sözüň agzyňda» diýip söz
alanyna begendi.
Öýüne  ugrady.  Näme  hakda  gürrüň  edilenini  ýatlajak  boldy.
Göräýmäge, edilen gürrüň kän ýaly bolsa-da, ýekeje gürrüňem
ýadyna  düşmedi.  Geň,  ol  gözüni  Öwezden  aýyrman  oturan-da
bolsa, Öweziň ýüz-keşbini hem göz öňüne getirip bilmedi. Mäti
taksiçini-de, Astan goňşusyny-da göz öňüne getirip bilmedi.
Bir oturan adamyň eger-eger ýadyňdan çykmaly däl ahyryn! Ýa
huş galmandyr, ýa başga bir zat bolupdyr…
Kertik aga öýüne ýetiberende toýuň geňeşine çagyrylandygyny
ýatlady.  «Ol  nämäniň  toýyka?  Huşum  gursun.  Şony  hem
soramandyryn.  Büý-ä  bolmady…  Aý,  «Geňeş  çakylygy»  diýip
degişendir-le.  Oturmak  üçin  çagyrandyr.  Geňeş  obanyň
ýaşulularyna  salynmaly  ahyryn.  Näme,  ýaşuly  gytmy?  Herhal,
anyklaýyn». Kertik aga şu pikir bilen yzyna öwrüldi.
– Eý, Hudaý jan-eý, indi nirä hyýallandyňyz, kakasy? Şunça
wagtlap oturanyňyzy az görýäňizmi? Daň atyp gelýär. Gaýdyň
yzyňyza, gaýdyň.
– Keýwany, sözüň agzyňda…
–  Gepläp  başlasaňyz,  hiç  gutaraňzok.  Sakyrdap  oturansyňyz.



Astanam ýuwaş ýigit. Uklasynyň gelenini, ertirem ir bilen işe
gitmelidigini aýdyp bilmän oturandyr.
– Sen beri meni diňle, keýwany. Içeri gir entek.
Içerden tä daň atýança hümürdi eşidildi durdy.
1986 ý.

Osman ÖDE Hekaýalar


