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Söze we saza siñen ömür

SÖZE HEM SAZA SIŇEN ÖMÜR

…Ötlem-ötlem  ýollar.  Ol  kä  dogurlanyp,  kä  egrelip,  birden
ýapaşaga inip, garaşman durkaňam dik depä dyrmaşyp, özem ýylan
yzyna meňzäp, şo-ol uzalyp gidip otyr. Bu ýollar kerwen öten
menziller bolmaly. Alnyňdaky gerşi ala garly beýik daglaryň
jülge-zawlaryny aralap gidiberseň, Gürgenden çykarsyň. Bir ýol
bolsa  seni  Astrabada  tarap  äkider.   Görseen  bu  ýerleriň
gözelligini!  Göýä  onuň  Alyhezretleri  Tebigat  Zemin  üste
barlygyny,  berekedini,  otuny-çöpüni,  sahawat  paýny  peşgeş
berip gelýärkä, şu ýere gelende „bolýa-la, besdir, galanynyň
hemmesini şu ýere eçilip gidibereýin-le“ diýip, otene meňzeş.
Şarlap akyp ýatan çeşme-çaýlar, olaryň iki ýakasyndaky gür
jeňňeler,  depesi  bulutlar  bilen  emişýän  dik  gaýalaryň
çstündäki arça, kerkaw, dagdan tokaýlary… garaz, görseň gözüň
ganar ýaly däldir. 
„Adam tebigat bilen bütewülikde ýaşaýar“ diýilýän gadymy sözäň
dürsdügini  biljek  bolsaňam  şu  ýerlere  geläýmeli.  Dereleriň
boýuny halka edinip oturan obalara syn kyl! Dag daşlaryndan
ýonulyp  salnan  jaýlaryň  oturyşy  horaşaja  bolsa-da,  olardan
girip-çykýan  uly-kiçiniň  şahandazlygyny  görseň  göwnüň
galkyjyklaberer.  Zähmet  çekmänem  şulardan  öwrenmeli,
şahandazlygam.  Döşi  giň  gursagyny  ýapyp  duran  jowur  ak
sakgally gojalary bilen söhbet etseň, dessan diňläne dönersiň.
Nijeme  gar  depelän,  ençeme  agtyga-çowluga,  käsi  ýumuga,
gowluga  ýüzi  düşen  garryja  eneleri  gürletseň,  gadymýetiň
heňlerini-owazyny diňlärsiň…
Ine,  professor  Aleksandr  Petrowiç  Poseluewskiýniň  hakyda
depderine gadymy Nohur obasy şeýlekin görnüşde ýazylypdyr. 
Gözi  äýnekli,  uzynakdan  agajet,  atýüzliden  saryýagyz  adam
bolsa howlugupdyr. Bu ýere guran döredijilik saparynyň düýp
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maksady, gepleşik dilleriniň, şiwe sözleriniň aýratynlyklary
bilen bir hatarda türkmen aýdym-sazalryny ýygnamak. 
Haýran  galaýmaly  zat  başga.  1914-nji  ýylda  Witebskiý
guberniýasynyň Rejisk uezdinde oba mugallymynyň maşgalasynda
doglan  belarus  adamynyň  çolaja  türkmen  obasyndaky  çomrydyr
çarwalar bilen dil tapyşyşyny görseň, „bu asyl olaryň hut biri
laly-la“ diýäýmeli. 
Eýsem  pelegiň  haýsy  şemaly  ony  bu  ýerlerden  çykardyka?!
Aňyrsyna göz ýetmeýän, her agajynyň biline gujak ýetmeýän gök
tokaýlygyň,  aýna  ýaly  kölleriň  arasynda  doglup,  jöwzaly
türkmen topragyna düşmek üçin nijeme menzilleri külterlemeli
dälmidir eýsem? 
Ýetginjeňlige  ýetenden  Witebskidäki  klassik  gimnaziýany
üstünlikli  tamamlanam  bolsa,  okuwa-ylma  teşnelik  saçlary
buýralanyp duran, gözleri dogum bilen ýanýan Saşany Moskwadan
çykarýar.  Lazarew  adyndaky  Gündogar  dilleri  institutynyň
gapysyndan  girýär.  Şeýdibem  türk,  pars,  arap  dillerini
özleşdirip ugraýar.
Okuwyny  tamamlandanam  Poseulewskini  geçen  asyryň  20-nji
ýyllarynyň başynda Daşkende işe ýollaýarlar. Aslyýetinde muňa
onuň  özi  döwtalap  bolýar.  Gujurlydan  sowatly  ýigit  ýerli
mekdeplerde okuw işlerini ýola goýmaga goldan geldik kömegini
edýär, Türküstanyň (şol wagtlar orta Aziýznyň bu ýerleri şeýle
atlandyrylypdyr)  Gündogar  institutynyň  işiniň  ugrugyp
gitmegine  ýardamyny  ýetirýär,  bu  ýerdäki   harby  kurslarda
gündogar dilleri, esasanam pars dili boýunça sapak berýär.
1923-nji ýylyň oktýabrynda ol Orta Aziýa demir ýolunyň bilim-
aňyýet  bölümine  instruktor-metodist  edilip  işe  çagyrylyp,
Aşgabada  ýollanýar.  Bu  ýerde  A.P.Poseluewskiý  dürli  okuw
jaýlarynda iňlis, fransuz, pars, türkmen dillerinden okadýar.
Iň  bellärlikli  tarapam,  bu  mugallymyň  rus  mekdeplerinde
türkmen dili sapagyny okatmagyň möhümdigini hemişe nygtanlygy
hem-de bu sapagy hut özüniň geçenligidir. Şeýleikde türkmen
diliniň  metodikasyny-usulyýet  okadylyşyny  doly  özleşdirmek
tejribesini  iklinji  bolup  rus  mekdeplerinde  ýaýradan
pedagogaryň  biridi  bolandygyny  minnetdarlyk  bilen  belläp
geçmelidiris.  Bu  hakda  Aşgabadyň  1-nji  orta  mekdebinde



A.P.Poseulewskiniň okuwçysy bolan, soň Saratow uniwersitetiniň
 professory derejesine baran L.I.Barannikow şeýle ýatlaýar:
„Bu  adam  ajaýyp  pedagogdy,  köp  dilleri  suwara  bilşine
haýranlar galardyk. Çaga dünýäsine has  has ýakyn tarapam,
okuwçylaryň edil  mährem atasy ýalydy. Iň bellemeli tarapam,
ol hemişe „Şeýle labyzly hem şireli türkmen dilini ürç edip
öwreniň“ diýip sargardy. 
1926-njy  ýylyň  iýunyndan  Aleksandr  Petrowiç  Narkomprosyň-
Respublikanyň  aň-bilim  Komissarlygynyň  garamagyndaky  döwlet
alymlar geňeşiniň milli medeniýet seksiýasyna konsultant-ylmy
işgär edilip alynýar. Ine,şu seneden hem  etnografyny, dil
bilimini,  milli  medeniýeti,  saz  dünýäsini  öwreniji  alymyň
hakyky  ylmy  ädimleri  başlanýar.  Täze  döredilen  Türkmen
medeniýeti institutynda, 1932-nji ýyldan Türkmen döwlet ylmy-
derňew  institutynda  sektor  midiri,  hut  öz  gatnaşmagynda
döredilen Dil we edebiýat institutynda hakyky ylmy agza… bu
sanalanlar hakyky ylmy-döredijilik ýoly bolup, alys menzillere
uzap gidýär.
1940-njy  ýyldan  Poseulowskiý  SSSR  Ylymlar  Akademiýasynyň
Türkmenistan filialynyň taryh, dil we edebiýat institutynyň
sektor  müdirligine  bellenilýär.  Şol  bir  wagtda  hem  zehini
bilen  tanalan  alymyň  1931-nji  ýylda  döredilen  Aşgabat
pedagogik institutynda türkmen dili, türkologiýa hem0de umumy
dil kafedrasyna hem ýolbaşçylyk edýär. Şu ýerde hem türkmen
halkynyň dilini, däp-dessurlaryny, taryhy geçmişini öwrenmçge
tutuş  kalby  bilen  berlen  guýmagursak  zehinli  alymyň
döredijilikm gerimi giňäp ugraýar. Şeýleikde onuň galamyndan
1936-njy ýylda  „Türkmen diliniň fonetikasy“, „Türkmen diliniň
dialektleri“  diýen  juda  gymmatbaha,  özem  tarpdan  başlanan
ylmy-derňew işlri döreýär. Bu işleriň soňra 1943-nji ýylda
türkmen  diline  terjime  edilendigini-de  bellemeli.  Bu  işler
hem-de  monografiýalar  institutlarda  okuw  kursy  hökmünde
derwaýys peýdalanylýar. Sebäbi onuň mazmuny türkmen diliniň
ses  düzümleriniň   ylmy  jähtde  eksperimental  öwrenilenligi,
etnologo-lingwistik  ekspedisiýalarda  toplanan  maglumatlaryň
işiň süňňüne siňdirilenligi babatdan diýseň gymmatlydyr.      
  



 
Adamyň  barlygy  Watany.  Watan  hiç  bir  baýlyk  bilen  ölçäp
bolmaýan,   hiç  bir  baýlyk  bilen  çalşyp  bolmaýan  keramat.
Malsyz-baýlyksyz  kişi  garyp  bolýar,  ata-enesiz  kişi  ýetim
bolýar,  ilinden-obasyndan  jyda  düşen  kişi  saýyl  bolýar.
Watandan aýra düşen adam bolsa biçäre bolýar. Ana, şondan aňry
betbagtçylyk  ýok.  Çäräň  gutaryp,  petige  diredi  diýildigi.
Watansyz baý bolybam, bagtly bolubam bolmaýar. 
Bir  gezek  Dünýä  Türkmenleriniň  Ynsanperwer  Birleşiginiň
mejlisine goňşy ýurtlaryň birinden gelen Abdyljemil diýilýän
60 ýaş töweregi ýaşan adam şeýle bir ahwalaty edil hekaýa ýaly
edip gürrüň berdi:
-Geçen  asyryň  30-njy  ýyllaryndaky  tutda-baslykda,  gaç-ha-
gaçlykda  kakam  dagy  tutuş  maşgalasy,  dogan-garyndaşlaryň
käbiri  bilen  simden  aňryk  aşmaly  bolupdyrlar.  „Ýaryndan
aýrylan  ýedi  ýyl  aglar,  ýurdundan  aýrylan  ölýänçä  aglar“
diýlen günler başlanypdyr. Ýöne alajyň näme? Takdyryň salanyna
kaýyl bolup, galanja ömri şu ýerde geçirmekden gaýry alaç
barmy. Baran adamlara hemem şu ýerde doglan çagalara yştymagy
gelip  çykyşy  hakdaky  kagyzlar,  iň  esasam,  başbilet-pasport
berilmeli  bolanda  Babaguly  atlandyrylýan  kakalary  şeýle
resminamany öz  adyna ýazdyrmaga kes-kelläm garşy bolupdyr.  
-Hydaý bizlikdir, ynha görersiňiz, ahyry bir nesibeli gün ýene
gelen ýerimizden aşarys-da, dogduk mekana dolanarys. Şonda bu
kagyzlaň geregem bolmaz. Iň bärkisi, maňa-ha gerek däl. Özüň
türkmen bolup, saýry bir ýurtda ýaşaýar diýdirip  ýazdyrsaň
aýyp bor. 
Haýp, Babamyrat aganyň arzuwy gursagynda garrapdyr. Şol ýeriň
ýaňky  diýilýän  hatyny-peteginem  almandyr,  bärigem  aşyp
bilmändir. 
„Ahyr ýaşa ýetende weli, her gün gaýra garap oturardy-da, bir
guş şol tarapa uçup gitse, gösüni ýaşlap, „Wah-h, şu guşam
bizden bagtly. Häzir baryp ata Watanyň topragyna gonar. Şol
bagtdan biz binesip galdyk“ diýip pyşyrdardy. Bir gün säherem
didiwan  nazary  bilen  ýene  bir  erkin  parlap  barýan  guşy
ugratdy-da, amanadyny tabşyraýdy. 
Görýäňizmi,  Watan  diýlen  mukadessligiň  nähili  ezizdigini,



nähili arzylydygyny!       

*  *  * 
   
Haçan, nirede, kimden eşidenim ýadymda galmandyr. Ýöne derrew
hakyda siňeni weli, çyn. Aýdyp bereýinmi!?

-Alaman soňy açlyk,
Bezirgen soňy borçluk,
Ekseň ekin, baksaň goýun,
Ine, saňa bereket!
Ata-babalardan galmadyk pend-u nesihat ýog-ow! Hemmesem mähek
daşy ýaly.

*  *  * 

Atam pahyr her gezek nämäniňdir etsem-petsemli gürrüňi gitse
 sesini çykarman diňlärdi-de, soňundanam şeýle diýerdi;
-Görüberiň, ýöne ahyrynda hesibiňiz bolmaz, nesibiňiz bolar.
Şol wagtam, häzirem şol gep irretsiz dogry çykyp dur.

*  *  * 

Aga-gara ýaňy gözi düşüp ugran agtyjagymyza çilesi bolany üçin
lukman  mehek-menek  edip  göm-gök  ýod-  derman  çaldy.  Öýe
getirildem weli, giräýen ýeriňdäki aýnada görünýän hebeşije
gyza gözi düşüp, jykyr-jykyr gülyp ugrady.
Adam  uly  bol,  kiçi  bol,  tapawudy  ýok,  özüni  tanamasa  kyn
bolýar oguşýa.

* * *

Bahar geldi weli,guşlaryňam dili-owazy süýjäberdi.
***

Äri aýlyk getirdi. Häliden bäri ýok zatdan bahana gözläp hum
ýaly çişip oturan keýwany şykyrdapjyk duran kiçijik kagyzlara
gözi düşenden mum-helim bolaýdy.
***



Derýadan  geçip  barýarkaň  doga-dileg  etseň  kabul  bolýarmyş
diýlen yrym köp halklarda ýörgünli.
Ýolumyz  Amyderýanyň üstünden düşdi. Köprüden geçip barýarkak
abtobusyň içinde oturanlaryň ýüzüne seretdim weli, hemmesiniň
dodaklaryny gybyrdadyp bir zatlar okaýany görnüp dur. Olara
menem goşuldym. Kalbyňdakyny sena edip,geriş-geriş tolkunlara
seredeňde,  göýä  şolar  edilen  ýagşy  doga-dilegleri  gujagyna
alyp, bitiriljek huzuryna alyp barýana meňzeş.
. Meger, däli derýanyň bir gudratam şundadyr.

***
Nurmyrat Saryhanowyň „Kitap“ atly hekaýasyny ýene bir öwre
okap, pikire batdym.
 Köneje kitaby guba düýä şalşan kişi şol wagt söwdasy öňanyň
keýpinde guş bolup gidipdir. Şol düýe janawer birwagt ölüp-
ýitip gidendir. Kitap bolsa henizlerem ýaşap ýör.

***
Peýwagtyna gezelenç edip ýördüm.Öň jangazymdan oguljagazynyň
elinden  tutup  barýan  adam  birden  sägindi-de,  eglip,  ýol
ugrunda  aýakastyna  düşen  çörek  bölegini  aýryp,  gyrajykdaky
salmanyň çiljagazynda goýdy:
-Nany depelemek günädir, oglum. Şujagaz ýerde goýaly, belki
guş iýer.
Daş-töweregini dykgatlyja synlan oglanjyk ýaňy ätlän ädimani
saklady:
-Kaka, ine, bärem birje bölejigi gaçypdyr, munam şujagaz ýerde
goýaýjak, depelenmesin-dä.
Ýagşy görelde gör nähili gowy!

***
Belli ýazyjy Atajan Taganyň gulagy agyrrak bolansoň ýanynda
gatyrak  gürlemeli.  Käte  eşitmän,  „näme  diýdiň?  “diýip
soraýmasam bar. Şonda degşip „seni öwýäs“diýäýmämiz bar. Ilki
bir üşerilýär-de, soňam „hä-ä, onyňyzam-a şeýledir weli, ýöne
özümi öwseňiz öwüň weli, emma ýazan eserlerimi beri öwmäň!“
diýip, çyny bilen haýyş edýär.
Uly ýazyjy-şahyrlaryň edähedi şeýleräk borly.



*  *  *
Kabulhanada oturan gyz  başlygyň otagyna urduryp girip barýan
Atajan Tagana:
-Garaşaýyň, ol häzir telefonda gürleşýär-diýipdir.
Säginmändirem-de, gapyny açyşyna ol şeýle diýipdir:
-Zyýany ýok, näme gepleşende-de meň eşitjek gumanym ýok.
Yzyndanam ýalandan gatyrganan bolupdyr: 
— Onsoňam sen keýgim, „keriňki binobat“ diýlen nakyly heniz
eşitmänsiň öýdýän.
Gapydaky gyza ýylgyraýmakdan başga alaç galmandyr.

***
Käte-käte akly jöwher ýaly türkmeniň döredip giden hakyl-u-
tymsallarynyň  duýbuhe  düşünäer  ýaly  ýagdaýlar-ahwalatlar
döreýär weli, özüň üçin  täzeden açyş edene dönýäň.
2008-nji  ýylyň  gyşynyň  ahyrynda  Kabula  resmi  iş  saparynyň
düzüminde  baranymyzda,   bir  böwşeňlikde  Abdyrahman  atly
türkmen meni şäheriň şetine gezelenje äkitdi. Ilki gözüme ilen
zat  köpüsi  horaşaja,  käbiri  ganymadyrak,  ýek-tüki  göze
gelüwliräk tamlaryň öňüne juda ykjamja basylyp goýlan odunlar
boldy.  Olar  her  öýüň  agzynda   dürli-dümendi:  ýylgynam,
çerkezem,  borjakdyr  sözenem,  ak  sazak,  ýandak,  hat-da  kä
gapynyň  öňünde  örülip  goýlan  sygyr  tezeklerine-de  nazaryň
kaklyşýardy.
Abdyrahman aňkarylyp durşumy görüp, ýeňimden çalaja çekdi:
-Bärde  her  öýüň  gurby-öwzary  gapysyndaky  odunyna  laýyk
kesgitlenýändir. Görýämiň, güzerany ganymadyrak jaýyň öňüne ak
sazak  ýa  gandym  basylandyr,  egbarlyrak  maşgala  tezek,  iň
gowusy bolanda, ýylgyn bilen öňňut edýändir. Uly mallar örä
kowlanda  şoň  guýrugynyň  aşagyna  kiçeňräk  halta  daňyp
goýberýäler. Gözüňi tegeleme dogan, sebäbi sygyr tezeklände
şoň maçjasy ýere gaçdygy özgäňki, derrew odun üçin diýip daşy
gatamanka garbap alýalar. Ynanmarsyň, hut sygyrdyr öküz haçan
tezeklärkä  diip  garaba-gara  garawullap  gezýärler  bärde.  Iň
gaýgy-gam iýdirýän mesele gara gyşdan doňmany çykmak, üçäniň
hiç…
Sermi-sal  bolup  durşuma  derhal  ata-babalaryň  „Garyp  nämä



garyp-odun bilen suwa“ hemem „Yrsgyňy satyp röwşen al“ diýen
nakyllaryny ýatladym. Iň esasam, özümizde gazyň, toguň, suwuň
mugtdugy ýada düşyp,  Hudaý bar, bokurdagym dolup gitdi.
Ýat-alys  illerde  öz  Watanyňdaky  gowy  zatlary  ýatlamakdan,
şolary degşirip, deňeşdirip görmekden uly bagt ýokdur. Ine,
şonda ýene şeýle nakyl seriňe gonup geşýär: „Ýagşyny gör-pikir
et, ýamany gör-şükyr et“.
*  *  *

Türkmenistanyň Halk suratkeşi Durdy Baýramow bir gezek şeýle
diýdi:
-Göz ýüregiň aýnasy. Men muny öz iş tejribämden, durmuşda
gören zatlarymdan aýdýan. Ynha, biriniň suratyny çekjek bolýaň
weli, ýüregindäki sähelçe hasrat ýa gam-gussa gözünden görnüp
dur-da.  Beýle keşbi nädip kagyza geçirjek? Onsoň osmakladyp,
eýdip-beýdip, göwün kiltini açdyrýaň weli, çeniň dogry bolup
dur. Ara az-u köp wagt düşürip, täzeden gelýär ýaňky adam.
Ine, ýüregindäki gubary dökülehsoň  gözi gülüp, ýüzi ýagtylyp
durandyr.  Onsoň  kistiň  öz-özi  ýöräp   barýandyr  kendiriň
ýüzünde.

*  *  *

Nakyllary, atalar sözüdir tymsallary halk döredipdir diýýäs.
Islendik döwürde, islendik jemgyýetde halk zamanabap zatlary
degşipip-deňäp, sünnäli edýär weli, göwnüňe jüňk bolup dur.
Belli  şahyr  Atamyray  Atabaýew  şu  meseleden  gürrüň  çykanda
„Bizem halkyň bir ülüşi-dä, jaý bolup duran bir zat tapsaň
şoňa öwrüler gidiberer“ diýdi.
Dogrudanam,  onuň  “Çekilýän  zatlaryň  içinde  iň  peýdalysy
zähmetdir“  dien  setirlerini  nakyl  etseňem,  tymsal  etseňem
gelişmän durjak däl.

*  *  *

Juda köpigýren adamlaryň biri bir gürrüňde şuny aýtdy:
  -Görüp,bilip  ýören  bir  zadyňyza  heý,  üns  edýäňizmn?  Şu
dünýäsinde iki bende has betbagt bolýandyr.Olaryň biri hassa



kişidir, beýlekisem dul adamdyr. Dertli bir ýerde şoňa em bar
diýilse, hany-manyny harç etjek, saplanjakdandyr.
Dul  adam  bolsa  ýeriň  aňry  ujunda  bir  başyboş  bar  diýilse
gitmäge, tapmaga taýyndyr. Ine, şeýleräkdir görüp otursaňyz.

*  *  *
 
Ynsanyň durmuşa goşulyşyp gidişine haýran galmasaňam, şeýlekin
täsin sazlaşygyň bardygy weli belli. Üns etseň, dünýä inen
çagajyk  ilki  emedekläp,  soň  durjan-durjany  öwrenip,  ilki
ädimini  gorka  ädimläp,  onsoň  ynha,  aýagyny  batlandyryp
gidýändir. Durmyşa ymykly goşulmak üçin hökman ýykylyp-çürçüp
görmelisiň, başga ýol ýokdur.
   
*  *  *

Mahal-mahal Nury Halmämediň adyny göterýän köçäniň ugrundaky
alleýada meçhur kompozitora dikilen ýadygärligiň  alnynda esli
mahal eglenýän. Gözden ir uçan durna meňzäp oturan guýmagursak
zehin ynha-häzir podstamentden düçüp, mähellä goçulyp gidäýjek
ýaly bolup dur. Arman, bu arzuw boçlugyna galýar. Uly ussat
indi biziň aramyzda daça öwrülip ýaçap ýör. Delmunyp seredip
dursuň.  Juda  ümsümlik  bolanda,  göýä  çol  daşa  öwrülen
ýadygärlikden gulagyňa sazyň sesi gelip duran ýaly. Beýikler
ýogalansoňlaram gudrat görkezip bilýän borly. 

                    
*  *  *   

Her gezek tudana bişende bir waka ýadyma düşýär.
Ömrüniň  ahyrlarynda  belli  alym  Soltanşa  Atanyýazow  bilen
tirkeşmek,  duz-emek  bolmak  miesser  etdi.  Ine,  bir  gezegem
bahar ortalary gijaralar tirkeşip barýardyk weli, ýolumyz ulu
balhy  tudyň  üstünden  düşdi.  Hersi  başam  barmak  ýaly  sary
tudanalar  bulduraşyp  bişipdir.  Sallanan  şahalar  çagalaryň
hezil edip iýeninden habar berip dur. Sakga säginen Soltanşa
aga bol getiren agaja gözüni dikdi:
-Gel, inim şundan ýygaly-la!



Ýaşuly  adamyň  raýyny  gaýtarmak  birhili  boljakdy.Ýogsam  uly
adamlar  bolup,  özem  titi  geýimde  şahalara  ýapuşyp  ýörmek
gelşiksizräk  ahyry.  Myhmahçylyga  gagyrylan  ýerimizem  taýak
atym diýilýäni. Gapydan eliňi çyr-çyrşak edip barmagam uskyp
däl. Soltanşa aga bolsa göwhübir ýaly ilki agzyny dolduryp
iýdi, şöňam kisesinden çykaran elýaglygyna ýygyp ugrady. Meniň
geň görüp, gözümi tegeleüänime ünsem bermedi. Ahyry boldum
edensoň üaglygyň dört burçuny düwdi: 
-Ýör gitdik!
Eýýäm şiresi daşyna çykan elýaglyga käte bur nazar aýlap,
gapdallaçyp gidip otyryn.
Barjak  ýerimize  ýetip,  içerik  girenimizden  soň  ol  ýaňky
düwünçegi saçagyň ortasynda goýdy:
-Hany, adamlar, dadyň şundan!
Kim keýpihonluk bilen, kim „bi näme etdigikä?“ diýen terzde
hödüre el uzatdy. Az salymdan bu boluçynyň sebäbuni Soltanşa
aga şeýle düçündirdi:
-Meň  çagalyk  döwrimiň  ganym  urça  gabat  gelenini  siziň-ä
köpiňiz bilýänsiňiz.Galyň bende kekirtmekden ýapyşan „açlyk“
diýen beladan sypmak üçin çem gelen zady bokurdakdan ötürmäge
kaýyl. Urşuň üçünji  ýylynda eňek atyp zordan bahara ýetdik.
Ýorunjamydyr selme-hä beýlede dursun, ýerden gögerip çykan gök
çöpi maldan-garadan öň sümürip ýör yra-dara ýöreýän uly-kiçi.
Şeýdip  iýmesiz  ot-çöpi  iýip,  ýa  bolmasa  şondan  aşa  düşüp
amanadyny tabşyran bendelerem boldy. Ine, yzýanam tut bişdi.
Töweregi gyzyl el ýöne miwesi ýaňy süýjän  agajyň. Mekdepden
gelýärkäm ýolum birwagt ýaşalyr, soň harabalyk bolan ýeriň
üstünden düşýärdi Ejemiň aýdýany ýadymda, şu howlyda ýaşan bir
barjamly,  özem  uly  hojalygyň  tutha-tutlukdan  gaçyp,  owgana
geçip gitdi diýip. Ine, şol ýerde bir düýp balhy tut uzakdan
seredeňde telpekli adama meňzäp, seleňlär oturardy. Her gezek
mekdebe geçemde şoň çaltrak tudanalarynyň bişerine howlugyp,
gözümi  çarhlap  giderdim.  Sebäbi  bu  çolaja  ýerdedi.  Oba
içindäkileri maňa ýetirjek däldiler.Kanikula çykylmagyna-da az
galypdy.  „Şundan  ilki  doýsam  birküç  gezek,  soňam  hiç  kim
tälkew  bermese,  ählijesimi  çöplesem,  öýüň  üçegine  seribem
kiçde  etsem.Şonda  ejem  baý,  begener-ow.  Geçen  gyşda



göňşymyzdan  diläp  alan  birje  käse  tut  kişdesi  gözümize
degmedimi  näme.  Nesip  bolsa,  ony  hökman  iki  käse  edip
gaýtararyn…“
Ine, aç garnyma şeýle süýji „bolsada“ çümüp gelşime ýaňky
tuduň düýbünde aýak çekenimi bilmänem galypdyryn. Şahalarda
eýýäm bişenlerini görüp, agzym suwaryp gitdi.Süzülip ýyrtylara
gelen  mata  päpgämi  taşlap,  nädip  şahalara  ýapyşanymy
duýmandyrynam. Ýaňy agzyma  iki-üç sanysyny atdymmy-atmadymmy,
çasly çykan:
-Dur,  iýme-eý!-dilen  ses  elimi-aýagymy  baglady.  Depäme
seretsem,ýokardan bir degenek oglan düşüp gelýär. Eýemseklik
bilenem sesine ýene bat berdi:
-Dadan bolsaň, bar göteril şu taýdan!
Meniňem  gitmejegim  ýaman  çynym.  Eňek  atyp  ýeten  zadyňdan
kowulanyň bilen el göterip gaýdyberseň ýene äçlygyň penjesine
düşersiň-dä!
-Öziň gidiber, men-ä gitjek däl-diýip, birden ekezlendim-de,
ýene tudanaly şahalara ýapyşdym. Ýaňky gelip özalam ýyrtyljak
bolup duran ezenegimden tutdy:
-Kim-eý  sen  gitmäni?  Bu  tudy  men  birwagtdan  bäri  belläp
ýörün.Özem bu biziň obamyzyňky. Düçnüklimi indi saňa?!
-Bu tut hiç obaňkam däl, aralykda. Meneň her gün okuwa geçemde
şuny belläp gidýädim. Şoň üçin ikimize-de deňlik bolýar.
Bu sözümi tamamlamankam dulugymyň düýbi gyzyp gitdi.
-Ihe saňa deňlik!
Menem  azzatda-mazzat  ýapyşdym.Horaz  jüýjeler  ýaly  ýagşy
birsellem ýolmalaşdyk. Ýumruksaýynam meňki asgyn bolup barýar.
Menden  göwresem,  ýaşam  ulurakdygy  aňdyryp  barýa  el
salgaýşyndan. Aslyýetinde-de men çepiksiräk, müçesi kiçiräkdim
oglan wagtym.
-Senjagazy  entek  görerin-diýip,gözýaşyma  garyşan  sümügimi
süpürip, içi kitap-depderli bukgamy kakyp alyp, öýmüze ýüzümi
tutdum.  Aýagymdan  daş  asylan  ýaly.  Basylanyma  namys  edip,
içim-içime syganok. Endamym gyzyp, göwräm titir-titir edip,
kelläm pyr-pyr aýlanýar.
Öýe etäýmänkäm uly ýapdan el-ýüzümi ýagşylap ýuwdum, gyzyp
duran  içimi  sowujak  suň  bilen  sowatdym.  Hyýalym  öň  ilden



gizledim  edip  ýören  tudyma  tarap  ertir  obamyzyň  urşagan
oglanlaryny ýalbar-ýakar edip äkidip, ýaňkydan ar almak. „Gowy
bişen tut bar“ diýsem yzymyň uzyn tirkeşik boljagyny bilipjik
durun.
Ýüzümi  sallap  öýe  gelsem,  ine,  babam  otyr  çaý  içip.  Meni
görenden diklenip, ýeňsesindäki horjunynyň aňyrsyna el uzatdy-
da, ullakan golçany maňa uzatdy:
-Ulalýamyň, balam, haý berekella.Ine, saňa süp-syýji tudana-da
getirdim, al hany, iý doýýançaň!
Bokurdagym  dolup  gitdi.  Möňňüräýmekden  saklanjak
bolup,dodaklarymy  şeýlebir  dişledim  weli,  äňimiň  şakyrdysy
gulaklaryma eşidilip gitdi. Babamyň alnynda otyrkam, hany bal
ýaly tudana dokurdagymdan ötse?
Babam iki golça tudana getiren eken. Birini iýdik, beýlekisini
ejem em ýaljak edip kişdä serdi. Urşuň eýmenç açlygyndan alyp
çykan bir hörek tudana bolupdy diýsem ýalan bolmaz. Ine, bişen
tudana görsem deňinden ötübilmeýänim şonuň üçindir, iniler…
Her gezek tudana bişende Soltanşa aga ýada düşýär.

*  *  *

„Towşana-  dogduk  depe“  diýlen  nakyly  meger,  diňe  türkmen
döreden bolmaly. Dogry, özge milletlerde- halklarda-da şeýle
manydaş nakylyň- tymsalyň bardyna gürrüň ýok. Ýöne, türkmeniň
örküniň ýokarky nakyl bilen şeýle berk baglydygyna weli ,
haýran galyp oturmaly. 
Bir gürrüňdeşlikde Türkmenistanyň halk lukmany, ýaşy ýetmişden
aňryk ätlän Ata Resulow öz ykbaly bilen bagly bir wakany aýdyp
berdi:
—    Harby lukman bolsaň, ýeriň aňry ujuna ugratjak diýselerem
diňe bir söz aýtmaly: “Bolýar!“.  Meňkem şeýle boldy. Öňki
döwür  bolansaň,  türkmen  aýtmyşlaýyn,  kül  dökmedik  ýerim
galmady diýen ýaly. Aýlanyp- dolanybam, Samarkandyň etegindäki
harby gospitala lukman edip ugratdylar. Dili bir, dini bir,
howasy bir, özem goňşy ülke, Habarowskide ýa-da Germaniýada
işlän ýaly däl. Şonda-da derýasynyň boýuna barsaň öz Murgabyň,
palawuny iýseň öz tüwiň, nanyny agzyňa salsaň ejeň tamdyryhyň



ysy ýadyňa düşüp dur. Ýogsam men oglan-oglangyk däl, özbaşdak
höwürtgede  mesgen  tutmaga  endik  edinen  kişi,  ejemogullyk
 ýigrenýän zadym. Harby bölüme gulluga türkmen oglanlary dagy
düşýse  guşum  uçýar,  ene  dilimizde  sözleşip-sözleşip
ganybilemok.  Garaz,  göwräm  şol  ýerde  bolsa-da,  ýüregim
Watanda. Ine, bir günem „Hudaý dýene Hudaý ýetirer“ diýleni
boldy duruberdi. Şol wagtky Türküstsn harby okrugyndan gelen
ýokary  çinli  ýolbaşçylaryň  biriniň  çagyrýandygyny  aýtdylar.
Bardym.
—     Seň  ýaly  tejribeli  reanimatolog  lukman  käbir
gospitallarymyza  gerek.  Zerurlanýan  adam  hökmünde  ygtyýary
özyňe berýän. Saýlabergin, Almaata gitseň , şäheriň iň gözel
ýerinden  jaýyň  taýyn.  Eger-de  Guşga  (häzirki  Serhedabat)
gitseňem  meýliň,ýöne  häzirlikçe  umumy  jaýda  oňňut  emeli
borsuň…
Men  özüm  bilmezden,  kadadan  çykyp,  onyň  sösüni  bölenimi
bilmändirin:
-Isleseňiz  Garagumyň  içindäki  bir  oýa-guýa   ugradyň,  ýöne
Türkmenistana gitsem bolýar.
Onyň gaşlary gerlip gitdi:
    -Geň  zat.  Beýlekiler-ä  Almaata  ýaly  paýtagt  şähere
etibilse armany ýok. Senem iň iň çet gyrakdaky harby şäherjigi
saýlaýaň…
    Tas  içimden  „Türkmen  topragynyň  bir  küngüne  ýetsem
telpegimi göge zyňjak“ diýipdim.
    Bu gürrüň ene toprak, ata Watan hakda köňülde ýaşap ýören
aýdyma meňzeýär. 

*  *  *

 2013-nji  ýylyň  martynyň  başy  „beh,  geçen  ýazdan  bir  gün
galaýdymyka?“ diýdirdi. Ýöne ynha, 7-nji mart güni ir bilen
şeýle  bir  ýagyşa  tutup,  agşamara-da,  aýaza  ýazdyrdy-da,
yzýanam  bulut  bürän  asmandan  gar  guýup  ugrady.  Ulalmaga
howlugýan gyz ýaly irgözünden güllän käbir ýaşajyk erikdir
iljeleriň ak gülüne ak gar gondy. Ertesi irden şol näzijek
güller üstünde doňan ak garyň aşagynda hem-ä owadan, hemem



ýürekawadyjy bolup görünýärdi.
      8-nji Martyň öýlänem ýaňky garyň eke damjasam galman
eredi-de,  ýalbyrap Gün çykdy.  Howanyň ýeke günüň içinde
diýen ýaly eden bu täsin oýny Kerim şahyryň gyz-gelinlere
bagyşlan şu setirlerini hökman ýatladýardy:

Ýalkasa-da öz elinde,
 Gargasa-da öz elinde,
Gyş elinde, ýaz elinde,
 Ýazynyň gurbany bolsaň!

Haýran galmaly, tebigatam şolar bilen deň gopaýýamyka!? Hernä
Zenan  atly  owadan  hem  keramatly  dünýäniň,  hemem  keremli
Tebigatyň  baharyndan-ýazyndan  aýyrmawersin.  Şolaryň  gurbany
bolup ýaşamak gör nänili lezzetli! 

Edebi makalalar


