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S0ze we saza sihen Omur

SOZE HEM SAZA SINEN OMUR

.0tlem-6tlem yollar. 0l k& dogurlanyp, k& egrelip, birden
yapasaga inip, garasman durkanam dik depa dyrmasyp, O0zem yylan
yzyna menzap, so-ol uzalyp gidip otyr. Bu yollar kerwen oOten
menziller bolmaly. Alnyndaky gersi ala garly beyik daglaryn
julge-zawlaryny aralap gidibersen, Glirgenden c¢ykarsyn. Bir yol
bolsa seni Astrabada tarap akider. GoOrseen bu yerlerin
gozelligini! Goéya onun Alyhezretleri Tebigat Zemin lste
barlygyny, berekedini, otuny-c¢oplini, sahawat payny pesges
berip gelyarka, su yere gelende ,bolya-la, besdir, galanynyn
hemmesini su yere ecilip gidibereyin-le” diyip, otene menzes.
Sarlap akyp yatan cesme-caylar, olaryn iki yakasyndaky gir
jenneler, depesi bulutlar bilen emisyan dik gayalaryn
¢stundaki arca, kerkaw, dagdan tokaylary.. garaz, goérsen gozun
ganar yaly daldir.

»~Adam tebigat bilen bitewilikde yasayar” diyilyan gadymy soézan
dirsdigini biljek bolsanam su yerlere gelaymeli. Derelerin
boyuny halka edinip oturan obalara syn kyl! Dag daslaryndan
yonulyp salnan jaylaryn oturysy horasaja bolsa-da, olardan
girip-¢ykyan wuly-kicinin sahandazlygyny gorsen goéwniln
galkyjyklaberer. Zahmet c¢ekmanem sulardan oOwrenmeli,
sahandazlygam. D6si gin gursagyny yapyp duran jowur ak
sakgally gojalary bilen sohbet etsen, dessan dinlane donersin.
Nijeme gar depelan, enceme agtyga-cowluga, kasi yumuga,
gowluga ylzi disen garryja eneleri glirletsen, gadymyetin
henlerini-owazyny dinlarsin..

Ine, professor Aleksandr Petrowic¢ Poseluewskiynin hakyda
depderine gadymy Nohur obasy seylekin gornisde yazylypdyr.
G6zi aynekli, uzynakdan agajet, atyluzliden saryyagyz adam
bolsa howlugupdyr. Bu yere guran doredijilik saparynyn diyp
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maksady, geplesik dillerinin, siwe sodzlerinin ayratynlyklary
bilen bir hatarda tirkmen aydym-sazalryny yygnamak.

Hayran galaymaly zat basga. 1914-nji yylda Witebskiy
guberniyasynyn Rejisk uezdinde oba mugallymynyn masgalasynda
doglan belarus adamynyn colaja tirkmen obasyndaky comrydyr
carwalar bilen dil tapysysyny gorsen, ,bu asyl olaryn hut biri
laly-la”“ diyaymeli.

Eysem pelegin haysy semaly ony bu yerlerden c¢ykardyka?!
Anyrsyna g6z yetmeyan, her agajynyn biline gujak yetmeyan gok
tokaylygyn, ayna yaly koéllerin arasynda doglup, jowzaly
tirkmen topragyna dusmek Uc¢in nijeme menzilleri kulterlemeli
dalmidir eysem?

Yetginjefilige yetenden Witebskidadki klassik gimnaziyany
ustunlikli tamamlanam bolsa, okuwa-ylma tesnelik saclary
buyralanyp duran, gozleri dogum bilen yanyan Sasany Moskwadan
cykaryar. Lazarew adyndaky Gindogar dilleri institutynyn
gapysyndan giryar. Seydibem tirk, pars, arap dillerini
0zlesdirip ugrayar.

Okuwyny tamamlandanam Poseulewskini gecen asyryn 20-nji
yyllarynyn basynda Daskende ise yollayarlar. Aslyyetinde muna
onun 0zi dowtalap bolyar. Gujurlydan sowatly yigit yerli
mekdeplerde okuw islerini yola goymaga goldan geldik koémegini
edyar, Turkistanyn (sol wagtlar orta Aziyznyn bu yerleri seyle
atlandyrylypdyr) Gilndogar institutynyn isinin ugrugyp
gitmegine yardamyny yetiryar, bu yerdaki harby kurslarda
glindogar dilleri, esasanam pars dili boyunca sapak beryar.
1923-nji yylyn oktyabrynda ol Orta Aziya demir yolunyn bilim-
anyyet boluimine instruktor-metodist edilip ise c¢agyrylyp,
Asgabada yollanyar. Bu yerde A.P.Poseluewskiy dirli okuw
jaylarynda inlis, fransuz, pars, tirkmen dillerinden okadyar.
In bellarlikli tarapam, bu mugallymyn rus mekdeplerinde
tlirkmen dili sapagyny okatmagyn mohimdigini hemise nygtanlygy
hem-de bu sapagy hut 6zinin gecenligidir. Seyleikde tilirkmen
dilinin metodikasyny-usulyyet okadylysyny doly 6zlesdirmek
tejribesini iklinji bolup rus mekdeplerinde vyayradan
pedagogaryn biridi bolandygyny minnetdarlyk bilen bellap
gecmelidiris. Bu hakda Asgabadyn 1-nji orta mekdebinde



A.P.Poseulewskinin okuwcgysy bolan, son Saratow uniwersitetinin
professory derejesine baran L.I.Barannikow seyle yatlayar:
,Bu adam ajayyp pedagogdy, kop dilleri suwara bilsine
hayranlar galardyk. Caga dinyasine has has yakyn tarapam,
okuwcylaryn edil mahrem atasy yalydy. In bellemeli tarapam,
ol hemise ,Seyle labyzly hem sireli tirkmen dilini Urg¢ edip
owrenin“ diyip sargardy.
1926-njy yylyn iyunyndan Aleksandr Petrowic¢ Narkomprosyn-
Respublikanyn an-bilim Komissarlygynyn garamagyndaky dowlet
alymlar genesinin milli medeniyet seksiyasyna konsultant-ylmy
isgar edilip alynyar. Ine,su seneden hem etnografyny, dil
bilimini, milli medeniyeti, saz dinyasini oOwreniji alymyn
hakyky ylmy adimleri baslanyar. Taze doéredilen Tirkmen
medeniyeti institutynda, 1932-nji yyldan Tirkmen dowlet ylmy-
dernew institutynda sektor midiri, hut 6z gatnasmagynda
doredilen Dil we edebiyat institutynda hakyky ylmy agza.. bu
sanalanlar hakyky ylmy-doéredijilik yoly bolup, alys menzillere
uzap gidyar.
1940-njy yyldan Poseulowskiy SSSR Ylymlar Akademiyasynyn
Tirkmenistan filialynyn taryh, dil we edebiyat institutynyn
sektor midirligine bellenilyar. Sol bir wagtda hem zehini
bilen tanalan alymyn 1931-nji yylda ddéredilen Asgabat
pedagogik institutynda tirkmen dili, tirkologiya hemOde umumy
dil kafedrasyna hem yolbascylyk edyar. Su yerde hem tirkmen
halkynyn dilini, dap-dessurlaryny, taryhy gecmisini owrenmc¢ge
tutus kalby bilen berlen guymagursak zehinli alymyn
doredijilikm gerimi ginap ugrayar. Seyleikde onun galamyndan
1936-njy yylda ,Tiurkmen dilinin fonetikasy”, ,Tlrkmen dilinin
dialektleri” diyen juda gymmatbaha, 06zem tarpdan baslanan
ylmy-dernew islri doreyar. Bu islerin sonra 1943-nji yylda
tudrkmen diline terjime edilendigini-de bellemeli. Bu isler
hem-de monografiyalar institutlarda okuw kursy hdkminde
derwayys peydalanylyar. Sebabi onun mazmuny tirkmen dilinin
ses diuzumlerinin ylmy jahtde eksperimental oOwrenilenligi,
etnologo-lingwistik ekspedisiyalarda toplanan maglumatlaryn
isin sdnnune sindirilenligi babatdan diysen gymmatlydyr.



Adamyn barlygy Watany. Watan hic¢ bir baylyk bilen &lcap
bolmayan, hi¢ bir baylyk bilen c¢alsyp bolmayan keramat.
Malsyz-baylyksyz kisi garyp bolyar, ata-enesiz kisi yetim
bolyar, ilinden-obasyndan jyda disen kisi sayyl bolyar.
Watandan ayra disen adam bolsa bicare bolyar. Ana, sondan anry
betbagtcylyk yok. Caran gutaryp, petige diredi diyildigi.
Watansyz bay bolybam, bagtly bolubam bolmayar.

Bir gezek Dinya Tirkmenlerinin Ynsanperwer Birlesiginin
mejlisine gonsy yurtlaryn birinden gelen Abdyljemil diyilyan
60 yas toweregi yasan adam seyle bir ahwalaty edil hekaya yaly
edip gurrin berdi:

-Gecen asyryn 30-njy yyllaryndaky tutda-baslykda, gac-ha-
gaclykda kakam dagy tutus masgalasy, dogan-garyndaslaryn
kabiri bilen simden afiryk asmaly bolupdyrlar. ,Yaryndan
ayrylan yedi yyl aglar, yurdundan ayrylan o6lyanca aglar”
diylen giinler baslanypdyr. Yéne alajyfi ndme? Takdyryh salanyna
kayyl bolup, galanja omri su yerde gecirmekden gayry alag
barmy. Baran adamlara hemem su yerde doglan cagalara ystymagy
gelip c¢ykysy hakdaky kagyzlar, in esasam, basbilet-pasport
berilmeli bolanda Babaguly atlandyrylyan kakalary seyle
resminamany 6z adyna yazdyrmaga kes-kellam garsy bolupdyr.
-Hyday bizlikdir, ynha gOrersiniz, ahyry bir nesibeli gin yene
gelen yerimizden asarys-da, dogduk mekana dolanarys. Sonda bu
kagyzlafh geregem bolmaz. IR barkisi, mafa-ha gerek dal. 0zin
tlirkmen bolup, sayry bir yurtda yasayar diydirip vyazdyrsan
ayyp bor.

Hayp, Babamyrat aganyn arzuwy gursagynda garrapdyr. Sol yerin
yanky diyilyan hatyny-peteginem almandyr, barigem asyp
bilmandir.

»Ahyr yasa yetende weli, her gin gayra garap oturardy-da, bir
gus sol tarapa ucup gitse, gosuni yaslap, ,Wah-h, su gusam
bizden bagtly. Hazir baryp ata Watanyn topragyna gonar. Sol
bagtdan biz binesip galdyk” diyip pysyrdardy. Bir giin saherem
didiwan nazary bilen yene bir erkin parlap baryan gusy
ugratdy-da, amanadyny tabsyraydy.

Goryanizmi, Watan diylen mukadessligin nahili ezizdigini,



nahili arzylydygyny!

% * %

Hacan, nirede, kimden esidenim yadymda galmandyr. Yoéne derrew
hakyda sineni weli, c¢yn. Aydyp bereyinmi!?

-Alaman sony aclyk,

Bezirgen sony borcluk,

Eksen ekin, baksan goyun,

Ine, sana bereket!

Ata-babalardan galmadyk pend-u nesihat yog-ow! Hemmesem mahek

dasy yaly.

X * X

Atam pahyr her gezek namanindir etsem-petsemli glrrini gitse

sesini c¢ykarman dinlardi-de, sonundanam seyle diyerdi;
-GOriberin, yone ahyrynda hesibiniz bolmaz, nesibiniz bolar.
Sol wagtam, hazirem sol gep irretsiz dogry cykyp dur.

* * %

Aga-gara yany gozi disip ugran agtyjagymyza c¢ilesi bolany licin
lukman mehek-menek edip gém-gék yod- derman caldy. Oye
getirildem weli, girayen yerindaki aynada gorinyan hebesije
gyza g0zi duasup, jykyr-jykyr gulyp ugrady.

Adam uly bol, kici bol, tapawudy yok, 0Ozini tanamasa kyn
bolyar ogusya.

* % X%

Bahar geldi weli,guslarynam dili-owazy suyjaberdi.
>k k%

Ari aylyk getirdi. H&liden bari yok zatdan bahana g6zl&p hum
yaly ¢isip oturan keywany sykyrdapjyk duran kicijik kagyzlara

gozi disenden mum-helim bolaydy.
% %k



Deryadan gecip baryarkan doga-dileg etsen kabul bolyarmys
diylen yrym koép halklarda yorgunli.

Yolumyz Amyderyanyf Ustiinden diisdi. Kdpriden gecip baryarkak
abtobusyn icinde oturanlaryn yuzine seretdim weli, hemmesinin
dodaklaryny gybyrdadyp bir zatlar okayany gornip dur. Olara
menem gosuldym. Kalbyndakyny sena edip,geris-geris tolkunlara
seredende, goya solar edilen yagsy doga-dilegleri gujagyna
alyp, bitiriljek huzuryna alyp baryana menzes.

. Meger, dali deryanyn bir gudratam sundadyr.

k k%

Nurmyrat Saryhanowyn ,Kitap“ atly hekayasyny yene bir owre
okap, pikire batdym.

Koneje kitaby guba diya salsan kisi sol wagt sOwdasy Onanyn
keypinde gus bolup gidipdir. Sol diye janawer birwagt olip-
yitip gidendir. Kitap bolsa henizlerem yasap yor.

>k >k %k

Peywagtyna gezelenc edip yordim.0fi jangazymdan oguljagazynyh
elinden tutup baryan adam birden sagindi-de, eglip, yol
ugrunda ayakastyna disen c¢Orek bélegini ayryp, gyrajykdaky
salmanyn c¢iljagazynda goydy:

-Nany depelemek gunadir, oglum. Sujagaz yerde goyaly, belki
gus iyer.

Das-toweregini dykgatlyja synlan oglanjyk yany atlan adimani
saklady:

-Kaka, ine, barem birje bOlejigi gacypdyr, munam sujagaz yerde
goyayjak, depelenmesin-da.

Yagsy gorelde gér ndhili gowy!

k% >k

Belli yazyjy Atajan Taganynh gulagy agyrrak bolanson yanynda
gatyrak girlemeli. Kate esitman, ,name diydin? “diyip
soraymasam bar. Sonda degsip ,seni Owyas“diyaymamiz bar. Ilki
bir Userilyar-de, sonam ,ha-a, onynyzam-a seyledir weli, yone
0zimi Owseniz owiun weli, emma yazan eserlerimi beri o6wman!*“
diyip, ¢yny bilen hayys edyar.

Uly yazyjy-sahyrlaryn edahedi seylerak borly.



* X *

Kabulhanada oturan gyz baslygyn otagyna urduryp girip baryan
Atajan Tagana:

-Garasayyn, ol hazir telefonda girlesyar-diyipdir.
Saginmandirem-de, gapyny acgysyna ol seyle diyipdir:

-Zyyany yok, name geplesende-de men esitjek gumanym yok.
Yzyndanam yalandan gatyrganan bolupdyr:

— Onsonam sen keygim, ,kerinki binobat” diylen nakyly heniz
esitmansin oydyan.

Gapydaky gyza yylgyraymakdan basga alac¢ galmandyr.

>k >k >k

Kate-kate akly jowher yaly tirkmenin doredip giden hakyl-u-
tymsallarynyn duybuhe diistiindaer yaly yagdaylar-ahwalatlar
doreyar weli, 0zun Ucin tazeden acys edene donyan.

2008-nji yylyn gysynyn ahyrynda Kabula resmi is saparynyn
diziminde baranymyzda, bir boéwsenlikde Abdyrahman atly
tirkmen meni saherin setine gezelenje akitdi. Ilki goOzime ilen
zat kOplsi horasaja, kabiri ganymadyrak, yek-tiki goze
geluwlirak tamlaryn onine juda ykjamja basylyp goylan odunlar
boldy. Olar her o6yiun agzynda dirli-dimendi: yylgynam,
cerkezem, borjakdyr sodzenem, ak sazak, yandak, hat-da ka
gapynyn oninde oOrulip goylan sygyr tezeklerine-de nazaryn
kaklysyardy.

Abdyrahman ankarylyp dursumy gorip, yenimden calaja cekdi:
-Barde her Oyin gurby-6wzary gapysyndaky odunyna layyk
kesgitlenyandir. GOoryamin, gizerany ganymadyrak jayyn onitne ak
sazak ya gandym basylandyr, egbarlyrak masgala tezek, in
gowusy bolanda, yylgyn bilen onnut edyandir. Uly mallar ora
kowlanda son guyrugynyn asagyna kicenrak halta danyp
goyberyaler. G6zuni tegeleme dogan, sebabi sygyr tezeklande
sonh macgjasy yere gacdygy 0zganki, derrew odun lc¢in diyip dasy
gatamanka garbap alyalar. Ynanmarsyn, hut sygyrdyr Okiz hagan
tezeklarka diip garaba-gara garawullap gezyarler barde. In
gaygy-gam iydiryan mesele gara gysdan donmany cykmak, dlcanin
hic..

Sermi-sal bolup dursuma derhal ata-babalaryn ,Garyp nama



garyp-odun bilen suwa”“ hemem ,Yrsgyny satyp rowsen al” diyen
nakyllaryny yatladym. In esasam, Ozimizde gazyn, togun, suwui
mugtdugy yada disyp, Huday bar, bokurdagym dolup gitdi.

Yat-alys illerde 6z Watanyfidaky gowy zatlary yatlamakdan,
solary degsirip, denesdirip gormekden uly bagt yokdur. Ine,
sonda yene seyle nakyl serifie gonup gesyar: ,Yagsyny gor-pikir

et, yamany gor-sukyr et”.
% X >k

Turkmenistanyn Halk suratkesi Durdy Bayramow bir gezek seyle
diydi:

-GOz yuregin aynasy. Men muny 6z is tejribamden, durmusda
goren zatlarymdan aydyan. Ynha, birinin suratyny cekjek bolyan
weli, ylregindaki sahelcge hasrat ya gam-gussa godziinden gornip
dur-da. Beyle kesbi nadip kagyza gecirjek? Onson osmakladyp,
eydip-beydip, gowin kiltini acdyryan weli, c¢enin dogry bolup
dur. Ara az-u kop wagt dislrip, tazeden gelyar yanky adam.
Ine, ylregindaki gubary dokilehson g6zi gulip, ylzi yagtylyp
durandyr. Onson kistin 06z-06zi yorap baryandyr kendirin
yuzinde.

% * %

Nakyllary, atalar sozidir tymsallary halk doredipdir diyyas.
Islendik dowiirde, islendik jemgyyetde halk zamanabap zatlary
degsipip-denap, sinnali edyar weli, gOwnune junk bolup dur.
Belli sahyr Atamyray Atabayew su meseleden glrrin c¢ykanda
,Bizem halkyn bir Glisi-da, jay bolup duran bir zat tapsan
sona Owriler gidiberer” diydi.

Dogrudanam, onun “Cekilyan zatlaryn icinde in peydalysy
zahmetdir” dien setirlerini nakyl etsenem, tymsal etsernem
gelisman durjak dal.

X % X
Juda koépigyren adamlaryn biri bir girrinde suny aytdy:

-GOorldp,bilip yo6ren bir zadynyza hey, lns edyanizmn? Su
dinyasinde iki bende has betbagt bolyandyr.Olaryn biri hassa



kisidir, beylekisem dul adamdyr. Dertli bir yerde sona em bar
diyilse, hany-manyny harc¢ etjek, saplanjakdandyr.

Dul adam bolsa yerin anry ujunda bir basybos bar diyilse
gitmage, tapmaga tayyndyr. Ine, seylerakdir gorip otursanyz.

X * *

Ynsanyn durmusa gosulysyp gidisine hayran galmasanam, seylekin
tédsin sazlasygyf bardygy weli belli. Uns etsef, diinyad inen
cagajyk ilki emedeklap, son durjan-durjany o6wrenip, ilki
adimini gorka adimlap, onson ynha, ayagyny batlandyryp
gidyandir. Durmysa ymykly gosulmak uc¢in hokman yykylyp-curcup
gormelisin, basga yol yokdur.

Mahal-mahal Nury Halmamedin adyny goteryan kocanin ugrundaky
alleyada mechur kompozitora dikilen yadygarligin alnynda esli
mahal eglenyan. Gozden ir ucan durna menzap oturan guymagursak
zehin ynha-hazir podstamentden diclp, mahella goculyp gidayjek
yaly bolup dur. Arman, bu arzuw boclugyna galyar. Uly ussat
indi bizin aramyzda daca Owrilip yacap yor. Delmunyp seredip
dursun. Juda uUmsumlik bolanda, goya col dasa Owrilen
yadygarlikden gulagyna sazyn sesi gelip duran yaly. Beyikler
yogalansonlaram gudrat gorkezip bilyan borly.

Her gezek tudana bisende bir waka yadyma dusyar.

Omrinin ahyrlarynda belli alym Soltansa Atanyyazow bilen
tirkesmek, duz-emek bolmak miesser etdi. Ine, bir gezegem
bahar ortalary gijaralar tirkesip baryardyk weli, yolumyz ulu
balhy tudyn Ustinden disdi. Hersi basam barmak yaly sary
tudanalar buldurasyp bisipdir. Sallanan sahalar cagalaryn
hezil edip iyeninden habar berip dur. Sakga saginen Soltansa
aga bol getiren agaja gO0zuni dikdi:

-Gel, inim sundan yygaly-la!



Yasuly adamyf rayyny gaytarmak birhili boljakdy.Yogsam uly
adamlar bolup, 6zem titi geyimde sahalara yapusyp yormek
gelsiksizrak ahyry. Myhmahgylyga gagyrylan yerimizem tayak
atym diyilyani. Gapydan elini c¢yr-c¢yrsak edip barmagam uskyp
dal. Soltansa aga bolsa goOwhibir yaly ilki agzyny dolduryp
iydi, sonam kisesinden cykaran elyaglygyna yygyp ugrady. Menin
gen goOrup, gozimi tegeletanime (nsem bermedi. Ahyry boldum
edenson ldaglygyn dort burcuny diwdi:

-Yor gitdik!

Eyyam siresi dasyna c¢ykan elyaglyga kate bur nazar aylap,
gapdallacyp gidip otyryn.

Barjak yerimize yetip, icerik girenimizden son ol yanky
diwlncegi sacagyn ortasynda goydy:

-Hany, adamlar, dadyn sundan!

Kim keypihonluk bilen, kim ,bi name etdigika?“ diyen terzde
hodire el uzatdy. Az salymdan bu bolugynyn sebabuni Soltansa
aga seyle dicglndirdi:

-Men c¢agalyk doéwrimin ganym urca gabat gelenini sizin-a
kopiniz bilyansiniz.Galyn bende kekirtmekden yapysan ,aclyk”
diyen beladan sypmak lcin cem gelen zady bokurdakdan otlirmage
kayyl. Ursun lclinji vyylynda enek atyp zordan bahara yetdik.
Yorunjamydyr selme-hd beylede dursun, yerden gdgerip cykan gok
¢opi maldan-garadan on siUmirip yor yra-dara yoreyan uly-kici.
Seydip iymesiz ot-¢Opi iyip, ya bolmasa sondan asa dusulp
amanadyny tabsyran bendelerem boldy. Ine, yzyanam tut bisdi.
Toweregi gyzyl el yone miwesi yany suyjan agajyn. Mekdepden
gelyarkam yolum birwagt yasalyr, son harabalyk bolan yerin
ustinden disyardi Ejemin aydyany yadymda, su howlyda yasan bir
barjamly, o6zem uly hojalygyn tutha-tutlukdan gacyp, owgana
gecip gitdi diyip. Ine, sol yerde bir diyp balhy tut uzakdan
seredende telpekli adama menzap, selenlar oturardy. Her gezek
mekdebe gecemde son caltrak tudanalarynyn biserine howlugyp,
gozumi carhlap giderdim. Sebabi bu c¢olaja yerdedi. Oba
icindakileri mana yetirjek daldiler.Kanikula c¢ykylmagyna-da az
galypdy. ,Sundan ilki doysam birkic¢ gezek, sofam hic¢ kim
talkew bermese, ahlijesimi coplesem, Oyun ucegine seribem
kicde etsem.Sonda ejem bay, begener-ow. Gecen gysda



gonsymyzdan dilap alan birje kase tut kisdesi g06zimize
degmedimi name. Nesip bolsa, ony hokman 1iki kase edip
gaytararyn..”

Ine, ac¢ garnyma seyle siuyji ,bolsada” cumip gelsime yanky
tudun diybinde ayak cekenimi bilmanem galypdyryn. Sahalarda
eyyam bisenlerini goOrip, agzym suwaryp gitdi.Sizilip yyrtylara
gelen mata papgami taslap, nadip sahalara yapysanymy
duymandyrynam. Yafly agzyma iki-l¢ sanysyny atdymmy-atmadymmy,
casly cykan:

-Dur, iyme-ey!-dilen ses elimi-ayagymy baglady. Depame
seretsem,yokardan bir degenek oglan dislip gelyar. Eyemseklik
bilenem sesine yene bat berdi:

-Dadan bolsan, bar goteril su taydan!

Meninem gitmejegim yaman c¢ynym. Enek atyp yeten zadyndan
kowulanyn bilen el goterip gaydybersen yene aclygyn penjesine
disersin-da!

-0zif gidiber, men-& gitjek dal-diyip, birden ekezlendim-de,
yene tudanaly sahalara yapysdym. Yafiky gelip 6zalam yyrtyljak
bolup duran ezenegimden tutdy:

-Kim-ey sen gitmani? Bu tudy men birwagtdan bari bellap
yorin.0zem bu bizifi obamyzyfiky. Dic¢niklimi indi safa?!

-Bu tut hic obankam dal, aralykda. Menen her gin okuwa gecemde
suny bellap gidyadim. Son lUc¢in ikimize-de denlik bolyar.

Bu s6zimi tamamlamankam dulugymyn diybi gyzyp gitdi.

-Ihe sana denlik!

Menem azzatda-mazzat yapysdym.Horaz jlyjeler yaly vyagsy
birsellem yolmalasdyk. Yumruksayynam mefiki asgyn bolup baryar.
Menden goOwresem, yasam ulurakdygy andyryp barya el
salgaysyndan. Aslyyetinde-de men cepiksirak, micesi kigirakdim
oglan wagtym.

-Senjagazy entek gOrerin-diyip,g6zyasyma garysan sumigimi
siplrip, ici kitap-depderli bukgamy kakyp alyp, oOymize yilzimi
tutdum. Ayagymdan das asylan yaly. Basylanyma namys edip,
icim-icime syganok. Endamym gyzyp, gowram titir-titir edip,
kellam pyr-pyr aylanyar.

Oye etdymaénkédm uly yapdan el-yizimi yagsylap yuwdum, gyzyp
duran icimi sowujak sun bilen sowatdym. Hyyalym o6n ilden



gizledim edip yoOren tudyma tarap ertir obamyzyn ursagan
oglanlaryny yalbar-yakar edip akidip, yankydan ar almak. ,Gowy
bisen tut bar“ diysem yzymyn uzyn tirkesik boljagyny bilipjik
durun.

Yizimi sallap 6ye gelsem, ine, babam otyr cay icip. Meni
gorenden diklenip, yensesindaki horjunynyn anyrsyna el uzatdy-
da, ullakan golcany mana uzatdy:

-Ulalyamyn, balam, hay berekella.Ine, sanha sip-syyji tudana-da
getirdim, al hany, iy doyyancan!

Bokurdagym dolup gitdi. Ménniraymekden saklanjak
bolup,dodaklarymy seylebir disledim weli, a&animin sakyrdysy
gulaklaryma esidilip gitdi. Babamyn alnynda otyrkam, hany bal
yaly tudana dokurdagymdan otse?

Babam iki golca tudana getiren eken. Birini iydik, beylekisini
ejem em yaljak edip kisda serdi. Ursun eymenc¢ ac¢lygyndan alyp
cykan bir horek tudana bolupdy diysem yalan bolmaz. Ine, bisen
tudana gorsem deninden o6tibilmeyanim sonun dc¢indir, iniler..
Her gezek tudana bisende Soltansa aga yada disyar.

* * %

,Towsana- dogduk depe” diylen nakyly meger, dine tirkmen
doreden bolmaly. Dogry, 6zge milletlerde- halklarda-da seyle
manydas nakylyh- tymsalyh bardyna glrrifi yok. Yéne, tirkmenin
orkinin yokarky nakyl bilen seyle berk baglydygyna weli ,
hayran galyp oturmaly.

Bir glrrindeslikde Tiurkmenistanyn halk lukmany, yasy yetmisden
anryk atlan Ata Resulow 0z ykbaly bilen bagly bir wakany aydyp
berdi:

— Harby lukman bolsan, yerin anry ujuna ugratjak diyselerem
dife bir sdz aytmaly: “Bolyar!“. Mefikem seyle boldy. Ofiki
déwlir bolansan, tirkmen aytmyslayyn, kil dokmedik yerim
galmady diyen yaly. Aylanyp- dolanybam, Samarkandyn etegindaki
harby gospitala lukman edip ugratdylar. Dili bir, dini bir,
howasy bir, 0O0zem gonsy Ullke, Habarowskide ya-da Germaniyada
islan yaly dal. Sonda-da deryasynyn boyuna barsan 6z Murgabyn,
palawuny iysen 6z tUwin, nanyny agzyha salsan ejen tamdyryhyn



ysy yadyfa diisip dur. Yogsam men oglan-oglangyk dal, oézbasdak
howiurtgede mesgen tutmaga endik edinen kisi, ejemogullyk
yigrenyan zadym. Harby bolime gulluga tiirkmen oglanlary dagy
disyse gusum ucyar, ene dilimizde so6zlesip-sdzlesip
ganybilemok. Garaz, gowram sol yerde bolsa-da, ylregim
Watanda. Ine, bir ginem ,Huday dyene Huday yetirer” diyleni
boldy duruberdi. Sol wagtky Turkustsn harby okrugyndan gelen
yokary c¢inli yolbascylaryn birinin cagyryandygyny aytdylar.
Bardym.
— Sen yaly tejribeli reanimatolog lukman kabir
gospitallarymyza gerek. Zerurlanyan adam hokminde ygtyyary
ozyne beryan. Saylabergin, Almaata gitsen , saherin in godzel
yerinden jayyn tayyn. Eger-de Gusga (hazirki Serhedabat)
gitsenem meylin,yone hazirlikgce umumy jayda onnut emeli
borsun..
Men Ozum bilmezden, kadadan c¢ykyp, onyn soOsini bdélenimi
bilmandirin:
-Isleseniz Garagumyn icindaki bir oya-gquya ugradyn, yone
Tlirkmenistana gitsem bolyar.
Onyn gaslary gerlip gitdi:

-Gen zat. Beylekiler-a Almaata yaly paytagt sahere
etibilse armany yok. Senem in in cet gyrakdaky harby saherjigi
saylayan..

Tas icimden ,Tirkmen topragynyn bir kingline yetsem
telpegimi gbége zynjak" diyipdim.

Bu glirridn ene toprak, ata Watan hakda koénilde yasap yOren
aydyma menzeyar.

X * %

2013-nji yylyn martynyn basy ,beh, gecen yazdan bir gin
galaydymyka?“ diydirdi. Yoéne ynha, 7-nji mart gini ir bilen
seyle bir yagysa tutup, agsamara-da, ayaza yazdyrdy-da,
yzyanam bulut biran asmandan gar guyup ugrady. Ulalmaga
howlugyan gyz yaly irgdzinden gullan kabir yasajyk erikdir
iljelerin ak giline ak gar gondy. Ertesi irden sol nazijek
guller Uustinde donan ak garyn asagynda hem-a owadan, hemem



yurekawadyjy bolup gorinyardi.

8-nji Martyn oylanem yanky garyn eke damjasam galman
eredi-de, vyalbyrap Gin c¢ykdy. Howanyn yeke ginin ic¢inde
diyen yaly eden bu tasin oyny Kerim sahyryn gyz-gelinlere
bagyslan su setirlerini hdékman yatladyardy:

Yalkasa-da 6z elinde,
Gargasa-da 0z elinde,
Gys elinde, yaz elinde,
Yazynyi gurbany bolsafi!

Hayran galmaly, tebigatam solar bilen den gopayyamyka!? Herna
Zenan atly owadan hem keramatly dinyanin, hemem keremli
Tebigatyn baharyndan-yazyndan ayyrmawersin. Solaryn gurbany
bolup yasamak go6r nanili lezzetli!

Edebi makalalar



