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Birinji bölüm

ERKIN

«Yşgyň owazasyn diňle daşyndan,
Jan jebrin kyn görseň barma başyndan,
Serişdäň az bolsa yşgyň işinden,
Bar, habar al, gören mübtelalardan.»
Magtymguly.

1.

Ol meniň çagalyk dostum. Daşkynrak garyndaşym. Biz bir obada
önüp-ösdük,  bir  mekdepde  okadyk,  bileje-de  tamamladyk.
Kowumdaşlar hökmünde hatda biziň öýümizem bir syrgynyň ugrunda
ýerleşýärdi.  Soň-soňlar,  Aşgabada  okuwa  gidenimizde-de,
okuwmyzy  tamamlap  şol  ýerde  işe  galanymyzda-da,  tä,  onuň
ömrüniň ahyrlaryna çenli biri-birimizden aýra bolmadyk.
Mahlasy, oňa menden belet adam ýok. Şonuň üçinem, bu täsin hem
kyn ykbally ajaýyp adam, görnükli türkmen şahyry, yşk mülküne
giç gelip, ir giden, onuň ejirini çeken Erkin Emin ogly barada
ýatlama ýazmaga meniň doly hakym bar.
Häsiýeti boýunça ol oglan döwürlerem ýygrady. Özüni hemişe
köpçülikden çete çeker ýörerdi. Dymmady. Menden başga adamyň
ýanynda  içini  dökmeýärdi,  gyzlar  bilen  gürleşmäni  bolsa
düýbünden başarmaýardy. Başymyza on dört ýaşyň heseri urup,
herimiz  bir  gyza  hat  ýazýan  döwürlerimizem  ol  olaryň  hiç
birine  söýgi  bildirmeýärdi.  Gaýtam  olardan  gaça  durýardy,
görende howy basylýardy, sussy peselýärdi. Bardy-geldi özleri
lak ataýsalaram gyzaryp-bozaryp, iňňän kyn ýagdaýa düşýärdi we
derhal olardan arany açmak bilen bolýardy.
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Okuwda hiç kimden saýlanmaýardam, yza-da galmaýardy, köpçülik
işlerine,  dabaralara  mekdebiň  umumy  ýygnaklaryna  işjeň
gatnaşmaýardy,  käbirleri  ýaly  orunly  wezipelere  saýlanjak
bolup  göze-başa  düşmeýärdi.  Saýlajak  bolsalaram  kes-kelläm
boýun  gaçyrýardy,  hatda  ýygnakdan  çykyp  ümdüzine  gidýän
gezeklerem bolýardy. Umuman, ähli babatlarda orta gürp bilen
gitmäni gowy görýärdi. Bu oňa kakasyndan, ýagny, Emin dädemden
geçen häsiýet. Emin dädem gabadyna gelen wagty maňa-da şol
maslahaty berýärdi: «Öňe-de gitme, yza-da galma, orta gürp
bilenjik haýdaber.»
Erkiniň iň eý görýän zady pynhan ýerde oturyp, özbaşdak pikir
ýöretmekdi.  Şolar  ýalyda  onuň  ýanyna  hatda  menem  baryp
bilmeýärdim. Ýüzüňi gatyryp baraýanyňda-da edip oturan içki
oýlaryndan,  duýgularyndan  gabanmakdan  ýaňa,  ýüz-gözüni
üýtgedip, iki-baka gorsanyp bir ugrar welin zöwwe turaga-da,
ýumlugybereniňi özüňem bilmän galarsyň. Sen şeýtmeseňem onuň
özi şeýder.
Onuň çeper edebiýaty, kino, teatr sungatyny gowy görşüne dagy
bütin  oba  haýrandy.  Mekdebimiziň  okalgasyndaky  kitaplaryň
ählisini  okap  bolup,  oba  kitaphanasyndakylaram
saýpalladyberipdi. Aşgabadyň ýa beýleki welaýatlaryň teatrlary
etrabymyza  gastrola  geläýseler  dagy,  haýsy  oba  barsalar
gijeden-gijä  yzlaryna  düşüp,  aýlanar  ýörerdi.  Elbetde,
aýaklarymyzy süýreşip bizem onuň yzyndan galmaýardyk.
Onuň öý kinoteatrjagazam bardy. Ol kinoteatr içine suratly
kinoplýonka salnyp, göze tutulyp görülýän diaproektordan we
içi diafilmlije gutujyklardan ybaratdy. Etrap merkezimizdäki
«Kultmaga» gelýän diafilmleriň ählisi bilen biz Erkiniň şol
«kinoteatrjagazy» arkaly tanşyp bilýärdik.
Şonuň üçinem, mekdebi tamamlanymyzdan soň ol hökman artistlige
ýa režissýorlyga gider, özem Moskwa, Leningrad ýaly merkezi
şäherlerde  okar  öýdýärdik,  emma  ol  bütin  obany  haýran
galdyryp,  dokumentlerini  Türkmen  Döwlet  Uniwersitetiniň
türkmen dili we edebiýaty fakultetine tabşyrdy.
Doktor bolasymyň gelýändigi üçin men hat-peteklerimi Medisina
institutyna tabşyrdym. Ikimizem girdik. Ýöne, biri-birimizden
daşlaşmazlyk  üçin,  kireýine  jaý  alyp  bile  ýaşadyk.  Günüň-



gününe, gelejek, durmuş, edebiýat, taryh, medisina, şeýle hem
söýgi barada söhbetler etdik, pikir alyşdyk.
Ol öňküsi ýaly köp okaýardy, köp pikirlenýärdi, gün yrman
diýen  ýaly  drama  teatrlaryna,  kinoteatrlara,  kitaphanalara
gatnaýardy. Bir üýtgän zat, ol indi goşgam ýazyp başlapdy.
Kem-kemden  orsça  ökdeläp  başlamagy  bilen,  okaýan  çeper
eserleriniň örüsi hasam giňedi.
Rus edebiýatynyň üsti bilen dünýä edebiýatyna aralaşdy. Her
kitaby  özüniň  ýazylan  dilinde  okamaklygyň  has  ýerlikli
boljakdygyna düşündi.
Ýetişik boýunça welin, ol bu ýerde-de Emin dädemiň salgy beren
ýörelgesinden  çykyp  bilmedi,  ýoldaşlaryndan  saýlanybermedi,
zybrym  bäşlik  okap,  ýokarlandyrylan  stependiýalara  mynasyp
bolup bilmedi. Edil mekdepdäkisi ýaly, bu ýerde-de Uniwersitet
boýunça geçirilýän çärelere örän kynlyk bilen, mejbury halda
gatnaşdy. Uzynly gijäni kitap okap ýa goşgy ýazyp geçirýändigi
üçin ertesi sapaklaryna ýa-ha gijä galyp bardy, ýa-da bütinleý
barmady.  Şonuň  üçinem  onuň  dekanat  ýa  rektorat  tarapyndan
käýinç  alýan  ýa-da  stipendiýasyndan  kesilýän  wagtlaram  az
bolmaýardy.
Baýramçylyklara  bagyşlanyp,  uniwersitetiň  özünde  ýa  umumy
ýaşaýyş  jaýlarynda  geçirilýän  agşamlara-ha  ol  asla-da
barmaýardy. Saý-sebäp bilen baraýsa-da, alynmadyk myhman ýaly,
bir çetde sortdurylyp durýardy. Tans etmeýärdi. Birdenkä ýok
diýýäýmesinler  diýen  gorkynyň  aşagynda  ýegşerilýän  bolsa
gerek, gyzlary tansa çagyrmaýardy.
Hut  şol  gorky  sebäplem  ol  rus  dili  we  filologiýasy
fakultetinde  okaýan  kelte  boýly,  etli-ganly,  giň  maňlaýly,
badam gabakly, çep gözi süzügräk, türkmençe gürläninden rusça
geplänini  kem  görmeýän,  Güljemal  atly  mähirlije  gyza
uniwersitete giren gününden başlap, tä ony tamamlaýança söz
aýdybilmän, gaýybana aşyk bolup gezdi. Şanyna ilki öwrenjeräk,
köneçilräk,  soň  poeziýanyň  häzirkizaman  ruhuna  bap  gelýän
kämil  goşgular  ýazdy.  Şahyrçylygyň  aşyklykdan  kyn  bolmasa
ýeňil bolmadyk hupbatly ýoluna-da hut şol gyz sebäpli düşdi.
Ýöne, ýanynda dil ýarybilmedi. Käte: «Şu gün-ä şoňa öz içki
duýgymy aýan etsem gerek» diýerdi-de, bile ýaşaýan otagymyzdan



ümdüzine  çykyp  giderdi,  entegräkdenem  ýüzüni  duw-ak  edip
gelerdi-de: «Aýdyp bilmedim. Zalyň o çetinden gelýänine gözüm
düşenden aýaklarymyň ysgyny gaçdy, gözlerimiň öňi ümezledi,
agzymyň içi gurady, dilim öwrülmedi, ýüregim bolsa agzymdan
çykaýara  geldi,  deňimden  geçip  gidýänçä  diwardan  ýapyşyp
zordan saklandym, ine-de, süýegimi süýräp gelşim…» diýerdi.
Şol bolşy bilenem ol Güljemaly gabanýardy. Kimdir biri: «Pylan
kursda okaýan pylankesem-ä şony gowy görýärmişin, basym sözem
aýtjakmyşyn…»  diýäýse  dagy  öler  ýaly  gaty  görerdi.  Päk
söýgüsiniň  basgylandygy,  pynhan  duýgularynyň  äsgerilmezlik
edildigi hasap ederdi. Şol sözi aýdan adam bilen ýyllarboýy
gepleşmän gezerdi.
Onuň bolup ýörşüne dözmän, käte meniň özüm Güljemalyň ýanyna
«gudaçylyga» giderdim. Erkiniň oňa hak aşykdygyny, bir gün
görmese,  oňup  bilmeýändigini  aýdardym.  Özüne  bagyşlanyp
ýazylan goşgulary okap bererdim. Bu oňa ýarardy. Janyna hoş
ýakardy. Şonuň üçinem çep gözüni süzgekledip durşuna hezil
edip gülerdi-de:
– Arzy-halyny magşugyna aşyk bolanyň özi aýtmaly dälmidir –
diýerdi.
Bu onuň özüniňem Erkinde göwnüniň bardygyny, ýöne, aýgytlaýjy
sözi öz agzyndan eşitmezden öň oňa belli bir jogap bermäge
ejap edýändigini aňladýardy.
Gaýdyp gelenimden soň men muny Erkiniň özüne-de aýdýardym.
Gaýrata  galmaklygy,  göwnüni  bire  baglap  Güljemalyň  ýanyna
barmaklygy,  gürleşmekligi  ýüzbe-ýüz  durup  söýgüsini  aýan
etmekligi maslahat berýärdim. Ol üns bilen diňläp durýardy-da,
özüni  iň  bir  ygtybarly  gaçybatalgasy  bolan  ýaýjyklary
ýalpyldawuk nikelli, ýumşak pružinaly, «jygyldawuk» krowadynyň
üstüne  oklaýardy,  aňyrsyna  öwrülip,  ownujak  ak  gülli  gök
çitden  tikilen,  o  ýerinden,  bu  ýerinden  perleriniň  uçlary
dürterişip  duran  dört  burç  ýassygynam  bir  ýan  dulugyna
goýýardy-da,  esli  wagtlap  dünýe-älemi  unudyp  ýatýardy.
Turandan soňam aramyzda hiç hili gürrüň bolmadyk ýaly asla men
gapdalynda ýok ýaly öz işi bilenjik boluberýärdi. Şol bir zady
köp gaýtalaberseň, ýanjaberseň, ezeläberseň bolsa halamaýardy.
Gahary  gelýärdi.  Şondan  soň  sen  ondan  telim  güne  çekjek



öýkeleşige garaşybermelisiň. Ýanyna bar-gaýt, lak at-atma, tä
özi açylyşyp, özi dil ýarýança göwni bir ýalydyr. Açylyşandan
soň welin, telim günläp içinde berç bolan gürrüňleriň barysyny
birden  daşyna  çykarmakçy  bolýan  ýaly  dynman  gürlär,  şol
gürrüňlerini pugta üns berip diňlemeseň ýa sowuk-sala diňleseň
welin,  ýene-de  öýkelär  we  öňküsindenem  has  uzak  wagtlap
gürleşmän gezer.
Şeýdip bäş ýyly arka atdyk. Okuwy tamamladyk.
Ara-çola metbugatda çykyş edip ýörendigi hem «gelejegine umyt
bagladýan ýaş şahyr» adyna eýe bolandygy üçin ony Aşgabatdaky
edebi  gazetleriň  birinde  işe  alyp  galdylar.  Güljemaly
studentlik  döwürlerem  okuwynyň  gapdalyndan  işleşip  ýören
ýerine,  türkmen  radiosynyň  rusça  gepleşikler  bölümine  işe
çagyrdylar.  Men  bolsam  bäş  ýyllap  okadan  we  gowy  görşen
mugallymlarymyň ak ýürekden eden aladalary bilen Aşgabatdaky
Newropotologiýa hassahanasyna ýerleşdim. Gapdalyndan ylmy işem
aldym. Aspirantura taýýarlanyp başladym.
Işe  başlanyndan  soň  Erkiniň  zehini  hasam  açylyşdy.  Forma
taýdanam,  many-mazmun  taýdanam  öňkülere  görä  has  üýtgeşik
goşgular ýazyp başlady. Gündelik metbugatyň üsti bilen özüni
ile  tanatdy.  Ýyl  ýaryma  ýetip-ýetmän  çaklaňrak  goşgular
ýygyndysyny çykartdy. Ýene iki ýyldanam iki kitabyň awtory
hökmünde  SSSR  ýazyjylar  Soýuzynyň  agzalygyna  kabul  edildi.
Çykardan  kitaplarynda-da,  täze  ýazan  goşgularynda-da  esasy
orny  söýgi  temasy  eýeleýärdi.  Şol  goşgularyň  ählisiniň
aňyrsynda  bolsa,  gözlerini  süzüp,  ýylgyrypjyk  duran,  kelte
boýly gyzyň mähirli keşbi görünýärdi.
Hossarlarynyň  edýän  üznüksiz  hüjümlerine  garamazdan,  Erkin
öýlenmekden  ençeme  wagtlap  çürt-kesik  boýun  gaçyrdy  ýördi.
«Entek jaý edineýin, işe ugrugaýyn» diýen ýaly bahanalar bilen
birsyhly öňlerinden sowuldy. Esasy sebäbi welin Güljemaldy. Ol
entegem ondan tamasyny üzenokdy. Özi üzse-de, ýüregi üzenokdy.
Gaýtam  gün-günden  söýgüsi  güýçlenýärdi.  Ýanyna  barmaga,
gürleşmäge bolsa henizem gorkýardy. Şonuň üçinem oňa aýdasy
gelip,  emma  aýdyp  bilmeýän  zatlarynyň  barysyny  ýene-de
goşgularyna siňdirýärdi. Şolaryň üsti bilen beýan edýärdi.
Ony ýeke men däl, hemmelerem, hatda Güljemalyň özem aňýardy.



Ýöne ol-a: «Sen pylan goşgyňda maňa degişli edip, pylan zat
diýipsiň, söýgi bildiripsiň, men şoňa razy, menem seni gowy
görýän»  diýip,  Erkiniň  gaşyna  gelmeýärdi,  kellesini  onuň
kükregine goýup: «Ah, meniň ezizim, men seniň şol sözüňe gör,
näçe wagtlap garaşdym» diýmeýärdi, Erkiniňem ähli batyrlygy
ýene-de  öňküsi  ýaly  aýagaldygyna  goşgy  setirlerini
çyrşaşdyrybermekden  aňry  geçmeýärdi.
Her näme-de bolsa, ahyr bir gün dillener diýen umyt bilen
Erkine  garaşdymy  ýa  owalebetde  maňlaýyna  ýazylany  şeýlemi,
Güljemalam  uzak  wagtlap  durmuşa  çykmady.  Käte  bir  gabat
gelişen  ýerimizde  osmakladyp  sorasamam  sebäbini  aýtmaýardy,
gaýta-gaýta  sorap  ýörmäne  bolsa  meniň  özüm  ejap  edýärdim.
Şeýdibem ol mesele gümürtikligine galdy.
Birdenem işini-güýjini, öwrenişen şäherini taşlady-da, tanşymy
ýa dälmi, garyndaşymy ýa başga birimi, Erkine gahar edipmi ýa
öz  gelen  çözgüdi  şeýlemi,  bilemok,  Güljemal  uzakdaky
etraplaryň birinde oba hasapçysy bolup işleýän, eşidişimize
görä  telpegi  agan,  çagaly-çugaly  birine  durmuşa  çykdy
ötägitdi.  Muňa  Güljemaly  tanaýanlaryň  barysy  geň  galdylar.
Erkin bolsa gynandy. Hatda, oturyp agladam. Durmuşa çykany
üçin däl-de, iň eý görýän maşgalasynyň şolar ýaly keç ykbala
sataşandygy üçin şeýtdi. Onuň şeýle pes güne düşmeginde özüni
günäkär  saýdy.  Toýuň  öň  ýany  ýanyna  baraga-da:  «Güljemal!
Beýtme! Ömrüňi ýakma! Özüňi kemsitme! Ýör, nijembir ýyl bäri
men seni daşyňdan söýüp ýörün. Hälem bolsa bir pille, raýyňdan
gaýt, men seni alyp gitjek, bu ýoldan halas etjek» diýmäge
bolsa,  ýene-de  gaýraty  çatmady.  Şonda  men  ömrümde  ilkinji
gezek oňa agyr söz aýtdym: «Sen ejiz! Gorkak! Bigaýrat! Gedem!
Iň eziz görýän adamyň gark bolup barýanyny görüp durkaňam oňa
gol uzadybileňok!» diýdim. Emma, ilerdäki daglar gozgandy, ol
gozganmady.  Ýerden  ses  çykdy,  ondan  çykmady.  Şo-ol,  dik
depesine  garap,  doňňaradaş  ýaly  dommaryldy  oturdy.  Diňe
birnäçe günden soň özi ýanyma geldi-de: «Dogry. Men ony halas
etmeli, ony o ýoldan alyp galmaly, çünki ol barjak äri bilen
barybir  bagtly  bolup  bilmez,  uzak  ýaşaşmaz,  gaýdyp  geler.
Sebäbi  ol  ikisiniň  dünýäsi  deň  däl,  biçüwleri  ters,  ýöne
nädeýin,  özüme  erk  edip  bilemok.  Gaşynda  durup  iki  agyz



sözleşmäge mende güýç ýok» diýdi.
Söýginiň  adamy  şeýle  namart,  şeýle  gowuşgynsyz  hala
salýandygyny men şol çaka çenli eşidemogam, göremogam. Aslynda
Erkiniň  şunça  ýyl  bäri  sessiz-sedasyz  çekip  gelýän  jebri
söýgimikä beri? Egerde «howwa» bolsa, onda ol şeýle gowşak,
dilsiz-agyzsyz  bolýarmyka?  Ýa  onuň  söýgi  diýip  gursagynda
göterip ýören zady nalajedeýin göwrä aralaşan, nämedigem belli
bolmadyk, dermany gyt bir dertmikä? Düşnüksiz duýgumyka? Ýa
onuň  özem  entek  bu  zatlary  aýyl-saýyl  edibilmän,  serimsal
bolup ýörmükä? Duýgularynyň ugruna gidip, özüniň gyzy betbagt
edäýmeginden  gorkup,  öz-özüni  horlap  ýörmükä?  Şol  zatlary
aýyl-saýyl edere oňa çen bolmadymyka?
Bilemok, ýöne içiniň ýangyjyna aýtdymy ýa boljak işe öňünden
gözi ýetdimi, onuň Güljemalyň yzyna gaýdyp geljekdigi baradaky
aýdanlary  dogry  bolup  çykdy.  Ýyl  ýarym  geçip-geçmänkä  ol
hakykatdan-da baran ýerinde ýerlemän gaýdyp geldi. Öňki işine
ýerleşdi. Köne tanyş hökmünde men ýörite iş ýerine baryp, oňa
duýgudaşlyk bildirdim. Ýanym bilen alyp gitjek bolup hernäçe
dyzasam-da, Erkin ýene-de etmedi. Gitmedi. Ýüzüm alnar diýen
gorky  bu  gezegem  oňa  el-aýak  bermedi.  Üstesine  ol  indi
Güljemalyň:  «Meniň  şu  güne  düşmegimiň  günäkäri  sen»
diýerindenem  çekinmän  duranokdy.  Men  muny  şol  gezek  onuň
gözlerinden, Güljemalyň adyny eşidenden ýygrylyp, bir düýrmek
boluberişinden,  girere  deşik  gözläp,  daş-töweregine
garanjaklaberşinden  aňdym.
Her  niçik  hem  bolsa,  onuň  bu  gezekki  hasabam  dogry  bolup
çykdy.  Muňa  şol  gün  Güljemalyň  ýanyna  baran  badyma  göz
ýetirdim.  Ol  hakykatdan-da  Erkinden  öýkelidigini  menden
gizlejegem bolmady. Gaty bir zeýrenmedem-de, adyny tutanymdan
owadan, ala gözlerine ýaş aýlap, ysgynsyz ses bilen:
– Şundan şu ýana meniň ýanymda şonuň adyny tutmasana, Nepes! –
diýdi. – Şo zeýilli adam meniň durmuşymda öňem bolmandy, ind-ä
asylam ýok… Ne hoçu o nýom slyşat…
Men sesimi çykarman, ýüzümi aşak saldym-da, oňaýdym.
Görgüliniň betbagtçylygy welin, onuň bilenem tamamlanmady. Bir
derde  duçar  boldy-da,  erbet  horlandy.  Şol  Güljemal  şü
diýseler, ynanar ýaly bolmady. Ahyram ymykly düşege ýykyldy.



Hassahana düşdi. Köp ýatmanam ýogaldy. Bu Erkine hasam agyr
degdi. Bütin dünýäde özüni ýalňyz duýdy. Öňkülerindenem beter
suslandy. Telim wagtlap iş-güýçden, girim-çykymdan galdy. Hiç
kimi göresi, hiç kim bilen gepleşesi gelmedi. Iň bolmanda ölüm
ýassygynda  ýatyrka  bir  hoşlaşyp  galaýmandygy  üçin  öz-özüne
jebir berdi.
Ejir çekdi. Ahmyr etdi.
Bir günem ýanyma geldi-de, demi-demine ýetmän, «has-has» edip
durşuna damagyny dolduryp:
– Nirede bolsa-da, kimde bolsa-da, bir ýerde başy dik gezip
ýören bolsa kaýyldym. Göwnüme ikimizem dünýede baky duraýjak
ýalydyk, Men islendik pursatda oňa öz söýgimi bildirmäge, bile
durmuş gurmaga ýetişäýjek ýalydym. Ol başga birine durmuşa
çykar ýa ýogalar, diýen düşünje dagy asla oýumda-da ýokdy.
Çünki men ony gören günümden bäri özümiňki hasap edip ýördüm.
Hiç  bir  güýjüň  ony  meniň  elimden  almaga  erkem  ýokdy,
ygtyýaram. Men diňe ony ömürlik ýitirenimden soň, hiç zadyň
baky  däldigine  göz  ýetirdim.  Gahba  pelegiň  islendik  wagty
gursagyňdan  ýüregiňem  sogrup  alyp  gidip  biljekdigine-de,
bagtyň,  söýgiň  üçin  göreşmeseň,  bagtsyz,  söýgüsiz  galmagyň
ikuçsyzdygyna-da düşündim. Şu wakadan soň men umuman başga-da
kän zatlara düşündim – diýdi. Güljemalyň ýatan gonamçylygyna
özi bilen bile zyýarata gitmekligimi haýyş etdi.
Elbetde, men oňa: «Dirikä, aýny gerekli wagtynda bir söz aýdyp
bilmedik adamyň mazarynda nä körüň bar» diýip, gyjalat beribem
bilerdim, ýöne, onuň agzyndan çykýan her bir sözünden ýana-
ýana  gara  göýdük  bolan  ýaraly  ýüregiň  köýündi  hem  kesmek
gatyşykly ajymtyk agyr ysy kükäp durdy. Şonuň üçinem men onuň
haýyşyny kanagatlandyrman durup bilmedim.
Siz,  heý,  ilkinji  söýgüsi  bilen  ilkinji  gezek  ol  merhum
bolandan  soň,  onuň  mazarynyň  başynda  duşuşan  magşugy
görüpmidiňiz?  Görmänmidiňiz?  Men  welin  gördüm.
Ine, ol şäheriň günbatar çetindäki mazarystanlygyň içi bilen
eli bir gujak gülli, gözünden boýur-boýur ýaş döküp, gurak-
gurak  ýuwdunyp  barýar.  Menem  onuň  gapdaly  bilen  gidip
barýaryn.  Ine-de  biz  heniz  üstüniň  gumam  gurap  ýetişmedik
täzeje guburyň gapdalynda saklanýarys. Erkiniň elindäki güli



alyp bagryna basmaly, ysgamaly, minnetdarlyk bildirmeli, hoş
niýetli sözleşmeli gyz bolsa, ine, şol mazaryň aşagynda baky
ukuda ýatyr.
Erkin  çalarak  egildi-de  elindäki  gülleri  mazaryň  başujynda
goýdy. Doga okady. Soň hamala aýtmakçy bolýan sözlerini kimdir
biriniň  eşidäýmeginden  ätiýaç  edýän  ýaly  egniniň  üstaşyry
eýläk-beýläk garandy. Maňa tarapam gözleriniň gyýtagyny aýlap
goýberdi.
Onuň bu hereketini özüme edilen yşarat diýip düşündim. Usullyk
bilen bir gyra çekildim. Töwerekde köw-söw etdim. Mazarlaryň
arasyndan tanyş-bilişleri gözledim. Tananjalaryma bildigimden
aýat  okadym.  Ýatan  ýerleriniň  ýagty,  jaýlarynyň  jennetden
bolmagyny diledim. Soň ýene-de Erkiniň ýanyna dolanyp bardym.
Diri  wagty  ýüzbe-ýüz  durmaga-da  gurbaty  çatmadyk  ýigit
söýgülisiniň başujynda çök düşüp, gara dere batyp oturşyna
hakykatdan-da onuň bilen gürleşýärdi, iki elinem kükreginiň
üstüne goýup ondan ötünç soraýardy. «Barysyna men günäkär,
men-n…» diýip maňlaýyna ýumruklaýardy. Gözlerinden boýur-boýur
ýaş dökýärdi.
Meniň golaýlanymy aňyp ol sesini kesdi. Kynlyk bilen ýerinden
turdy.  Jübüsinden  elýaglygyny  çykaryp  gözlerini  süpürdi.
Usullyk  bilen  ýöräp  ýanyma  geldi.  Sag  eliniň  aýasyny  çep
egnime goýup uludan demini aldy.
– Ine, menem ahyry Güljemal bilen gürleşdim, Nepes. Içimi
egisdim.  Görüp  otursam  söýgüliň  bilen  gürleşmek  beýle  bir
kynam  däl  ekeni.  Ýürek  edip  aýdybilen  bolsam  görgüli
diňlejegem ekeni. Men bolsam… Egerde ýöwsellemedik bolsadym,
onda ikimiziňem ykbalymyzyň düýbünden başgaça bolaýmagy ahmal
ekeni.
Menem elimi onuň egnine goýdum.
– Ähli zat Allanyň yradasy bilen bolýandyr, Erkin. Galyberse-
de, nesibedir. Ondan gaçyp gutulmak ýokdur. Hiç zady el bilen
düzedibem  bolýan  däldir.  Kowalap  yzyndan  ýetibem  bolýan
däldir. Eger-de ýazgytda ýazylan bolsa, şu boljak iş barybir
bolardy.  Başgarak  görnüşde  bolardy  welin,  bolardy.  Aýralyk
barybir ara düşerdi. Ýöne indi giç. Kerwen gitdi. Menziline
ýetdi. Başga bir ýurtda goş ýazdyrdy. Saňa indi durmuşyň täze



sahypalary  garaşýar.  Sen  indi  özüňi  şoňa  taýynla.  Öňki
goýberen ýalňyşlyklaryňy indi gaýtalamajak bol.
Tä,  mazarystanlykdan  çykýançak  ikimizem  sesimizi  çykarman
gitdik.  Diňe  şäheriň  şowhunly  köçesine  düşmegimiz  bilen
derdimiz az-kem ýeňlän ýaly boldy. Romanlar


