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Men Erkinin yagdayyna disindim. Ol yadapdyr. Sol wagt ona
aladalardan aynalmak, bar zatdan lnsini sowmak, dyn¢ almak
gerekdi. Munun lc¢in bolsa men bir amatly yagday doretmelidim.
Sol maksat bilen isimden bir hepdelik rugsat aldym-da, ony
Amyderyanyn gyrasynda yerlesyan obalaryn birinde yasayan,
birwagtlar bile okan, dostumyzynka gezjelenje alyp gitdim.
Kéne dostumyz bizi innan gowy garsylady. Baranymyza begendi.
Ta gaydyancak yanymyzdan ayrylmady. Dostlaram, dogan-
garyndaslaram gadyr edip bizi gezek-gezegine myhmancylyga
cagyrdylar. Hezzet-hormat etdiler. Degisdiler, gulusdiler,
aydym aytdylar, saz caldylar. Amyderyanyn boyuna oturmaga alyp
gitdiler, balyk tutdylar. Jennellikde aw awlatdylar. Garaz,
wagtymyzyn hos gecmegi l¢in ahli sertleri doretdiler.

Erkinin welin, hig¢ zat bilen seri bolmady. Acylysybermedi.
Gijelerine dik oturyp c¢ykdy. Yatsa-da uklabilmedi. «Owhildap»
iki tarapyna agdaryldy. Idili iymedi, icmedi. Onun bu haly
dostumyzyn gdéziinden sypmady. Yeke o-da dal, asyl, haysy yere
barsagam: «Bu yigit name beyle sus» diyip, soradylar. Men
olara: «Azar berman, bu wagt onun az-kem derdi bar, ine,
indiki gezek gelenimizde welin tanamarsynyzam» diydim.
Bolsa-da, Erkin az-kem-& gowulasdy. Ony difie men duydum. Ydne,
Asgabada dolanyp gelenimizden son welin, onun haly yene-de
agyrlasdy. Darykdy. Bir ginem yanyma geldi-de:

— Nepes, yluregim howlukya, dinya sygamok, her giin irden tursum
yaly Jemallara tarap junaberesim gelip dur — diydi.

Men ona Onkilerime gora has doéziumlirak daradym.

— Olar yaly bolsa kim saklaya seni. Bar! Git! Yaras! Emma ol
seni kabul etjekmi ya etmejekmi gep ine, sunda..

Ol oyurgandy. Sesini c¢ykarman kan oturdy. Umuman, her nacge
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o0zine zor salsa-da onun bolup yorsi Jemaldan ymykly el (zjege
menzemeyardi. Ol ondan c¢ekilere dal-de, yarasara delil
gézleyardi. Yéne, yas dowiirlerinddki endigine géra, yizinin
alynaryndan, kowularyndan gorkyardy. Haysy tarapa yykyljagyny
bilman kosenyardi. Bir ginem ol agsamaralar yanyma geldi-de,
salam-helik yok:

— Cydamadym, dost. Bardym. Ahyry bardym. Isden c¢ykaryna
gabatlap edarasyna bardym — diyip, diysinde samrayan yaly
«glblrdap» baslady. — Isgarler yeke-yeke cykysyp ugradylar.
Jemalam c¢ykdy. Taksi tutmak lc¢in yolun o ylzine gecdi. Edil
iki adim beyle yanynda menin galpyldap duranymdan welin habary
yok. Menin bolsa henizem sol janserekligim. Barjagymam
bilemok, barmajagymam. Haysynyn gowy boljagynam bilemok.
Ahyryam o6zime zor salyp yanyna bardym. «Jemal gurgunmysyn»
diydim. Ol: «Sen nireden c¢ykdyn» diyen manyda yulzume
genirgenip seretdi. Gaslaryny gerdi. Bar bolan zat sol. Hal-
ahwal sorasmag-a dal, gaydyp yuzume-de seretmedi. Ona cenlem
gonur renkli «Furgon — ziguli» gelip durdy. Jemal apisga tarap
eglip barjak yerinin salgysyny aytdy. Seyrek gara sakgally,
murty gytyk, siynmek yizli hor kisi agzynam agman, «minay»
diyen manyda basyny atdy. Jemal gapynyn tutawajyna elini
uzadandan, «sark-surk» yzky gapyny acdym-da, denine diyen yaly
mindim. Masyn ugrady. Gidip baryas. GOraymage bar zat onkisi
yaly. Yéne 6fi bile oturyan bolsak, indi ol 6fide, men yzda.
Yene bir ilytgesik zat: ikimizdenem ses-iyn cykanok. Ol-a iki
gozunem yola dikip, dommarylyp otyr, men bolsam iki go6zimi
onun cokullaryndan ayrybilman, galpyldap otyryn. Birdenem
Jemal otursyny lytgetman siridja bir zat diydi. Men onun name
diyenini ansyrmasamam sirijinin: «Saklanayynmy?» diyenini
esidip, Jemal disjek bolyandyr, &éytdim. Sonuf icinem: «Yok,
yok, sen gidiber, men diserin» — diydim-de, masynyn togtaryna
mahetdel gapydan atylyp c¢ykdym. Cunki Jemal dusup galjak
bolsa, o masynyfi icinde menifi isim yok. Yéne ndce wagt bari
zaryny cekip, solar yaly egbar yagdayda gezip yoren asyk ucgin,
magsugy bilen sojagaz aralygy edil onkileri yaly bir masynyn
icinde oturyp bileje gecirmekligin 6zem ullakan bagt ahyry.
Onsonam mana go6zi disenden: «Gim bol! Gorinme go6zime!» diyip



gygyrybermandiginin 6zem kOp zatdan habar bermeyarmi name. Men
6z yanymdan: Bu onun 6zininem menin bilen yarasyk meylinifn yok
daldiginden, yoéne ayal boynuyogynlygynyn giyjine bas
gelibilman koésenyandiginden habar beryan bolaymasyn, diyen
netija geldim we oye barsym yaly umyt bilen ona jan etdim.
Geplesmese-de yarasmaklygyn alamaty hokminde in bolmanda
dinlar oytdim. Emma cakym c¢ykmady. Sesimi esidenden trubkany
«jalkyldadyp» goydy. Diymek, meni umydym aldan ekeni. Onun
halki sesini cykarman oturysy yarasmaklygyn dal-de, entegem
kosesmedik gahar-gazabyn alamaty ekeni.

Yafiy bir gutulyp baryan derdim yene-de tézelendi. Yaramyh
kesmegi gopdy. Sunca cydam edip gezen ginlerimin azaby koydi.
Bar zat tazeden baslandy. Dogrymy aytsam baranyma, yan edenime
seyle bir pusman etdim welin.. — Erkin name Ulc¢indir das-
téweregine garanjaklady-da, sézini dowam etdirdi. — Yéne sular
yalyda bir yana gitsen, sahelcejigem bolsa derdin
yenlesyandigine men gecen gezek senin bilen Amyderya
gidenimizde g6z yetirdim. Men indi obamyza gitjek. Senem azara
goyup yorjek dal-de, o6zim gitjek. GOwnlime so topraga gadam
basdygym derdim yenlayjek yaly bolup dur. Basda mana ganat
berip, ucuryp goyberen sol toprak, mana yene-de kuwwat berer..
Derdimden halas eder. In bolmanda yenleder.

Men onun bu pikirini ikiellap goldadym. Umytdan dismezligi
maslahat berdim. Jemalyn hokman yarasjakdygyna ynandyrdym.
Yéne gahary ymykly gacysyanca garasmaly borsufi, diydim.

Ol dogrudan-da oba gitdi. Gitmezden 6n klasdas dostlarymyzyn
biri Yegendurda jah etdi. «Ertirki awtobusa minyén,
gunortanlar bararyn, garas» —-diydi.

Yegendurdam Lebaply dostumyz yaly onufi baranyna diysen
begenipdir. Taze salan kosk yaly kasan jayynyn ici halylar
bilen bezelen gin hem yagty, yorite myhman lc¢in niyetlenen
otagyna salyp oOninde iyer-icer yaly dirli-dimen tagamlar
goyupdyr. Dost-yaranlarymyzy cagyrypdyr. Hi¢ zat bilen serinin
yokdugyna gen galypdyr. Myhmanlar darganson: «Name boldy how
safa, oOnkuligin yok-la..» diyip, sorapdyr. Erkin ofa bar zady
bolsy yaly glrriun beripdir. Yegendurdy: «Olar yaly bolsa su
yerde bas-on gin bol. Yagsa-yamana gorin. Dogan-



garyndaslarynka aylan. Hokman gownin acylar» diyipdir.
— Yegendurdy bilen giirlesip oturan yerimde irkilipdirin.. —
diyip, Erkin Asgabada gaydyp gelenden son mana glirrin berdi. —
Diysumde Jemaly gordum. Sol oOnkije dususyan jayymyzdaky tagta
sekinin Ustiinde yatyrys. Asagymyzda-da sol bir disejiklerimiz.
Diymek, biz yarasypdyrys. 0l menin cep tarapymda golumy
yassanyp yatyr. Ol mana edil husdaky yaly seyle bir aydyn
gérinyar welin, hatda ylzinin renkine, gan damarlaryna,
nokatjyklaryna, yokarky dodagynyn sag tarapyndaky menjegazyna
cenli mesafia madlim bildirip dur. Yafaklary edil husdaky yaly
al terje dodaklary bolsa gilgin owsip dur. Men hatda onun
yylysynam, mahrinem duydum. Yakymly ysynam aldym. Mahlasy, sol
bolup yatysymyzyn diyse menzeyan yeri yok. Asyl men 6zimem ony
diysumdir oydemok. Sonun Uc¢inem tirsegime calaja galaga-da,
yluzune sinnin seredip, ucgursyz caksiz sO0ygi hem hyruc¢ bilen:
«Jemal, yene-de seydip bileje gujaklasyp yatarys diyip,
dogrusy yadyma-oyuma-da dusmeyardi» diyyarin. Ol bolsa sesini
cykarman ylzime bakyp, garaja gozlerini yyldyradyp yatyr.
Oyananymdan sofi Yegendurda gdéren diysimi aydyp berdim. O1:
«Ay, kan pikirini etmejek bol. Gowrumini gin tut..» diydi.
Elbetde, Yegendurdynyfn yerinde kimem bolsa sey diyerdi, yéne
diymek basga, diylene amal etmek basga. Yatlaman, pikirini
etman bilyan bolsam men sol gline disjekmi..

Men sol yerde bolan déwrimif icinde Yegendurdynyh aydysy yaly
ahli dogan-garyndaslarymynka, tanys-bilisleriminka aylandym.
Dasymdan gorkan bora c¢cemeli, yegenlermin biri meni sol yerdaki
kéne oOwiilydlere-de aylady. Gowylasan yalam boldum. Yéne
Asgabada golaylasdygymsayy yiliregim atygsap baslady. Yene-de
bar zat onki yerine geldi.

Gelen ginimin ertesi ir bilen oOyden c¢ykdym. Name icin, nira
baryanymam bilemok, bir goérsem Jemallaryn gabat garsysynda,
kécanin ugrunda, hemisekije garasyan yerimde durun.

Ise gitmek Uc¢in oyden cykayjak ucurlaryny peylap gaydan bolsam
gerek, sagat dokuzyn yary. On bas minut galanda-da ol hokman
oyden cykaymaly.

Ine-de ol ¢ykdy. Gaz yorisini edip, gelsine yolun anry cetinde
saklandy. Iki tarapyna garanjaklady, son bari yizine gecdi.



Masynlara el galdyryp baslady. Birdenem mafa gdzi disdi. Yoéne,
gormediksiredi. Men bar glyjumi jemlap onun yanyna bardym.
Hemisekilerim yaly: «Jemal gurgunmysyn», diydim. Ol sesini
cykarmady. Sol aralykda-da kireykes masynlaryn biri gelip onun
gapdalynda saklandy. Siridjinin yany adamly ekeni. Jemal yzky
oturgyja mindi-de gapynam «sark-surp» yapdy. Men «hasyr-husur»
tutawaja yapysdym. Acdym. Emma minlUp bilmedim. Sebabi, Jemal
afiry siysmedi. Ozem dert-azar, yapjak bolup tutawajy cekyar.
Men bolsam barik cekyan. Siruiujem name diyjegini bilman analyp
otyr. Ep-esli cekelesenimizden son Jemal gahar bilen: «Name,
meni masgara etjek bolyanmy? Gal!..» — diydi. Menin barmaklarym
gowsady. Tutawajy goyberdim. Jemal gapyny c¢ekip aldy-da,
«glrpiuldedip» yapdy.

Masyn gitdi. Men yilizime urlan yaly bolup galdym. Onsuzam-a 0z
ondimde o6zuimi kemsitmek kemini goymadym welin, mundan artyk
onun yzyndan ylgamazlygy dine 0z isim bilen gumra bolmaklygy
yiregime diwdim. Ozem berk diwdim..

Sondan son Erkin hakykatdan-da dinyani unudyp islap baslady.
Jemaly yatlamazlyga calysdy. Bu ona gowy komek etdi. Heserden
acdy. Uc-dért ay gecensofi-a hasam gowulasdy. Sekizinji ay
diylende ymykly acylysdy. Acylysdygysayam gecen ginlerini
yatlap 0z-6zinden utandy. «Beh, solar yaly bolayypdyryn-ay»
diyip, basyny yaykady. Onki gatnasyan defi-duslary, kardesleri
bilen gatnasyp baslady. Men indi ol Jemaldan ymykly arasyny
acandyr oytdim. Yéne bir giin ol menifi yanyma geldi-de:

— Menin bir endigim bardy, o-da gatnasyan dowlirlerimiz Jemalyn
janyny sesinden tanayardym. — diyip, onunde demlap goyan
caynegime yapysdy. — Has takygy yliregim syzyardy. Bir gezek
Jemal iki aylyk, Moskwa seminara gitdi. Sonda erbet icgim
gysdy. Ylayta-da birinji hepde. Tas yzyndan gidipdim. Pulum
bolan bolsa giderdimem. Yéne, olar yaly mimkinc¢ilik mende
yokdy. Issiz otyrdym. Sonun Ug¢inem kayyl bolmaly boldum.

Ine, sonda bir giin ginortanaralar o6yde yazuw-pozuwa guymenip
otyrdym welin janyfi sesi icerini yafilandyryp goyberdi. Yiiregim
«jiglap» gitdi. Asgabatda daldigini bilip duranam bolsam
icimden: «Su — Jemaldyr» diydim. Bir bdkende telefonyn yanyna



bardym. Trubkany goterdim. Edil pikir edisim yaly. Sol! 01
yerde onun ic¢i menkidenem beter gysan bor-a cemeli: «Erkin-n!
Bu senmi? Men jan edya-an!.. GOresim gelip ylregime disdin-
nl.» — diyip, sesinin yetdiginden gygyrya. Sesem seyle bir
dury esidilyar welin, edil gapdalynda duran yaly. Sol wagt
oyde ayalymam bardy, ashanada nahar bisirip yordi, herna
trubkany menden 6n sol alaymandyr. Menin 6zi yaly acgyk
girlabilmeyanimdenmi ya «ha» «howwadan» basga s0z
aydybilmeyanimdenmi bir pasgelciligin bardygy andy-da,
onkisine gora bady gacan sesi bilen: «Name, gurlap bilenokmy?
Yanyfida adam barmy?» diydi. «Howa» diyenimdenem uludan demini
aldy-da, ahmyr bilen: «Bolya-da onda. Sag bol, son yene jan
ederin» diydi. — Erkin sondan sonky aytjak soézlerine
begenmekden yana ylrek josgunyna bas gelibilman casly gygyrdy.
— Ine, solar yaly jan arada-da geldi.

— Yene-de Moskwadanmy?

— Yok-lay, su yerden. Ol su wagt su yerde ahyry.. Jai edyanifi
soldugyna bolsa mende sek-sibhe yok. Cinki, ol-a sekiz ay
ekeni, yene sekiz yyl gecse-de, men onufn janynyn sesini ahli
janlaryn icinden tanaryn. Sebabi, ol jan sim bilen howa arkaly
gelse-de, anyrsy ylrekden cykyp gaydyar. Gelende-de yilrege
gelyar. Iki ylregi biri-birine bent edip duran sol ylahy duygy
tehniki ulgam bilen gosulysyp gelyar, gosulybam gidyar. Sol
jan geldi. Men zowwe yerimden turdum. Birdenem saklandym.
Ontimde: «Alamalymy, almaly dadlmi» diyen mesele keserdi. Basga
galdyrjak bolsa yok. Sebabi, oyde yeke o6zim. Galdyrsam-a yene-
de sol, onki ginume disaymegim ahmal. Galdyrmasamam.. — Erkin
menin yuzume seredip garacyny bilen yylgyrdy. — Hiy, menem bir
galdyrman bilerinmi? Aldym. Sebabi, bir zerur aytmaly zadynyn
bar bolaymagy mimkin ahyry diyen pikir kellame geldi. «Al-yo»
— diyenimdenem: Jemalyn: «Erkin! Gowumy yagdaylaryn?» — diyen
sesi esidildi. Yoéne, Moskwadan jafn edendédkisi yaly selayyn
dal. Birhili aladalyrak. Men: «Saglyk bir bolaybilsedir»
diyip, icimi gepletdim. Jemal welin, diybinden basga hdrpden
gopdy: «Yarasmak Ucin jafi edyandir oéydayme, yok, agsam bir
gorkunc diys gordim-de.. Ynjalman..». «Men hakdamy» — diydim.
«Howwa, sen hakda. Cun cukura gacyamysyn-da menem c¢ykaryp



bilemok. Elim yetenok. Ili komege cagyryan. Hic¢ kim yok. Das-
téwerek gum-gukluk. 0z sesime 6zim oyanypdyryn. Gowulyk dami
0zi?» «Hudaya sukir» «Bolya-la, saglyk bolsa.. Icerinizem
gurguncylykmy?» «Sukir, gurguncylyk». «Ayalyn bilen
yarasdyfnmy?» «Yok». «Name (cin?». «Yarasmady». «Ay, bu gin
yarasmasa-da ertir yarasar.. Gitjek yeri bolmaz..». 0zinif welin
sol s6zi esidesinif gelendigi gérnip dur. Yarasdym diyen
bolsam hezilinin bolmajakdygy belli. Gownum U{¢in goéwinlik
beryad. 0zinif welin béwrejigi bdékya. Bir zatlar aytjagam
bolyar-da, aydyp bilenok. Ikirjinlenyar. Ykyrganyar. «..Biri
her gije yzyny ulzman jan edya welin.. Trubkany alsamam ya-ha
goya, ya-da sesini ¢ykarman durya. Sen-a dalsin sol?..» Men or-
gokden geldim. «Ay, yok, men-a yekeje gezegem jan edemok, eden
bolsam geplardim, asylam, geplemejek bolsan jan etmek nama
gerek?» diydim. «Ha-a, Onda soldur. Asyl, somuka diydimem-le».
«Kim ol «soldur» diyyanin, Jemal?» «Ay, kim bor oydyan, sol
mollasumakdyr-da..» «0 name, sende isldnokmy? «Yo-okla, so
wagtlar kowdum-a men ony. Sen sol diyyanin ugrunda bar ekeni.
Sol gurriuni ol senden basga-da telim adamyn yanynda aydypdyr.
Golayymyzdaky dikanyn satyjylaryna-da, c¢ep gapdalymyzdaky
cislikcilere-de, olaryn arka yuzindaki c¢orek satyan ayallara-
da aydypdyr. Asyl kim suw icmane gelse son yanynda sol bir
diyyan sbézlerini aydypdyr yorupdir. Son sanayan zatlaryny men
dogrudanam satyn aldym, ony Ozinem bilyan, yone men olary 0zim
aldym. Hatda so zatlar ucin sondan karzam alamok. Ol bolsa
solaryn barysyny o6zim aberdim diyipdir yorupdir. Asyl sag
adamyn etjek isi dal onun bolup yorsi. Sen dogrudanam bir
zatlar anan ekenin. Diyenlerin dogry bolup c¢ykdy. Sona g6z
yetiren ginimem kowdum. Sol zerarly sen gownifne degenime kan
okiindim, yOne son gepine ynananyna, hic¢ zat yok yerden gabanyp
yoérenine gaharym geldi. Meni kim-kimlere yapyp yor diyip,
agladym. Hernace goresim gelse-de, bagyslap bilmedim. Yzymdan
gelen gezeginem entek gaharymdan acylybilman ydren
dowlrlerimdi. Ahyram pikir ede-ede: son yerinde kim bolanam
bolsa solar yaly pikir ederdi, diyen netija geldim. OzUmifi
seresaplylygy elden berendigim Uuc¢in gynandym». Men: «So
gidisine gitdimi bir 6zi? Son azar berman durdumy» diyip,



gédegrak sorag berenimem duyman galdym. «Azar beribem bir
gorsin» — diyende Jemalyn sesi hemleli c¢ykdy. — Basda gitmejek
bolubam k&n dyzady. Sofam téweregimde kdéwejekledi yérdi. Yiiz
bermedim. Jan etdi. Jogap bermedim. Sondan sonky janlaryn
barysy sessiz geldi. Henizem gelip dur. Dogrusyny aytjak,
sensifi éyden gezeklerimem boldy. Yafiky soraysymam sofi UCin..»
«Bolya-la sag-aman sypan bolsan». Jemal gyzgyn suwa diwnen
yaly boldy: «Sypyp-sypman men, Erkin, onuf c¢ocgaryna
colasmasam name.. 0zim-& goéwnime zat getirmedim, niyetini afan
glinimem gimini cekdim.. Bolany! — Jemalyn sesi 0z yupline boglan
gecininki yaly diysen gyryljak cykdy. — Bor, onda, Erkin, sag
bol, habarlasyp dur.». «Bo-or..». «Bimaza edenim U¢in bagysla».
«Yok, yok, gaytam gowy boldy. Sen meni begendirdif..».

«Yarasjak bolyandyr dydayme», diyse-de, onuf barybir yarasmak
niyeti bilen jan edendigi goérnip dur. Muny men magat bilyan.
Sebabi men ona belet. Niyetinde sol bolmasa asla onun jan
etmejekdigem cyn. Eger-de meninem niyetimde sol bar bolsa onda
indi uzaklasdyrman 6zim ona jan etmelidim.

Men hut seyle hem etdim. Ol begendi. Sondan son bassyr iki
hepdad golay janlasdyk durduk. Indem Uginji hepdanin ic¢i biri-
birimizi kiyseyandigimizi welin ikimizem bildirmejek bolyas.
Elbetde, o6flrti pysgyrmalam, dususyga cagyrmalam men. Yéne
name Uc¢indir men sony edip bilemok. Seyle-de bolsa, ara disen
ayralyk diwary kem-kemden yykylyp baryan yaly. Menin goéwnimi
sowadan mahnet buzam erap, aramyzdan ayrylyp gidip barya.
Clinki, yuregim ony gin-ginden barha beter kiyseyar. Ony go6zim
bilen goresim, dilim bilen sdézlesesim, bagryma basasym gelyar.
Yene-de gije-giindiz, bar oyum, pikirim sol. Yene-de bar zatdan
insim sowuldy, bar kiyim sofa tarap génikdi. Yene-de 6yki
ginime diserimden bolsa gorkyan. Men indi natsemkam, Nepes?..
Men ahli aytjak zadymy o6n aytdym, Erkin. Berjek maslahatymy
berdim. Yéne sol bir zady welin yene mifi gezek gaytalamalam
bolsa gaytalap biljek: Isinden elini sowatma. Berk dur. Seni
ahli dertden sol halas eder. Basga aytjak zadym yok.

-Jemal bilen yarasayynmy ya yarasmayynmy?

-Ony 6zuf bil. 0z géwrane gefes.

Sondan son ol uzak wagtlap sesini c¢ykarman oturdy. Menem



gyssamadym.

Ahyram:

-Bor, Nepes, men senin diyenin bilen bolayyn — diydi-de, cykyp
gitdi. Ozem soézinde durjak bolup kén dyrjasdy. Doért aylap
Jemal bilen difie telefonda giirlesdi. Dususmady. Ydéne name
hakda geplese-de, glrrininin bir ujuny Jemala tarap sapjak
boldy durdy. Cakym cak bolsa, ol yene-de diyn-6nninki ucan
gayasyna tarap suyseneklap baryardy.

Bu hut seyle bolubam ¢ykdy. Bir gin ol gijara yanyma geldi-de:

-Nijembir ay bari sol bir leji c¢ykan s6ézlerden — saglyk-
amanlykdan ikimizem irdik. Dususara, ara disen diwary yykara
wagtyn bolandygyny Jemal sonky ginlerde dirli kinayalaryn usti
bilen kakdyryp baslady. Sonun lc¢inem men ony dek-diynin 0Ozinde
dususyga cagyrdym. Ol geldi. Hemme zat oOnkisi yaly boldy. Sen
meni bagysla. Men senin pendini tutup bilmedim — diydi.

-Yok, Erkin, gaytam gowy edipsif, dogry edipsifi. Men safa
Jemal bilen yarasma diymedim, yaras, goy, sOygi bilen yasa,
yone, doredijiligini taslama yene-de onkun yaly gabanjanlyga
gozuni gapdyrayma diydim.

Erkin uludan demini aldy-da, bas atdy.

Seydip, olar sekiz aya ceken ayracylykdan son yene-de dususyp
basladylar. Erkin diypgéter lytgedi. Onun ylireginde ysk ody
tazeden tutasdy. Bar zat yene-de oOnkisi yaly boldy. Iki aylap
olar biri-birlerine gaty so6z aytman, agyrysman, ynjasman
gatnasdylar. Isinden sowasmazlyga sO0z berenem bolsa, Erkin
yene-de bar Unsini Jemala gonikdirdi. Ol ona edil howa, suw
yaly hokmany zat hokmiinde seretdi. GoOziine doredijiligindenem
gymmatly goérindi. Edil basdakysy yaly taksi tutup Jemaly irden
isine akitdi, agsamlyk alyp gaytdy. Bir sagat gormese karary
yetmedi. Cinki, ol onun ysgydy. Hany-manydy. Dinye barydy.
Yene-de o6fkiisi yaly gozine sondan basga hic kim, hic¢ zat
gérinmeyardi. Yéne, yaman yeri sol hyruc¢ kem-kemden ony yene-
de onkije edahedine tarap cekyardi, onkisi yaly daliredyardi,
telbelik derejesine yetiryardi. Goyberen yalfnyslyklaryny
hernace gaytalamajk bolsa-da, gabanc¢ duygulary yene-de, mahal-
mahal edil garasar silirisi yaly bolup ustliine hijum edyardi.

Bu bolsa ony edil cagalyk dowrindakisi yaly terkidinyalige,



garasoymezlige, dunlelige tarap itekleyardi. 0-da edil sol
dowrindaki yaly gelip dine mana ic¢ini dokyardi. Kate sagatlap
girrin beryardi, sol bir onki diyen zatlaryny gaytalap
zeyrenyardi, ahyram 0zi yadap 6zi goyyardy. Sonundanam, sol
zatlary mana girriun berenine pusman edyan yaly dodagyny
dislap, gaslaryny c¢ytyp oturyardy-da, gowinli-gowiinsiz
hoslasyp c¢ykyp gidyardi. Sonam telim wagtlap yzyna
kowlenmeyardi.

Men bolsam ona name diyjegimi bilmeyardim. Asyl-ha aydanyndan,
siyeninden peyda-da yokdy. Ol barybir menin dal-de, 0z
ylireginin aydanyny edyardi. Dine sona gulak asyardy. Kalbynyn
undewine gora hereket edyardi. Menin dostumam bolsa, ol ysgyn
guludy. Ysk ony islan tarapyna idirdedip alyp gidyardi. Sonky
dowirlerde bolsa ol yene-de: «Gownime bolmasa Jemal mahal-
mahal gumirtik halda bir yanlara gidyan yaly» diymani c¢ykardy.
Bu bolsa onun yene-de kone derdine ulasandygynyw alamatydy.
Ony halas etmelidi. Sonun ic¢inem men onabir gin:

— Sen doredijilik adamsy, Erkin. Fantaziyan bolsa guycli.
Kelebin ujundan tutdugyn yzy coslenip eline gelip dur. Sana
6zUnden basga dusman gerek dal. Ozlfie bolsa erk edip bilefiok.
Bar bela sonda. Sende basga dert yok. Sol gelnin garalygyny
onem tapmadyn, mundan bu yana-da tapmarsyn, gury 0zini helak
edenin galar.

Bir ginem Erkin oOmrinde etmedigini edip yanyma erbet icgili
halda geldi. Dogry, ol o6nem icman duranokdy. Kate ikimizin bir
cliysani bileje bosadayyan gezeklerimizem bolyardy. Yéne beyle
egbar halda welin men ony hic hacan gormandim. Ofilinde goylan
cay-c6rege nazaram aylaman, o6nhe-yza hallan atyp otursyna ol
sol gezek seyle diydi.

— Mundan ¢ gin 6n Jemal agasynyn doglan ginline gitdi. Aralary
das dal. Pyyada yorayeninde-de on bas minutlyk yol. Ir-gic
diyman oOyiune gaydyp gelerlik yagday bar. Jemal asylam yazy
yatagan dal. Dirli sebaplere go6ra, muna menin O6ziumem g6z
yetirdim. Hatda atasy Oyunde toy bolanda-da yatmaga Oylne
gaydyardy. Yéne bu gezek welin ol jafi etdi-de, meni gefiler
galdyryp, 6zunin yatymlyk galyandygyny aytdy. Men géwnime zat
getirmedim-de: «Bolya-da, olar yaly bolsa..» diydim. Sonun



ucinem, agsamlyk oyune jan etmedim. Ertesi sagat onbirlere
cenli c¢ydadym. On ikinin yary boluberendenem: ind-a gelayen
bolsafh gerek diyip, oyiine jafi etdim. Yok! Eline jan etdim,
jogap berenok. Yiiregim howlap das cykdym. Gapdalymyzda gl
satylyan dikanjagaz bardy. Sona baryp, satyjy gyzdan jan edip
bermegini hayys etdim. Razylyk berendenem Jemalyn atasy Oyunin
belgisini aylap berdim-de, Jemaly soran diydim. Sorady. 01
yerdenem yok, diyip jogap berdiler. Asla onun agsam ol yerde
bolmandygyny, Oyinde bolmagynyn mimkindigini aytdylar.

Men juda erbet boldum. Muny gilc¢i gyzam andy. «Size name
bolyar, dogtor cagyrmalymy» — diyip, dasymda elewraberdi. Men
ofla minnetdarlyk bildirdim-de, c¢ykyp gaytdym. Umiirde ydreyan
yaly howany sermelap zordan oye bardym. Ine, indi nijembir
yyldyr, o0zimi bir jelebe oynadyp yoéren hayran hasap etdim.
Namysymyn josa gelmegi bilen gazabym hetdinden asdy. Name
etmeli diyen sorag meydana geldi. Pikirimi jemlap
yetismankamem jan geldi. Aldym. Jemal! Onun sesi diysen casly
cykdy. «Erkin-n.. Bu men-n.. Jema-al.. Men ejemlerde.. Hazir oOye
barya-an.. On minutdan jan eda-ay.» Bir-a keypinin cag wagty,
birem aldajak bolanda onun sesine solar yaly «sanny» rowis
cayylyardy.

Beynim gaynap duran yarma dek «lasyrdap», yuliklerinin icinde
bolsa gazap bilen payhas sowes gurdy. Gazap: «Bol, ayt, icini
sowat! Sona goyma-da aybyny yilzine bas! — diyyar. Payhas
bolsa: «Howlukma! Olcer! Dok! Birdenkd bu gezegem gimanyfi
onkiler yaly esassyz bolup c¢ykaymasyn!» diyyar. Ahyram gazap
ustin cykdy. Jemal s6zini sonlara mahetdel, sesimi sandyradyp:
«Name yalan s6zleyan? Sen ejenlerde dal!» diydim. Jemalyn yap-
yanhyja-da al-asmanda «pel-pellap» yoren «sanny» sesi
«suwwuldap» dikbasak gaytdy. «Sen name, oyumize baryp
gaytdynmy?» «Howwa, baryp gaytdym. Edil sumatjyk baryp
gayrdym. On bas minudam gecenok. Sen yok so yerde! Agsamam
bolanok so yerde!» «Sen name, yene-de basladynmy so henine»,
diyende, Jemalyn sesi hem azmly, hem doézimli ¢ykdy. Men:
«Nahili dislnsen disiniber, men soragym sol» diyenimdenem:
«0nda meni yatdan cykar. Ozem midimilik c¢ykar» diydi-de
trubkany goydy. Menem goydum. Seydip aramyza yene-de tow



disdi. Ozem su indi ymyklymyka diyyan. Men mufa ynanyan.
Sebabi bu gezek ona sypara yer galmady. Gepin gysgasy utuldy.
Tutuldy. Onun sol jany ejesininkiden etmandigine-de go6zim
yetip dur. Ol niredenem bolsa 6yunin golayyndan, has takygy

gijesine geciren yerinden bir yerden jan eden bolmaly. — Erkin
ylizinde hi¢ hili gaygy-gussa alamaty yok adamyn parahat gornis
bilen, diysefi rahat giirledi. — Yéne senem gei galarsyfi, 6ziimem

gen galyan, bu gezek men o6nkim yaly azar c¢ekemok. Ayralygyn
yzasynam duyamok. Hunaba-da yuwudamok. Asla gylylam
gymyldamok. Cinki men yeniji. Jemal ahyry 06z emeline c¢olasdy.
0z nebsinif pidasy boldy. Képe kowalasan adamyf ahyrsofiy
boljagam sol. Sekiz ayyn ayracylygy mana kan zat owretdi,
Nepes. Bedenimi beketdi. Ahli azap, jebri-jepa sol aylaryf
arasynda galdy. Indi gorip otursam sol doéwir men durmusyn in
bir agyr ylikine werzis bolan ekenim..

~Sondan son Erkin yene-de onki gingdéwrimliligine gaydyp geldi.
Yene-de déredijiligi yola diisiip, 6yi, cagalary, agtyklary
gozune gornup baslady.

Men 6z yanymdan: «Indi-ha Jemalyn 0zi yalbaryp gelayende-de
yarasmasa gerek su» diyip oylandym. Cinki onun bilen
tutaklasyp yormekden halys yapdapdy. Iripdi. Laky-tak
durandygy dasyndanam bildirip durdy. Ustesine déredijilige-de
gowy girisipdi. Gije-glindizin dowamynda isleyan kwartirasyndan
cykmayar diyen yalydy. Yodne..

.Yone yene-de bolmady.

Bir gin gelip ol yene-de 6zinin Jemal bilen yarasandygyny
aytdy. Men:

-Bor dost, sen gownun karar tapan bolsa bolya, men sat —
diydim. Sol gije nird gidipdir? Ya dogrudanam ejesinifiké
gidipmi, diyip soramaga bolsa c¢ekindim. Has takygy dodzmedim.
Derdini gozgaryn oydip gorkdum.

-Yene-de siiyji ginler baslandy — diyip, ol sondan sofiky dyncg
glininin ertesi mana jan edip aytdy.

Sondan son alty ay diylende yurdun yolbascysy tazelendi.
Ozgerislikler baslandy. Birndce vyapylan edaralar acyldy.
Gadagancylyklar aradan az-kem hem bolsa ayrylysdy. Erkinin
yoly acylyp ugrady. Ony yokary okuw jaylarynyn birine ise



cagyrdylar. Umumanam yurtda gowy-gowy Ozgerislikler baslandy.
Hi¢ bir sebapsiz yere yapylan nesiryatlaryn acylaymak
Erkin yygyndylaryny tayynlap baslady. Kompyuterden gecirtdi.
Kitaplarynyn elektron wariantlaryny tayyarlady. Seyle yagday
yyl yaryma golay dowam etdi. GOraymage bar zat ugruna yalydy.
Yone ylze cykan bolgusyz bir sebdp olary yene-de bir gezek,
caknysdyrdy. Sol hem olaryn in sonky caknysyklary boldy.

01 wakanyn taryhyny bir ay son Erkin mana seylerak glrrun
berdi.

— Sol glinem men hemisekilerim yaly kwartiramda arkayyn islap
orytdym. Wagt — gije sagat onun yary. Birdenem yliregime dowul
diisdi-de, towsup yerimden turdum. — Sen 0zin bilyan, men indi
gije-ha dal, asyl gindizem oOnkilerim yaly Jemaly gabanyp,
yzarlap yoremok, yéne sol gezek welin, edil biri bowrlime
dirten yaly ylgap bardym-da, telefona yapysdym. Jemalyn
belgisini ayladym. Sol wagt onun 6zem, cagalaram hokman Oyde
bolaymalydylar. Telefony haysam bolsa biri alaymalydy. Emma
aylap-owrilip jan edyan welin alyan yok. Uc¢ cakylykdan sof jafi
Jemalyn oy telefonyndan el telefonyna gecyardi, emma ol onam
alanok. Das-ic¢ cykan bolaymasynlar, diyip, ara az-owlak may
salyanda, yene aylayan. Sol bir oyki yagday. Tekiz. Tapbat.
Yiregim welin atygsap agzymdan cykyp baryar. Bir demde bar zat
onki kaddyna geldi.

Yyl yaryma golay asuda gecen giinlerifi barysy yele sowruldy.
Seytan yene-de mekgame mindi. Men hatda onun sowuklacg
yylgyrysynam duydum. Yakymsyz gilkiisinem esitdim. Goéz onimde
bolsa Jemal bilen baglanysykly sol bir yakymsyz hereketler
janlanyp baslady. Men hatda Jemalyn esiklerini c¢ykaryp
oturysynam birinin disegine girip baryanynam g0z o6nimde magat
gordim. Sol hereketler, anymda gaytalandygysayam gumanym artyp
baslady. Ozimem: «H&, zandyyaman, menii arkayynlasanymdan
peydalanypdyr-ow» — diyip icimi gepledyan.

Gys gijesidigine garamazdan yenil-yelpay geyindim-de, ylgap
das cykdym. Ylgaslap gaydandyryn-da, hemiseki on bas minutda
gecyan aralygymy bas minutda gecip, Jemalyn gapysynda hazir
boldum. Budkasynyn onidni gabap duran demir derwezani kakdym.



Kicijik das bOlejigi bilen ursan derweze «sank-sank» edip gaty
ses cykaryar we iceride oturanlara gowy esidilyar. Bu gezek
welin gymyldy-hereket yok. Owran-owran kakyan. Jogap yok.
Ahyry bizar boldum-da lapyke¢ halda yzyma dolandym. Nahili
gelenimi bilemok, yone, bir gorsem o6yde, Jemala jan edip
durun. Alyan yogam welin, barybir jan edyan. Arasynda:
Syrkawcylyk bolup hassahana dagy disen bolaymasyn, bir
zerurlyk c¢ykyp atasy oOyline giden bolaymasyn, diyen yaly
adamkarcilikli pikirlerem kellame gelman duranok. Cinki, sol
gin ol cagalary bilen atasy oyine gidip gelipdi we ejesinin
yaramayandygyny aydypdy. Yéne, olar yaly yagday bolanda ol
meni habardar edip giderdi ahyry.

Ir sagat sekiz boldam welin, jan geldi. Aldym. Sol. Jemal.
Ilk-a sesimin yetdiginden gygyryberesim geldi, ydne bu gezegem
0z pikirimin yalnys bolup cykaymagyndan howatyr edip 0Ozlime
basalak bolmaga calysdym, basardygymca yuwas gepledim: «Dan
bilen nireden geldin?» Jemalyn sesi yadaw c¢ykdy: «Distinmedim».
«Agsam nirede boldun?» «Hic¢ yerde-de bolamok, o6yde boldum».
«0Onda name lcin uzynly gije telefony almadyn? Eline-de gecya,
onam alanok. Edil onki gezekkilerin yaly» «Znayes ¢to.. —
diyip, ol mana bir zatlary disindirmage baslady. — Agsam onun
yaryndan son natanys bir yas oglan jan edip, halys yilirege
disdi. Ahyram telefony oOclrmeli boldum». «El telefonynam
oclirdifimi» «Yok, on-a 6cliremok. Yéne, gatyrak yatandyrys-da».
«Gatyrak yatypmyn ya yatman cykypmyn ony Alla bilsin». «Erkin-
N..>.

Ol bir zatlar diydimi ya dymdymy, ony men bilemok, hic zat
esidemok. Ofem telim gezek gaytalanan sol yagdaydan sof men
OzUmi butinley asgerilmeyan, soygusi bir yasa alynmayan, in
bir pes, nalajedeyin, arsyz adam saydym. Jemalyn 6zini bolsa
iki dilli biwepa, kop oynasly yaramaz hatyn hasap etdim.
Sabry-kararym gutardy, c¢ydam kasam doldy. Ony hemiselik
yitirmek gorkusy serimden c¢ykdy. Alasarmyk pikirler icinde
iki-baka ylgap, howsala dislip yoérmekden irdim. Egerde,
gabanjanlyk sodyginin hokmany sertlerinin biri bolyan bolsa,
onda olar yaly soyguden men indi doydum. Beynimi bir wagtlar
terk edip giden aklymam sol wagt anyma gaydyp gelen yaly



boldy. Sonun Uucinem, deryanyn iki yuzinem denledim-de,
gatnasyp baslalymyz bari ilkinji gezek sesime bat berdim: «Sen
meni aldap yormani goyjakmy ya yok?» Menden beyle haybata
garasmadyk bolsa gerek, Jemalyn sesi howatyrly c¢ykdy: «Men
seni aldamok, Erkin». «Aldayan! Onda-da juda oOkdelik bilen
aldayafi. Ozifiem ynandyrdymmykam, diyyan, yéne, bilip goy, men
senin ic¢ci dowli ertekilerine hic¢ hacanam ynanmandym, hazirem
ynanamok, mundan buyana-da ynanjak dal. Sebabi sen yalangy,
zandyyaman! Yerinden gelme! Gabra girdyse-de diizelmejek kiiyki!
Gayky! — Hamala ol meni gorip duran yaly barmaklarynsmy blkip
basladym. — Her gezek sular yalyda o0y telefonyny oclryan. Bir!
El telefonynam oOc¢iuryan.. Iki. Gapyn acgylanok, (¢! Kakylsa
sesini esidenok, dort! Dinye alem bilen aragatnasygyn kesilya,
bas! Ir sagat sekiz bolyaram welin telefonlarynam islap
baslaya, gapynam acylya trubkanam alyan, gapyn kakylsa, onam
esidyan, ine, bu zatlar bilenem alty! Sofnundanam sol bir
bahanalaryny birin-birin tazeden sanap baslayan. Bu senin
pocerkin» . Jemal sol ikiarada-da oyun etjek boldumy, namemi,
yone juda telek girledi: «Onda, indikide pocerkimi
lytgedayerin». Sol wagt men ofa: «Ah&, boynufia aldyh gerek-
k..» diymelidim. SoOzunin Ustinde tutmalydym. Emma hetdinden
asan gazabym meni basga tarapa alyp gacdy: «Uytgedip
bilmersin: Sebabi sende olar yaly ukyp yok. Zehin yok. Onsonam
nahili usul ulananynda-da, men bilmez O0ytme! Sonun UGc¢inem men
indi sana Unsem berjek dal, janymam yakjak dal. Galanja omrimi
arkayyn yasap gecirjek. Sen bolsan natsen seyt! Islesen ikisi
bilen gez, islesen liclisi bilen, menin lc¢in parhy yok».. «Erki-
i-in-n!!! — diyip, seyle bir cirkin gygyrdy welin, trubkamyn
ses gelyan tarapy cat acandyr oytdim. Yone men eyyam dalilik
hetdine yetipdim we sol bir O6nki terzde dowam etdirdim. «Men
yagysdan gacyp damja ucrapdyryn. Soyglidir oydip, jebre sezewar
bolupdyryn. Aldanypdyryn. Sonun lc¢inem, mem indi tohum-tijime,
gerek bolsa kulli adamzada: SO6ygi diylen zadyn gyrasynda
gérinayman, gapysyndan barman! — diyip, sargyt etmane-de
tayyar! Dogry, satlyk beren pursatlarynam boldy. Bagtyyar eden
ginlerinem az dal. Onun uc¢in sag bol. Ejirine-de kayyldym,
yene-de kayyl bolardym, yone, yanky so6zin mana bar zatdan



beter agyr degdi.. Senin kimdigini Ay dogan yaly asgar etdi.
Men indi gitmeli boldum. Ozimem ymykly gidyan. Men safia gowy
durmus, tikeniksiz baylyk, asylly yanyoldas arzuw edyarin.
Yone bir hayysym bar: Kimem bolsa ol bendani bir meni aldaysy#
yaly aldama! Wepaly bol! Yene bir zady aydayyn: sen bay adam
taparsyn, yone 0zuni men yaly yilrekden soyjek adamy welin
tapmarsyn. Meni aldaysyn yaly basga bir kisini aldabam
bilmersin. Sana c¢yn soygi satasdy, emma sen onun gadryny
bilmedin. Bir bende kikregininden yliregini sogrup eline berdi,
emma sen ony almadyn, gaytam yere tasladyn, hapa buladyn.
Basgyladyn. «Senin munyn bir tokga et, mana bolsa suncgarak
gyzyl gerek» diydin. Menin sdygimi baylyk bilen bir tereza
tasladyn. Agramly tarapynam baylykda gordin. Elbetde, meni
soymedin diyip biljek dal. Soymedik bolsan, issiz-glygsiz,
harcsyz gezip yoren dowirlerim menin bilen gatnasmazdyn. Onun
iicin minnetdar. Sag bol! Yéne 6z aydysyh yaly sen déwrebap
masgala. Hak asyklyk, meninki yaly cyn séygi, wepadarlyk,
gecen asyklaryn pajygaly ykballary senin uc¢in gilking. Emma
bilip goy, haysy dowir bolanda-da sO0ygi — soOygudir. Ol
uytgeyan daldir. Cym sOygi su dowlrde-de bardyr. Ony tapmany,
tapansonam ayawly saklamany basarmak gerekdir..» diydim. Sozime
dyngy berip trubka din saldym. Jemal aglayardy, onda-da
icigip-icigip aglayardy. Yoéne, néame Ucindir trubkany
taslamayardy. Hemise sahelce gahary gelende-de taslayardy, bu
gezek welin menden omrinde esitmedik sdzlerini esidensona
trubkany saklap dur. Son gorip otursam, o-da mana in sonky
sozini aytmak Uc¢in saklanyar ekeni. Guyjini jemlan ekeni.
S6zumi sonlap 6zline gulak asyanymy ananson ol aglamasyny goyup
uludan demini aldy-da: «Boldunmy?» — diydi. «Boldum» — diydim.
«Bolan bolsan indi sen mana gulak as: Sen menden su wagt iren
bolsan men senin tukeniksiz yzarlamalaryndan, sofsuz
sowallaryndan, «gydy-gydy» glrrinlerinden, ici irinden doly
inirdilerinden bir wagt irdim. Diymek, ikimizem biri-
birimizden iripdiris. Yadapdyrys. Biri-birimizifi ynamymyzdan
gacypdyrys. Sonuf lcinem, dogry aydyafi gel, hoslasaly. Ozem su
gezek ¢ynymyz bilen hoslasaly. Gaydybam yarasmaly. Dususmaly.
Bize indi basga yol yok. Anyrsy garanky. Diwar. Mundan afry



gitsek ya ucutdan ucarys, ya-da diwara urup manlayymyzy
yardyrarys. Elbetde, kyn bor, yone, seytmek gerek. Sen mana
juda agyr sozler aytdyn, agyr tohmetler yikledin..». «Agyr
tohmedi sen 6z Ustune 6zun yukledin, 6zun 6z agzyn bilen
aytdyn..» — diyip, men eyyam onkilerime g0éra gowusgynsyz
seslendim. «Howwa, aytdym, janymyn yangynjyna aytdym, ine,
seydayenimde name etjek alajyn bar, diyen manyda sanha sapak
bolsun diyip aytdym. Yiregini yamana dikse, ayalyn sol isi iki
dasyn aralygynda-da edip biljekdigine dislinsin diyip aytdym.
Sen bolsan menin 06z garsyma ulanyp bolayjak garamtyl
sozlerimi-ha garbap alyp basynha baydak edinyan, ak yilregimden
syzdyryp aydan sozlerimi bolsa esidenem gelenok. Sonun lcinem,
men bu zulma mundan artyk ¢ydap biljek dal..» Men yene-de bat
aldym. «Cydabam bilmersin! Sebabi, sen meni aldap bilenok! Men
sana aldadamok. Sana aldadardan menin durmus tejribam Kkop.
Aklym goyy! Aldaman dek gezjekdigine bolsa ynamym yok! Sonun
ucinem, dogry aydyan, gel, hoslasaly! Birek-birege al saljagam
bolmaly. Goy, her kim 6z yoly bilen gitsin. Sen eylak, men
beylak.. Hos!..»

«Sakyrdadyp» goydummy ya usul bilen goydummy bilemok, ydne,
sunca gatnasan yyllarymyzyn icinde birinji gezek trubkany men
ondan onirti goydum.

Sondan son o6nem her gezek sular yaly caknysyklaryn yzysire
bolsy yaly, sinnime wagtlayyn yenillik aralasdy. Dem almam
yenillesdi. Dinya g6zume gin gorundi. Telim yyl bari goéterip
yoren ajy sOzlerimi bir demde c¢ykaryp goyberendigim ucin
gursagym gowzady. Sonun ucinem Ozimden gOwnim hos halda
diwanyma gecdim-de, arkan disdim. Ellerimi kellamin asagyna
goydum. Indiki etjek — goyjak islerim barada pikir owrlup
basladym. GOzlerimin gytagy bilen stolun ustiindaki basly-barat
yatan golyazmalaryma seretdim. Diybi bos bimany hem gerekmejek
aladalardan saplanan adam hokminde 6zimi diysen hoswagt
duydum. Gindelik howsalalar, gabanc, tikeniksiz teyeneler,
terslesikler, gumanlar we hayykdyrmalar icinde gecen yyllarym
ucin omrume nebsim agyrdy.

Uc sagada golah seydip, béwrimi difildp yatdym. Birdenem bar
zat Uytgedi. Pikirler beynimin icinde oyan, bu yan kowsarlady-



kowsarlady-da, dilybiinden basga tarapa ugur aldy. Yene-de onki
gezeklerde bolsy yaly, enceme yyllap gatnasan, mahrimi-mahrine
gosup, yadan wagtym goltugynda ymyzganyp giyc¢ toplan soygulimi
gaydyp goérmejekdigim, galan oOmrimi sonsuz gecirmeli
boljakdygym g6z onime geldi-de, erbet bir gorky basdy. Diinyam
gaytadan daralyp baslady. Hopugyp yerimden turdum. Oyin icinde
ters aylandym. 0O c¢inkden bu cilnke, bu cinkden o cinke
yuwlirdim. Bokurdagym dolup, ulyilim bilen bagyrybermekden
zordan saklandym.

Belki, sen meni yazgararsyn, Nepes, yone, yap-yanyja, Ssaha jan
etmezimin o6n yany, omrumde ilkinji gezek Biribara, nalys
etdim: «E-ey, Barhuda! Name lcin sen meni bu yasdan son munca
belalara giriftar eyledin? Ysk milkine salyp dogumymy,
gayratymy synap gorjek bolsan on sekizimde go6zine ilmedimmi?
Yigrimi b&simde yadyha dismedimmi? Ya ol wagtlar men entek
senin sanawynda-da yokdummy? In bolmanda kyrkymda, koplklerim
gaynap durka salanam bolsan bu derdi men bu wagtkyma goéra
birneme yeidilradk cekerdim. Ya sen bu zatlary ydrite etdifimi?
Eger seyle bolsa name ilc¢in? Jogap yok bolsa, onda sen meni
halem bolsa bu azapdan gutar! Dyndar! Men yadadym! Sen menin
gerdenime adam ogly cekip-cydardan has cokder yik urdufi! 0z
beren janyna jebr etdin! Glzap c¢ekdirdin! Meni mundan artyk
gynama! Bu derde do6z gelere mende mundan artyk gurp-gayrat
yok. Satasdyran sodygin ezyeti lezzetinden artyk geldi. Aslynda
gadymy asyklaryn name uc¢in biri-birlerine gowusmayandyklaryna-
da men indi disindim. Iki ot birikse dinyani yakayjak ekeni!
Mow¢ urup duran iki derya goslussa hanasyndan c¢ykyp, dinyani
weyran edayjek ekeni! Iki dag birlesse jahany lerzana
getirayjek ekeni! Asman Zemine gowussa kyyamat gopayjak ekeni!
Men bu gin senin gic¢ beren soygin bilen hoslasdym. Men indi
bos! Azapdan dync¢! Gluzaplardan azat! Men indi Jemalyn
nazarynynam dismejek alys bir yerlere giderin-de, gliyjumde
baryny edip islarin..» diydim. Son hyyalymda Jemalyn kesbine
ylizlendim: Hos sag bol, menin gic¢ gelen sdygim! Hos gal, menin
gic gelen baharym! Menden razy bol! Sen indi meni gOrmersin.
Niradigini bilemok, yoOne, men gidyan. Sebabi yadadym. Bile
geciren sonca yyllarymyzyn icinde men asyklygyn ejirden basga



zat dal ekendigine disundim. Garry bolsun, yas bolsun,
yadaman, yaltanman sdyga ymtylyanlara men indi: Adamlar! 01
yere barman! Ol yeri yanyp duran ot, gije-gindiz kaknus kimin
ot ceynarsiniz, kebelek dey koyersiniz. Ol bir mdéw¢ urup duran

dali derya — gomlaryna doéz gelip bilman gark bolarsynyz,
porruk dey akarsynyz! Ol bir kemerleri gasyn-gasyn bolup duran
kert-kert gayaly dag - biguman wucarsynyz diyerin.

Disindirerin. Bu yoldan sowjak bolaryn. Menin su pendimi
0zuniz-a bir tutun, mundan buyanky onyp-0sjeklerinize-de
yetirin, diyerin, diydim.. — Su yere yetende Erkin sojap-sojap
dem aldy. Oykenine howa yetmeyan yaly gdézlerini agdar-dinder
edip penjira seretdi. Sag elinin ayasy bilen ylregini tutdy.
Calarak cytyldy. Seyle-de bolsa sdéziini dowam etdirdi. Yéne,
sesi onkilerine gora ynjyly hem pessay c¢ykdy. — Howwa, dost,
Aylarhan mana sO0ygi bermedi, jepa berdi, Jemal soOygi berdi,
emma wepa bermedi. Mana indi bu golayda durarlyk yok. Dursam
yene-de saklanyp bilmen. Jemalyn mahri eyyam meni 0ziine c¢ekip
ugrady. Mana bolsa ondan daslasmak gerek. Bir wagtky bigam,
dine doredijiligim bilen glmra bolup yodren asuda ginlerime
dolanmagym gerek. Sonun ldc¢inem, men gitmeli. Sen yaly birnacge
yyllyk dasary yurda gidaymegimem ahmal, belki-de c¢et-
cemerlere, daglara, duzlere cykaryn? Belki, oba giderin.
Mellek alyp sol yerde yurt tutunaryn. Bilemok. Ydone her daban
yeri Jemaly yatladyp, derdimi tazelap duran su saherden bas
alyp gitmelidigimi welin magat bilyan. Su dertden gutulmak
ucin men yerin ol ujuna gitmelem bolsa, hatda, Aya ucmalam
bolsa tayyn. Men sona kayyl! Su gezek aklyn duygymdan Ustin
cykmagy gerek.

~Erkin sozuni tamamlady. Tukeniksiz jebri-jepalar icinde
yanyp-bisip yorendigi lc¢in nebsimi agyrtmakdan basga bu
gezegem menin ofa edibilen komegim bolmady. Hemisekim yaly
basardygymdan gowinlik berdim. Hernace kyn disse-de, yurdy
terk etmezligi 6zini mundan-da beter kdye salmazlygy maslahat
berdim. «Yaryndan ayrylan yedi yyl aglar, yurdundan ayrylan
olinca aglar» diydim. Mundan son yat bir yurda baryp,
doredijilik bilen gunamany dolamak yenil dismez, in barkisi
terjime meselesi, ondan son nesir satuw yaly meseleler oOnidnde



keserip durar, diydim. Onsonam, sen tajir ya isewilr dal,
nirede bolsanam bas sayy bahbitden gownin karar tapar yaly.
Sen sahyr! Dorediji! Hupbulwatan! Sen su yerde gerek. Sen
egnifide tutus il-glinif, garamaty yatyr. 0z gdéwnif aramy (cin
olar yaly jogapkarli garamatdan gacyp gitmage senin hakyn yok,
diydim.

Asak bakyp, her dayym basyny atyp otursyny ol meni Uns bilen
difnledi. S6zimi bdélmedi. Yoéne ilki 6z aydanlary, sofi menin
aydanlarym ony bicak yadatdy. Hatda basyny galdyryp yuzime
bakan wagtlaram sitzukli g6zlerinin Ustini gabagy ortdi durdy.
Nazary birhili gorkung, bulancak, sowuk gorindi. Argyn beyni
sol wagt ondan dyn¢lyk talap edyardi, ony alyslardan-alyslara
tarap cekyardi.s

Ine-de ol iki elinem yere dirap, kynlyk bilen yerinden turdy.
Kynlyk bilenem hoslasdy. Men ona:

Erkin, su yerde yatyber. Sen yadaw. Wagt bolsa gijanin yaryna
golaylady — diydim.

Ol basyny yaykady. Elini yere dirap yerinden turdy. Agyr oy
icinde, agras adimler bilen gapa tarap yoneldi. Kowslni
geyenden son dursuna uly mahir hem dost soyglsi bilen
yluzimeseretdi-de: — Tazeden bari Giljemal diysime giryar. Sol
bir bolsy. Cep go6zini sizip yylgyryp dur. GOoryan welin menin
ahli soygim sonun bilen gidipdir o6ydyan. Bu goOrip yoren
gorgilerimin bolsa sonun gaytgyny bolaymagam ahmal» diydi.
Birdenem bir adim one siysdi-de, Omir etmeyanini edip, meni
gujaklady. Bagryna basyp ep-esli durdy. Hamsykdy. Meni
gujagyndan bosadanson welin yizime seretman anyrsyna owrildi.
Usullyk bilen gapyny c¢ekdi.

Men birhili bolup galdym. Onun bilen bileje geciren cagalyk
yyllarymyzy, studentlik dowlirlerimizi birlay anymdan gecirdim.
Ykbaly 6ran kyn we kec¢ bolan dostumyn hic¢ yana gitmezligi
icin, nahili tagallalar edip biljekdigim barada oylandym.
Hokman bir yana gitmeli bolayanda-da, dine oba gitmekligi
undemekligi makul bildim. Ol yerde ona yer bererler, jay
salmaga komek ederler, gin yer, oba durmusy gownini acar, bag-
bakja, mal-gara glymener, sagatlygy gowulasar, beynisi dyncg
alar, kopden bari bir goyup, bir baslap silyrenjenlige salyp



yoren uly gowrimli islerini tamamlamaga mimkinc¢ilik tapar.
Howwa, men ona sol zatlary lndemekligi makul bildim.

.Yafy bir uka gidiberenimden jah geldi. Biwagt gelyan jan
hemmelerinem inini Uysendiryandir welin, wrac¢ hokminde mana
hasam erbet tasir edyar.cinki, dasary yurtdan gelenimden son
men merkezi hassahanalaryn birinde «psihioanalitik» kabinetini
acypdym-da, kate gijanin birwagtlary bimaza edaymeklerem
bolyardy. In bolmanda basga bir kesel bilen kesellan adamy
gyssagly suratda psihologiya taydan barlamaly bolyardy.

Keypine welin, akly yerindaki adam gaty bir zerur bolaymasa ir
bilen-a sagat sekize c¢enli, agsamam on birden son jan etmeyar.
Sol wagt bolsa sagat eyyam birif yarydy. Ozim-& turmadym.
Ayalym baryp aldy. Onun uky gatysykly gyryljak sesi bilen:

— Ha-a. Aylarhan? Bu senmi? Gurguncylykmy? Eygilikmidir? Ha?
Erkin? Hi-yih!.. Wah-wah-wah.. 01 yap-yanyja su yerden gitd-a..
Nepes bilen gurlesip oturd-a.. Howwa, bar, hazir, hazir.. —
diyen sesini esidip ysgyn-mydarym galmady. Sunnim bir zady
syzan yaly, ayalym gelip cagyrmazdanam o6n yerimden turdum-da,
girelgedaki telefona tarap yran atyp ugradym. Ozaldanam okara
yaly ullakan ala gdzlerini gynanc¢ly halda petredip duran
ayalym trubkany sessiz-iynsiz elime tutdurdy.

~Aylarhan mana adamsynyn oye barsy yaly yilregini tutup
yykylandygyny, «tiz komegi» cagyrandyklaryny olarynam ony alyp
gidip reanimasiya yerlesdirendiklerini, hazir c¢agalarynyn
ikisininem sol yerdedigini, 6zinin bolsa halys yaraman
gaydandygyny habar beryardi. Basymrak ol yere barmagymy,
wraclaryny gormegimi, giirlesmegimi hayys edyardi. Yone, ol sol
iki aralykda-da:

— Wah, barysy sol jelepden boldy. Onun ylregini-yitini alan
sol. Sunun ahyry seyle boljakdygyny men onem bilyadim-le,
anyadym-la.. — diymani weli unutmady.

Menin bolsa ol wagt o zatlar yadyma-da disenok. Icimde sesim
cykanok, asla dilim owrilenok. Ayaklarymdan, gollarymdan ysgyn
gacyp baryar. Uyluklarym, injiklerim sandyrayar. Men zordan:

— Bor, Aylarhan, men hazirin 6ziinde o6yden cykyan — diydim-de,
trubkany henizem gapdalymda yasly go6zlerini tegelap duran
ayalymyn eline tutdurdym.



Yagdayymy afiandyr-da, ayalym «sakyr-sukur» trubkany asdy-da,
goltugymdan soOyget berip stolun basyna gecirdi. Gidip, bir
kase suw bilen derman getirdi. Men ony igyancam esiklerimi
tayynlady.

Derman az-kem tasir edenden son esiklerimi geydim. Cykjak
wagtym ortaky jaya boynumy uzatsam ayalym aglap otyr. Cinki
bizin hojalygymyzyn ahli agzalary Erkine halys owrenisipdiler.
Olar ony menin garyndasym, dostum hokminde-de gowy
goryardiler. Onun cekyan jebri-jepalaryna, kyncylyklaryna 0zi
bilen den-derejede gynanayardylar. Ayalym ayal hdkminde
Aylarhana duygudaslyk bildiryan hem bolsa, onun Erkin
babatdaky sowuk-salalygyny unamayardy. Erkinin yagdayyna
disinmek bilen baha beryardi.

Menin ugrap baryanymy gorip ayalym yerinden turdy, yanyma
geldi. Bir zatlar diyjek bolup dodaklaryny gymyldatdy, emma
icinden ses c¢ykmady. Geplap bilmedi. Bir eli bilen yizini
tutdy-da: «Bar, sen eglenme, yet caltrak» diyyan manyda
beyleki elini gapa tarap salgady. Cykyberenimdenem:

— Bizem ertir bararys — diyen agy gatysykly nayynjar sesi
gulagyma geldi.

-Reanimasiyada bolsa barybir hic¢ kimi yanyna goybermezler,
sonun Ucinem, umumy otaga gecgiryancaler garasayyn, men habar
tutar duraryn — diydim.

Ha diymanem, salgy berlen hassahananyn belent binasynyn o6nilinde
hazir boldum. Ic¢ine girdim.

Telim yyl bari sol ugurda islap yoOremson men saher
hassahanalaryndaky hekimlerin hemmesini diyen yaly tanayardym.
Kimsi bilen bile okapdyk, kimsi bilen bile islapdik, kabirleri
bilen seminarlara, simpoziumlara, konferensiyalara
gatnasypdyk, garaz, birde bolmasa birde gabatlasyardyk.

Erkinin disen hassahanasyndaky hekimlerinem koOplsi tanysdy.
Menin Ustim bilen olar Erkinem tanayardylar, ikimizin gatnasy-
gymyzdanam habarlydylar.

Olar mana Erkinin yagdayynyn agyrdygyny aytdylar. Diagnozyny
soranymda bolsa:

— 0rén ¢ylsyrymly. Hem yirek, hem gan basysy. Ifi yamanam beyni
yadawlygy. Reanimasiyadan c¢ykanson hertaraplayyn seljerip,



sondan son belli bir netija gelaymesek bu wagt bejerisin haysy
usulyny ulanmaly boljakdygy barada dagy pikirem eder yaly dal..

— diydiler. — Yone, ilkinji komekler edildi. Yene-de ederis.
Men ony goérmekci boldum. Emma wraclar muna kes-kellam garsy
cykdylar.

— Bolanok! Onsonam ol barybir 06zini bilenok. In bolmanda
ertire cenli garasyn — diydiler. — Gaytam cagalaryna-da aydyn,
gidibersinler.

Razylasdym. Men olar bilen razylasdym. Erkinin cagalaryna-da
yagdayy distndirdim. Ozim welin gaydybilmedim. Nobatcy hekimin
kabinetine baryp, syrkawyn yagdayy barada glmir-yamyr edip
otyrkagam sepagatcy uyalaryn biri ylgaslap geldi-de:

— Bir ayal gelip reanimasiyanyn apisgesini kakyp dur. Turuzyn,
men Erkin bilen geplesjek diyya. Bolanok, diysegem, onda
nobatcyny cagyryin, diyip aglayar. Yanynda iki sany yas cagasam
bar — diydi.

Menin g6z onimde derhal Jemalyn kesbi janlandy. Son uc¢inem,
nobatcy hekim: «Beh, ol kim bolup bilerkd? 0z cagalar-a gitdi»
— diyen manyda ylzime soragly seredeninden:

— Bu soldur.. — diyip, yerimden galdym-da, sepagatcy uya garap:
— Baryn, ony su yere cagyryn, — diydim. Nobatcy hekimlerdenem
sol gelin bilen ikicak galdyrmagyny hayys etdim.

Hekim artykmac¢ sorag berman cykyp gitdi. Sepagatcy uya-da ara
salym salman gaydyp geldi. Yzy bilenem iki sany gyzjagazyn
elinden tutup dayaw, gormegey gelin girdi. Salam berdi. Meni
nobatcy hekimler o6yden bolsa gerek, Erkini goérmek
isleyandigini aytdy. In bolmanda dasyndan goérmage ygtyyar
bermegimizi hayys etdi.

Men yerimden turdum-da:

— Jemal gurgunmysyn — diydim. Oturmaga yer goOrkezdim.
Cagalarynam oturtdym.

Ol menin yuzime gen galyjylyk bilen seretdi.

— Siz name, meni tanayafyzmy — Birdenem yiizime ciferildi. — Ya
siz Nepesmi?

— Howwa, men Nepes. Men sizi gowy tanayan. Erkin bilen tanys
bolan guninizden bari tanayan.

— Eyle bolsa menem sizi tanayan. Erkin mana siz hakda kan



glirran beripdi. Asla ol sizin adynyzy dilinden distrmeyardi.
Son ol Erkinin yagdaylaryny sorady. Ony gOrkezmegigimizi yene
bir gezek hayys etdi. Men:

— 01 bolmaz, Jemal - diydim. — Ony hazir mana-da
gorkezenoklar. Cagalaryna-da gorkezenoklar. Cinki yagdayy
agyr. Derdinem 6zun bilyan. Bar zat onun icki howsalasy bilen
bagly. Basyfiyzdan gecen &hli wakalar mafia belli. Yap-yafyja-da
ol menif yanymdan gaytdy. Icini dékdi. Yéne, doly egsibilmedi.
Hut sonun udcinem yykylan bolmaly. Bu yerde ona ellerinden
gelen komeklerini ederler. Yoéne onufi dermany sizde. Sonud
icinem Ozine gelip umumy palata gecirilenden son ol 6ni bilen
siz barada, has takygy sizin 6zunizden yyly s6z esitmeli.
Sizin hemise 0Ozine wepaly bolandygynyza mundan buyana-da seyle
boljakdygynyza 06z gumanlarynyn hakykatdan-da howayy, howsala
ekendigine ol ynanmaly.

— 0Ol barybir ynanamaz, Nepes.. — diydi-de, Size Nepes diymelimi
ya pylanyyewic¢ diyip yuzlenmeli» diyen manyda yuzime seretdi.
Men:

— Yoéne, Nepes diyiberifi, men Erkin bilen gdzlije yasyt —
diydim. — Ynanyp-ynanamazlyk barada aydanymyzda bolsa ol size
digrudanam ynanamaz. Hut sol sebaplem ol su gune dusdi. Ine
mana welin ynanar sonun Ucinem sizin mana bar zady bolsy yaly,
birin-birin girrin bermeginiz gerek.

— A siz 06zuniz bir mana ynanarmykanyz — diyende, Jemayn
yluzinde kinayaly yylgyrma emele geldi. G6zlerinde bolsa yas
gorindi. — Siz meni diybinden tananzok ahyry.

— Ak yilrekden aytsanyz ynanaryn. Sebabi, ylrekden c¢ykan so6z
ylirege baryar. Erkin gabanja g6zini gapdyrdy. Seytanyn ugruna
gitdi. Men bolsam o zatlardan halas. Eger siz hakykaty
aytsanyz, men ona disinerin.disinerimem, Erkine
dusundirerinem.

— Bizin U¢in siz dogrudanam kop zat edip bilersiniz. Sebabi,
sizin hunariniz su zatlar bilen bagly. Tejribaniz kop. Bular
yaly meseleler bilenkdép is salysyanyz. Erkine bolsa siz
cagalygyndan belet.. — Jemal sdzune dyngy berdi-de, gozlerini
gifiden acyp, yuzime soragly seretdi. — Yogsa-da bu pikir sizifi
kellanize name lg¢in biraz onrak gelaymandir?



— Her zadyn 6z wagty bolyar. Jemal. Bu bize bagly zat dal. 01
Allanyn emri. Onsonfam.. Edil beyle bolayaram o6ytmedigem-da.. —
Men damagym dolandygy sebapli esli wagt geplap bilmedim. — Her
ni¢ik hem bolsa menin sizden edip oturan bu hayysym hazir
Erkin Ug¢in in giycli dermanyn ornuny tutup biler.

— Hernacge siyjem bolsa, ol glinleri yatlamak menin lc¢in agyr.
Cinki, ol siyjinin ajymtyk tagamy bar. Yéne Erkinif saglygyna,
omrine, ykbalyna, ol ikimizin mundan buyanky gatnasygymyza
onyn tasir eder oOytseniz men ahli zady jikme-jik gurrin
bermage tayyar.

— Onda indi ikimize dine gilirlesmek Uc¢in yer belelesaymek
galya. Yéne uzaga cekmeli d&l. Cinki wagtymyz cakli.

— Onda ertir isden son «Ayzberge» barayynh. Biz Erkin bilen
kopleng sol yerde oturyardyk. Menin, gyzlarymyn, Erkinin
o0zunin doglan guininem koplenc sol yerde belleyardik.

— Sagadynam takyk aydaysanyz.

— Altyda is gutarya. Ondan son men cagalarymy mekdepden
almaly. Gde-to, yedin yaryna diyayelin? Was eto ustrayiwayet?
— Wpolne. Yéne men sizi 6zim baryp alyp gaydaryn. Nird barsam
amatly bor?

— Kbéne «Ankara» restoranynyn yerine barayyn. Hazir ol yerde
hi¢ zat yokdur. Taze gurlusyk lcin yer gazyp yorendirler.

— Bolya.

— Hos onda.

— Hos, sag bolun.

— Saglykda gorselin.

Uc tirkesik bolup c¢cykyp gitdiler. Nobatg¢y gaydyp geldi. Men
sondan sonam onun bilen glrlesip ep-esli oturypdyryn. Arasynda
baryp Erkinin yagdaylaryndan habar tutdum. Onun sol bir
yatysydygyny gorip gynandym.

Indi men 6zimem gaytmalydym. Nobatcy hekimlere-de sepagat
uyalaryna-da ondan artyk azar bermeli daldim.

Dowamy bar >> Romanlar



