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Söýgüde  serhet  ýok  -7/  romanyñ  dowamy  Oňa  çenlem  duralga
ýetdik. Awtobus geldi. Mündük. Göz aýlaýan welin boş ýer ýok.
«Geçiň, oturyň» diýýänem ýok. Ikimizem tutawaçdan ýapyşyp dik
durus. Bir görsem Jemalyň gözlerinden ýaş akýar. Şonda meniň
oňa nebsim agyrdy. Aýal halyna bir öýüň keşigini ýeke özi
çekip  ýör.  Erkek  adamyň  etmeli  işlerininem  özi  edýä.  Jaý
bejermek hakda-ha gürrüňem ýok welin, kran döwülse-de, tok
öçse-de, rozetka çalyşmalam bolsa özi ylgap ýör. Men bolsam
kömek edenden geçen, gaýtam, gabanjaňlygym zerarly oňa görgi
baryny  görkezýän.  Jepa  berýän.  Agyr-agyr  günäleri  ýapýan.
Başga biri bolan bolsa meni birwagtlar taşlap giderdi. Ol
welin  gör  näçe  çydady.  Şu  wagtam  çydap  ýör.  Häzirem
gaty-gaýrym aýtmajak bolup dişini gysyp dur. Maňa häzir ony
köşeşdirmek  gerek.  Derdini  ýeňletmek  gerek.  Ötünç  soramak
gerek. Şol niýet bilen men assa-ýuwaş oňa tarap süýşdüm. Bir
zatlar  diýmäge  synanyşdym,  bokurdagymy  arçamak  üçin
ardynjyradym, hamala ilkinji gezek görýän ýaly, ilkinji gezek
söz  gatmakçy  bolýan  ýaly  börtülip  duran  agyr  gabaklarymy
zordan  galdyryp  ýüzüne  çekinjeňlik  bilen,  ogryn-ogryn,
gyýa-gyýa seretdim. Emma gepläp bilmedim. Geplemegiň geregem
ýokdy. Çünki ol wagt o meni barybir diňlemezdi. Sözüme jogap
bermezdi.  Öýe  baryp  jaň  etsemem  sessiz-üýnsiz  trubkany
goýjagyna gümün ýok. Onuň täzeden dil açmagy üçin azyndan bir
hepde gerek. Şol aralykda ol mendenem, meniň iňirdilerimdenem
dynç almaly. Gahary sowaşmaly. Köşeşmeli. Meni göresi gelmeli.
Küýsemeli. Bar zat ana, şondan soň ýene-de täzeden başlanmaly.
Agzymyzyň ajaşan gezekleriniň hemmesinde-de şeýle bolupdy. Şol
gezegem  şeýle  bolaýmalydy.  Şonuň  üçinem  hoşlaşman
aýrylyşmalydyk  we  ol-a  öz  öýüne,  menem  öz  öýüme  bakan
sessiz-üýnsiz gidiberdik. Emma awtobusdan düşüşimiz ýaly ol
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meni  geňler  galdyryp:  «Ýör,  Erkin,  öýe  baraly,  men  saňa
çaý-nahar bereýin, meniň saňa aýtjak sözlerim bar, ýöne, bu
gezek sesiňi çykarman diňlemeli borsuň» – diýdi.
Ussa tapyp beren adam hem-de Jemalyň il gözüne aýdyşy ýaly,
olaryň «brigadirleri» hökmünde jaý bejerilýän döwri bolaýmasa
men entek onuň öýüne giribem göremokdym diýen ýaly. Onsoňam ol
çagyrmag-a däl, öýüniň golaýyna eltmäge-de goňşy-golamlaryndan
çekinip,  meni  hemişe  bir  duralga  bärde  düşürýärdi  ahyry.
Pyýada barýanam bolsak şol ýerden yzyma gaýtarýardy. Şonuň
üçinem onuň bu söz meni juda geňirgendirdi.
Elbetde, öýkelemän öýüne çagyrmagy gowy zat. Gowy täzelik.
Ýöne kesgitli gürleýşi welin gorkunç. Bir zat aýtjak, diýmesi
hasam elhenç.
Her niçik hem bolsa, sessiz-üýnsiz yzyna düşübermekden başga
alaç galmady.
…Ine-de, biz onuň öýünde. Ussalar ýok. Bejergi dogrudan-da
gyssagly  suratda  tamamlanypdyr.  Täze  çalnan  hekiň,  reňkiň
sowuklaç  turşumtyk  ysy  burnuňy  gijedýär,  gözüňi  ýaşardýar.
Çagalaram  ýok.  Kanikul  döwri  bolansoň,  olar  mamalarynyňka
gidipdirler.
Jemal meni diwanyň üstünde oturtdy. Öňüme kiçijik, eplenýän
stol goýdy. Çaý getirdi. Soň palaw bişirdi. Orta saçak ýazdy.
Bu zatlaryň barysyny ol sessiz-üýnsiz etdi. Diňe bir tabak
palawy ýanynyň agy-gögi bilen getirip ortada goýandan soň:
«Geç, Erkin» diýip, saçaga elini uzatdy. Özem geçdi. Edil bir
maşgala ýaly bir tabakdan nahar iýip otyrys. Ýöne ýumşajyk
palawy iýýänmi ýa ýöne çeýnäp otyrynmy, bilip bilemok. Sebäbi
bar küýüm onuň maňa näme diýip biljeginde. Ýöne onuň bolup
oturşyndan ýakymly zat aýtmajagyny welin aňýan.
Diýşim ýalam boldy. Nahardan bolup töwir galdyrdygam welin,
Jemal ýüzüni aktam etdi-de: «Indi bolsa maňa gulak as, Erkin…
– diýdi. – Gel, gowusy hoşlaşaly. Her ýerde bolsaňam sag bol,
aman gez. Ýöne menden gaty görme. Görseňem özüňden gör. Men
seniň bu sütemleriňe mundan artyk çydap biljek äl. Elbetde,
saňa aňsat düşmez, ýöne başga alaç ýok. Men seneden ýadadym.
Gowusy, şu güzapdan senem dyn menem dynaýyn…»
Onuň şu gürrüňi gozgaryndan dogrusy, men hemişe-de gorkýardym.



Häliden bärem hut şu meseläni orta ataryndan gorkup otyrdym.
Çünki  soňky  döwürlerde  ol  menden  hakykatdan-da  ýadapdy.
Eger-de şeýle ýagdaý mundan bu ýana-da dowam etjek bolsa, onda
men  ondan  hakykatdan-da  el  çekmelidim.  Ýöne  ýaman  dert
gabanjaňlygymy-ha goýup bilemokdym, aýrylyşmaga bolsa gaýratym
çatanokdy.  Hernäçe  tersleşsemem,  sögüşsemem  galan  ömrümi
Jemalsyz göz öňüne getirip bilmeýärdim. Edýän hereketlerimiň
barysyny ony özüme has golaýlaşdyrmak üçin, özümiňki hasap
edýändigim  üçin,  eýemsiräp  edýärdim.  Gabansamam  gowy
görýändigim üçin, elden gidermezlik üçin, hiç kime bermezlik
üçin gabanýardym. Haçanam bolsa bir gün aýrylyşmaly bolarys
diýen düşünje dagy kelläme-de gelenokdy. Emma barysy tersine
bolup çykdy. Ol iki gözümiň içine seredäge-de: «Gel, Erkin
aýrylyşaly»  diýdi  oturyberdi.  Özem  şol  sözi  bir  zatlary
kalbynda uzak wagt saklap ahyrsoňam halys degnasyna degip,
aýtmaga mejbur bolan dişgysdy adamyň çydamlylygy bilen şeýle
bir  mert,  şeýle  bir  ýürekden  aýtdy  welin,  bir  demde
ysgyn-mydardan  aýryldym  oturyberdim.  Beýle  agyr  urguny  men
ondan öňem, soňam çekip göremok. Şol pursat janymyň agzymdan
çykyp  gidibermändigine  heniz-henizlerem  geň  galýan.  Jemal
welin  ojagaz  urgusy  bilenem  çäklenmedi.  «…Kömek  edenden-ä
geçen, gaýtam bir işiň başyny tutdugym elime kakýaň. Aýagyma
çolaşýar. Günüň-gününe yzarlap ýörmekden başga bitirýän goşuň
ýok. Gabançdan başga pişäňem ýok. Nämemişin, gowy görýärmişiň.
Söýýänmişiň.  Beýtjek  bolsaň  gowy  görmän  geç!  Söýmän  geç!
Indiden soň meniň Leýli ýa Zöhre bolup dessana girjek aladam
ýok. Maňa aşyklyk däl-de, güzeran, goltgy, hossarçylyk gerek.
Eýe gerek. Goý, ol meni söýmesin, goý, üstüme ýene ikisi,
üçüsi biln gezsin, agzy gyşyk ýa ýüzüniň üstünde burny ýok
bolsun, ýöne hiç zada mätäç etmesin…» diýibem gürrüňi gutardy
hasap edip saçagyny ýygnaşdyrmaga başlady.
Kynlyk bilen ýerimden turdum. «Bor Jemal, sag bol, diýdim».
Onuň  dodaklary  çalaja  gymyldady.  «Sag  bol»  «Gaty-gaýrym
aýdyşan  bolsak  razy  bol».  Jemalyň  gözlerinde  ýaş  göründi.
«Senem  razy  bol».  «Habarlaşyp  duraly».  «Ýok,  habarlaşsak
ýene-de  durup  bilmeris.  Ýene-de  öňki  güzaply  günlerimize
gaýdyp geleris». «Belki…» «Ýok. Men özümi gowy tanaýan. Sesiňi



eşitsem durup bilmen». «Eýle bolsa, haçan kömegim gerek bolsa
aýdaý». «Öňki eden kömekleriňem ýeterlik».
Men usullyk bilen gapa tarap ýöneldim. Hernäçe agyr düşse-de,
ýalbarmaga, öňünde dyza çökmäge, ýaş dökmäge erkeklik namysym
ýol bermedi. Jemalyň meni derwezeden çykarjak bolup, gulpy
açybilmän durşy gözümiň öňünde. Elinden açary alyp özüm açjak
bolýan. Emma hanasyna eltip bilemok. Ellerim sandyrap dur. Soň
ýene-de Jemalyň özi synanyşýar. Ýene-de bolanok. Ahyrsoňunda
kimiň  açandygy  hakydamda  ýok,  ýöne  telim  ýola
gezekleşenimizden  soň  gulp  açyldy.  Çykjak  wagtym  men  ony
ogşajak boldum. Ogşatmady. «Iň soňky gezek ogşaýyn» diýdim.
Onda-da etmedi. Alagaraňkynyň içinde salgym ýaly hallan atyp,
gaýra gaýyşdy durdy. Gapyny megerem men açan bolsam gerek. Bir
görsem elimde açar bar. Men ony oňa uzatdym. Aljak wagtam
elinden tutdum-da: «Sag bol ezizim! Mähribanym…» diýdim.
Ol sesini çykarmady. Ýüzi welin ak mermer ýaly hem berk, hem
sowuk göründi. Bokurdagy dolan bolmagy mümkin, gepläp bilmedi.
Men  uzak  eglenmedim.  Derwezeden  daşlaşdygymsaýam  ýüregimiň
howsalasy artyp başlady. Kürkregime agy doldy. Dyňzady. Ötügiň
üstündäki  demir  ýola  çenli  zordan  çydadym.  Birdenem  böwet
böwsüldi. Agy yňdy. Demirýoluň ugruny syryp öýe tarap däl-de,
ters ugra tarap ýegşerilip barşyma kä dik durup, kä oturyp,
käte  çök  düşüp  käte  içimi,  käte  bykynymy  tutup  agladym.
Kellämde bolsa şol, iň soňky sözlerim gaýtalandy durdy: «Sag
bol, ezizim! Mähribanym…»
Kä durup, kä ýöräp, çaýkanyp barşyma özümi ha saga urýan, ha
sola. Bilip edýänmi ýa bilmän edýänmi, haýsy tarapa dönsemem
öňümden  Jemal  bilen  ýörän,  ugradan,  garşylan  köçelerimiň,
çatryklarymyň üstünden barýan. Hersem Jemaly ýadyma salýar,
ýüregimi gozgaýar, beýnimi sarsdyrýar, süňňimi lagşadýar. Iň
ýamanam, hemişe şolar ýalyda bolşy ýaly, göz öňüme Jemalyň iň
gowy taraplary gelýär. Ýadyma diňe mähribançylykly hereketleri
süýjülikli sözleri düşýär. Agyrdan, ynjydan pursatlary aňyma
gelenok. Şol dem gabanjaňlygymam zym-zyýat boldy-da, kalbymy
ökünç  gaplap  aldy.  Nähak  ýere  azar  berip,  garalyk  ýapyp,
birsyhly mertebesini kemsidip gelendigim üçin puşman edýän.
Yza  ýol  gözleýän.  Ýaşyl  derwezäniň  özüm  üçin  ömürlik



ýapylandygyna welin hiç ynanyp bilemok. Entäp ýörşüme Jemal
bilen «sirkden» bile gaýdýan ýolumyza düşüpdirin. Bir görsem
şo-ol, tanyş itli derwezäniň deňinde durun. It janawer meni
görenden «has-has» edip, çyňsap, tanapyna towsup başlady. Bir
wagtkysy  ýaly  gözenekleriň  arasyndan,  derwezäniň  aşagyndan
temmegini  uzadyp  ysyrgandy.  Guýrugyny  bulaýlady.  Meniň
ýagdaýyma düşünen ýaly özem ur-tut gamgyn hala geçdi. «Hany,
ýanyňdaky gelin nirede», diýýän ýaly eýläme, beýläme seretdi.
Gulaklaryny üşerdip ýüzüme çiňerildi. Soň iki art aýaklarynyň
üstüne galyp, böküp, eginlerimiň üstaşyry köçä seretdi.
Men onuň bilen sus hoşlaşdym. Göwnüme bolmasa, ol temegini
alynky aýaklarynyň arasyna sokup hamsygan ýalam boldy. Yzyma
garamasamam, ep-esli ýere çenli onuň gyzgyn nazaryny duýdum.
Ine-de men şol günler edil ýaş juwanlar ýaly içine girip Jemal
bilen  ogşaşýan,  gujaklaşyp  oturýan  ýerimize  alyp  barýan
gädigiň agzynda. Gädikden giripdirinmi ýa girmändirinmi, tanyş
oturgyçlaryň üstünde oturypdyrynmy ýa oturmandyrynmy bilemok,
özüme gelip daş-töweregime seretsem demir ýoluň üsti bilen öz
öýümize tarap mytdyldap barýan. Her ädimimde-de,şol bir sözler
gaýtalanyp dur: «Sag bol, ezizim. Mähribanym…» Halys ýadan
bor-a  çemeli  birden-kä  bütinleý  tapdan  düşdüm  duruberdim.
Aýaklarymyň  ygsyny  gaçdy.  Beýnim  doňdy.  Köçäniň  gyrasynda
gyşaraga-da, tä, kyýamat ahyr bolýança oýanman, magşar gününe
çenli gymyldaman ýatasym geldi.
Her hal beýtmedim. Daş asylan ýaly agyr göçýän ädimlerimi
zordan  ädip,  jaýymyzyň  girelgesine  bardym.  Garaňky
basgançaklar bilen «dähedem-dessemläp» dördünji gata çykdym.
Özümi  özüme  ömürýoldaş  bolan  melemtil,  gyralary  gyryk,
üpürjik-üpürjik bolup duran mähriban diwanymyň üstüne atdym.
Kellämiň içindäki şol bir gaýtalanyp duran hoşlaşyk sözlerine
diň  salyp  ýatyşyma-da  uka  gitdim.  –  Erkin  sözüne  dyngy
berdi-de, aşaklyk bilen ýüzüme seretdi.
–  Howwa,  ýadymda.  Men  seni  ondan  öňem,  soňam  şolar  ýaly
ýagdaýda göremok.
Şol günüň ertesi welin, haýsydyr bir göze görünmeýän güýç:
«Tur, çyk-da, Jemalyň ýanyna git. Ýaraş!» diýip, goltugymdan
çekdi durdy. Ýüregimem şonuň tarapyny tutdy. «Dogry aýdýa,



bar, git, ýaraş» diýip, birsyhly «bükgüldedi» durdy. Şonuň
üçinem,  turşum  ýaly  Jemalyňka  tarap  tutdurdym.  –  Huşuny
dörjelemek üçin Erkin gözlerini depesine dikdi. – Ýalňyşmaýan
bolsam  şol  wagt  öýlän  aralardy.  Özem  güýzüň  ýaňy  bir
başlanandygyna garamazdan güýçli ýagyş ýagýardy. Edil, Jemalyň
«ak maşyna» münüşini garawullan günümdäki ýaly damjalary iri,
ýöne olar ýaly sowuklaç däl-de, ýylymsy ýagyş. Egnimde-de şol
günki gara balon kurtka. Onuň ýukajyk kapşonkasam edil şol
günki ýaly kelläme bürelgi. Dogry, «Gitme, mertebäňi peseltme»
diýen duýgam böwrüme dürtüp bir gapdalymdan galanok. Ýöne olar
ýalyda öz duýgyň bir şaýa-da degenok ekeni. Ýüregim duýgy
bilen hemişe bir hörpden gopmaýan ekeni. Ähli agram bolsa
beýnim bilen aýaklaryma düşýär.
Her biri gola ýaly çabgalaryň arasy bilen yrgyldap barýaryn.
Baranymdan soň näme boljak, daş işikden gykylyklap kowjakmy
sypaýyçylyk bilen ugratjakmy, ýa: «Wah, geleniň gowy bolaýdy,
kowanyma puşman edip otyrdym» diýip, mähirli garşylajakmy, ony
bilemok, ýöne, şonuňka tarap gidip barýaryn.
Ine-de, men Jemalyň iri gözenekli ýaşyl derwezesiniň agzynda
durun.  Derweze  gulply.  Howlynyň  içinde  adam-gara  görnenok.
Onda-munda  çaşyşyp  ýatan  döwük-ýenjik  çotgalar,  poslan
şpateller,  diwara  çalynýan  emulsiýadan  boşap,  soňam  içine
çägedir-palçyk,  betondyr-suw  salnyp  ulanylan  sim  tutawaçly,
ak,  plasmas  setiller,  sementden  ýa  ownuk  çagyldan  boşan
sargylt,  iki  gat  kagyzdan  ýasalan  haltalar  bu  ýerde
düýn-öňňinjik gurluşyk işleriniň gidendiginden habar berýär.
Gapylarynda suw satylýan budkajyk bardy. Ol Jemalyň daşkyrak
garyndaşlarynyň biriniňkidi. Gelim gidimli ýer diýip, tomsuň
başlarynda goýupdy. Bir tarapy ýol we ullakan döwlet dükany
bolansoň arly tomus ol budkanyň adamsy egsilmändi. Azyk almak
üçin dükana barýanlaram işe barýanlar ýa işden gelýänlerem şol
ýerden  geçýärdiler.  Üstesine,  Jemalyň  garyndaşy  suwuny
beýlekilere  görä  arzanam  satýardy-da,  tä  gije  sagat,  on
birlere budkajygyň öňünde çagalaryň gohy asmana göterilýärdi
we Jemalyň gapysy hemişe toýhana meňzeýärdi. Elinjek sowuk suw
öz  wagtynda  ussalara-da  hezil  beripdi.  Budkada  kireýine
işleýän  gelin  suwuň  daşyndan  azyk  harytlaryndanam  ony-muny



getirip satýardy-da, gyssanan wagtlary ussalar ondan atlaryna,
ýazdyryp,  nahar-şor  üçin  nesýe-nowgan  huruşlygam  alyp
bilýärdiler. Işiginde budka goýandygy üçin Jemal garyndaşyndan
paç  almaýardy.  Ýöne  özüniň  we  çagalarynyň  islän  wagtlary
islendik mukdarda suw alyp içmäge haklary bardy.
Bu gün welin, ine, şol budka-da ýapyk. Düýbünden ýapylypmy ýa
ýagyşly  güni  hiç  kim  gelmez  diýen  niýet  bilen  özleri
ýapdylarmy,  belli  däl,  ýöne  düýn-öňňinem  gyzan  bazar  ýaly
ala-ýaz bolup duran howlynyň gum-guk bolup durşy meniň gussamy
hasam artdyrdy.
Şol günüň iş günüdigi Jemalyňam işde bolmalydygy diňe, esli
wagt töweregime garanjaklap, delmuryp duranymdan soň ýadyma
düşdi.
Golaý ýerde kiçiräk aragatnaşyk bölümi bolup, ondaky telefon
awtomatlardan beýleki şäherlere, žeton bilen bolsa şäher içine
jaň edip bolýardy. Jogap bermejekdigine gözüm ýetip duranam
bolsa, şoňa bardym-da: iň bolmanda sesini-hä eşidip galaryn-da
diýen umyt bilen Jemalyň işine jaň etdim. Onsoňam ol wagt
meniň üçin esasy zat Jemal bilen gürleşmegem däl-de, onuň
ýerindedigini  ýa  däldigini  bilmek.  Işläp  otyrmyka  ýa:
«Aňtawçydan-a dyndym, indi bir arkaýyn gezeýin» diýip, nirädir
bir ýana jünäberdimikä? Eger-de şeýle bolsa, onda islendik ýol
bilen  onuň  nirä,  kimiň  ýanyna,  näme  üçin  gidendigini
anyklamaly. Elbetde, sende: «Siz aýrylyşdyňyz ahyry. Ondan soň
ol nirä gidende, kimiň ýanyna gidende nä işiň» diýen soragyň
döremegi mümkin. Dogry, şol soragy şol wagt men özüme özümem
berip gördüm. Şonda özüm maňa: «Ýok, ýok! Beýle däl! Bil!
Hökman bil! Bilem, ýüzüne-de bas! Eger-de öň düzüw gezen bolsa
bir günde bozulybilmezdi. Dost tutunyp ýetişmezdi. Gidipmi,
diýmek, öňden bäri gatnaşyp ýöreni bar bolmaly» diýdi. Men
özüm  bilen  ylalaşdym.  Şonuň  üçinem,  jaň  etdim.  Göwnüme
getirişim ýalam boldy. Ol ýerinde ýok ekeni. «Ýok» sözüni
eşidenimden kalbyma ot düşdi. Ýaram täzelendi. Derdimiň üstüne
dert goşuldy.
Beýnim öňküdenem beter bulaşdy. Telefonyň aňry ujundaky, sesi
diýseň  yzgytsyz  çykýan  aýaldan  bir  zatlar  soramaga
hyýallandym,  ýöne  ýetişmedim.  Gepleşik  kesildi.  Ol  aýala



täzeden jaň edip, şol bir zat barada ýene bir gezek sorag
bermek  gorkuly.  Sebäbi  ol  öňem  kän  gezek:  «Men  siziň
sorag-jogap tekjäňiz däl…» diýip, ýüzümi alypdy. Umuman, onuň
edara boýunça iň yzgytsyz adam hasap edilýändigini Jemal maňa
kän  aýdypdy:  Ýolbaşçylara  şikaýat  edip:  «Telefonda  köp
gepleşmeli däl» – diýen düzgüni girizenem şoldy. Jemal onuň
şeýle  yzgytsyzlygyny  ärsizligi  bilen  düşündirýärdi.  «Öz
betbagtlygyny ilden görýän ýaly» diýerdi.
Ýöne ol pursat mende başga çykalga ýokdy. Şol «aýal» gelip
meni  atýanam  bolsa  ýene  bir  gezek  jaň  edip  Jemalyň  nirä
gidendigini  ondan  soraýmalydym.  Şonuň  üçinem  ýüregimi  bire
bagladym-da, täzeden jaň etdim. «Da» diýen hökümli, ýakymsyz
sese inim üýşenen hem bolsa, özümi derhal ele aldym-da, öňi
bilen-ä ikinji gezek jaň edip bimaza edýändigim üçin ötünç
soradym,  soňam  Jemala  özümiň  zerur  bir  zat  aýtmalydygymy,
eger-de aňryujy ýagdaý bolsa onuň nirä gidendigini aýtmagyny
haýyş etdim. Halys ýürekden gepländirin-dä, ol az salym sesini
çykarman duransoň öňkülerine düýbünden meňzemeýän ýumşaksy ses
bilen: «Ol häzir seminarda» – diýdi.
Jemalyň bäş gün bäri seminara gatnap ýörendigi diňe şondan soň
ýadyma düşdi.
Onuň işleýän edarasy arasy, daş bolmadyk baş binadan we ikinji
binadan ybaratdy. Jemal ikinji binada oturýardy, seminar bolsa
baş binada geçirilýärdi. Diýmek, ol häzir baş binada bolmaly.
Ýöne  ol  şol  ýerde  barmy,  ýokmy,  gep  ine,  şunda!  Seminar
bahanasy  bilen  onuň  kimdir  biri  bilen  duşuşyga  gidiberen
bolmagam ahmal ahyry. Şonuň üçinem, men şol pursadyň özünde
baş  bina  baraýmalydym  we  Jemalyň  şol  ýerde  bardygyny  ýa
ýokdugyny anyklaýmalydym.
Ine-de,  men  baş  bina  tarap  gidip  barýaryn.  Ýagyş  welin
güýçlenmese, peseler ýaly däl. Içki howsalamam şonuň ýaly.
Aýak basyşymam dürs däl. Sebäbi men ýadaw. Onda-da agyr ýadaw.
Üstesine-de  dertli.  Köp  gözýaş  döken  adam,  ýüzümem  ýelli.
Gabaklarym pökgerip dur. Gözlerim zordan açylýar. Saçlarym öl,
hem  buýr-bulaşyk.  Ýüzümiň  ýarysyny  kapşonkam  ýapyp  dur,
arasynda-da entirekläbem gidýän. Düýnden bäri beýnimde berç
bolan  sözleri  bolsa,  indi  her  ädimde  daşymdan  gaýtalap



barýaryn.  «Sag  bol  ezizim,  mähribanym…  Sag  bol,  ezizim,
mähribanym…»
Baş binanyň agzyna barýançam öňkimdenem beter ezildim. Seminar
altynyň ýarynda gutarmaly. Şol wagt bolsa sagat bäş. Diýmek,
ýene ýarym sagatdan seminarçylar çykmaly.
Ine,  ol  ýarym  sagadam  geçdi.  Ýöne,  hiç  kim  çykmady.  Alty
boldam  welin  işgärler  çykyp  başladylar.  Jemal  onda-da
görünmedi.  Indi  edarada  diňe  bölüm  müdirleri  we
dolandyryşlaryň  başlyklary  galan  bomaly.  Olaram  ýediniň
ýaryna,  aňry  gitse,  ýedä  çenli  oturarlar-da  gaýdarlar.
Mahlasy, şol binanyň içinde Jemal ýok. Sebäbi çykmady.
Birdenem Jemal bile bir bölümde işleýän keltejik boýly, ýüzi
tegelegräk,  gyýadan  gelen  kiçijik  gözleri  galyň  äýneginiň
astyndan  güberilip  görünýän,  aşgazandan  azar  çekýändigine
garamazdan, içmäni gowy görýän Aman atly, orta ýaşlaryndaky
kişi  binanyň  mähnet  gapysyndan  atylyp  çykdy-da,
basgançaklardan  tüwdürilip  aşak  düşdi.  Şol  edarada  işläp
gaýdandygym üçin men ony gowy tanaýardym. Jemal bilen aramyň
bardygyndan habary barmy ýa ýok, ony aýdyp biljek däl, ýöne
gözüm  kaklyşandan  edil  kakasyny  gören  çaga  ýaly  ýapyrylyp
şoňa,  tarap  ýüwürdim,  barybam  hal-ahwal  soraşara  mähetdel,
göwnüne zat getirerem öýtmedim-de, Jemalyň şu gün seminara
gatnaşandygyny  ýa  gatnaşmandygyny,  eger-de  gatnaşan  bolsa,
näme üçin altyň ýarynda çykmandygyny soradym. O-da bu saňa
nämä  geregem  diýmedi-de:  «Altyň  ýarynda  hiç  kimem  çykan
däldir,  sebäbi  bu  gün  iň  soňky  güni  bolansoň  seminar
adatdakysyndan  irräk  gutardy,  häzir  bolsa  hemmesi  üýşüp,
ho-ol, görünýän kafede nahar iýip otyrlar, menem şol ýere
barýan,  Jemalam  şol  ýerdedir»  diýdi.  Derrewem  saýawanyny
açdy-da  damjalaryň  arasy  bilen  görkezen  kafesine  tarap
ýumlukdy. Asfaltyň oýrak ýerlerinde oýmur-oýmur bolup ýatan
ýagyn suwlarynyň arasy bilen bökejekläp barşyna basym ýoluň o
ýüzüne geçdi we ýagynly ýeliň badyna şahalaryny «şabyrdadyp»,
iki ýana bulap duran gür gara baglygyň arasyna siňip gitdi.
Birdenem  galyň  bulutlaryň,  sil  kimin  guýýan  ýagynyň  arasy
bilen asmanyň bir ýeri yş açdy-da, ýere günüň sarymtyl, solgun
hem sowuklaç şöhlesi düşdi. Derrewem ýitdi. Yş bitdi. Howa



ýene-de garaňkyrady.
Men uludan demimi aldym. Çünki işinde ýok diýdim, seminarda
bolup çykdy, seminardan çykmady diýip oda-köze düşdüm, kafede
bolup çykdy. Garaz, eden gümanlarymyň bary gury howsala bolup
çykdy durdy. Şondan soň ynjalaýsamam, gaýdybersemem boljakdy.
Ýöne: «A kafe barman başga bir ýere gidiberen bolsa näme»
diýen pikir ýene-de bir ýerlerden kowsarlap gelip, kelläme
urdy-da,  öňki  kaddyma  getirdi  duruberdi.  Indi  men  kafeni
barlamalydym. Şol ýerde ol seminarçylar bilen bile nahar iýip
otyrmy ýa ýokmy ine, şuny bilmelidim.
Hut  şol  niýet  bilenem,  batyp-çümüp,  Amanyň  salgy  beren
kafesine tarap «çygşyldap» ugradym. Elbetde, o durşuma men
kafe  girip  biljek  däldim.  Çünki  üstüm-başym  öl-myžžyk.
Görnüşüm egbar. Ysgynsyz. Üstesine-de men-ä girsem, Jemalam
şol ýerde bar bolup, menem görse, ol meni ömürem bagyşlamaz.
Gaýdyp ýüzümem görmez, çünki düýn aýrylyşanda-da ol hut meniň
şu häsiýetim üçin aýrylyşypdy ahyry. Şonuň üçinem, maňa bir
bukurak ýerde gizlenäge-de, seminarçylaryň çykaryna garaşaýmak
galýar.
Şol maksat bilen bardym-da, kafeniň çat maňlaýyndaky gür gara
baglygyň aşagyna sümüldim. Çykanlaryny görmän galmazlyk üçin,
gözlerimi  depesine  melewşe  reňkli  ýylançar  yşyk  bilen
owadanlanyp ady ýazylan kafeniň galyň, dub agajyndan ýasalan
mis  tutawaçly,  goňur,  ýalpyldawuk  gapysyna  dikdim.  Kafeniň
dürli  reňkdäki  ýazgylarynyň  ýagyş  suwuna  düşýän  ýalkymlary
ýerdäki haýsydyr bir hudoşnigiň batyrgaýlyk bilen çeken owadan
«abstraksiýasyna» meňzeýär. Dyngysyz ýagýan çabga bolsa, olary
birsyhly çaýkap, sudurlaryny häli-şindi üýtgedip dur..
Hernäçe garaşsamam Jemal çykmady. Aman dagy çykandan soňam
çykmady.  Men  hatda  kafe  ýapylyp,  işgärleriň  özleri
gidenlerinde-de  öz  ornumda  durdum.
Şular ýaly oýlary aňymda aýladygymsaýy beýnim bet bulaşdy.
Aýaklarym göwrämi götermejek boldy. Öl eşikler, telim sagadyň
hereketsizligi  süňňümi  saraňgaty  etdi.  Süýeklerim  herekete
gelmejek boldy. Ysgyndan gidip ýykylaýmakdan zordan saklandym.
Oňa çenli kafeniň garawulam birki gezek dagy girdi, çykdy,
hamala  meni  görýän  ýaly  duran  ýerime  tarap  öwran-öwran,



ýapyrylyp-ýapyrylyp  çiňerildi,  soň  gelip  edil  öň  ýanymda
buşugyp gitdi.
Onda-munda  elleri  dubinkaly  ýüzleri  ýanan  kartoşka  ýaly
garajürjenje girdenejik nobatçy poliseýlerem görnüp başlady.
Men  usullyk  bilen  bagyň  arka  tarapyndan  çykdym-da,  ilki
ýanýoda, soňam uly ýola düşdüm.
Şol wagt ýagyş öňküsindenem has güýçlendi. Ýel gatyşykly çabga
«güwwüldäp» gelende başlaryny çar tarapa bulap oturan baglar
köklerini  sograga-da  asman  sary  uçup  gidibererli  göründi.
Köçede adam az. Maşynlaram juda seýrek geçýär. Bütin şäher
ýatypdyr.  Şolar  ýalyda  adam  pahyr  özüni  edil,  uç-gyraksyz
umman içre galan ýelkensiz gäminiň ýolagçysy ýaly iňňän ýalňyz
duýýan ekeni. Gorkýar, howalasy basylýar. Öýüni, onuň asuda
hem ýyljak otaglaryny mähriban diwanyny küýseýär. Menem özümiň
köräp duran alowly ojagyma tarap gyrmyldap barýaryn. Ahyram
ýetdim. Gapdal söýesinden ýapyşyp, hersine aýak basanymda bir
dem  säginip,  kyrk  sekiz  basgançagaň  iň  soňkusyna  zordan
çykdym. Içeri girişim ýaly özümi iň soňky gaçybatalgam bolan
meleje diwanymyň üstüne goýberdim. Ýöne, öl geýimler ynjalyk
bermedi. Endam-janym soka salnan ýaly owum-döwüm boldy durdy.
Turmaly  boldum.  Çalşyryndym.  Gury  geýimler  birhili  göwräme
gurp beren ýaly boldy. «Jemala jaň etmeli, öýündemi ýa giden
ýerinden entek gelmänmi, anyklamaly. Eger-de bar bolsa, näme
üçin seminardan soň kafe barmandyr sorap bilmeli» diýen pikir
bolsa meni telefona tarap itekläp başlady. Ýöne jaň edip Jemal
bilen gürleşmäge öýde mümkinçilik barmy, ýokmy, öňürti şony
bilmeli. Şol maksat bilen girelgede durup otaglara ýekän-ýekän
göz  aýlaýaryn.  Aýalym-a  wanna  giripdir.  «Şapyr-şupury»
eşidilip  dur.  Sesimem  eşitmez.  Gelin  aşhanada  gap-gaçlary
ýuwup  ýör.  Oglum  ikisem  telewizoryň  öňünde  gyzykly  bir
gepleşige  seredip  otyr.  Agtyklar  bolsa  enesiniň  jaýyndaky
telewizoryň  öňünde  ýüplük  ýaly  süýnüşip  ýatyrlar.  Diýmek,
meniň  kime  telefon  edenimi  kim  bilen  gepleşenimi  biljek,
diňlejek ýok. Asyl meniň gelenimdenem hiç kimiň habary ýok
bor-a çemeli.
Usullyk bilen telefona el ýetirdim. Trubkany galdyryp, gerek
belgilerimi aýladym. Jaň gitdi. Trubka alyndy. Aňyrdan Jemalyň



sesi eşidildi. «Alo-o…» «Jem…» Adynam doly aýdyp ýetişmedim.
Trubka  taşlandy.  Men  ýene-de  aýladym.  Ol  ýene-de  şol
hereketini  gaýtalady.  Sogrup  goýdumy,  nämemi,  soňky
gezeklerde-hä ol asla trubkany galdyrmadam. Maňa ertire çenli
garaşaýmakdan başga alaç galmady. Ýöne ne ertiri, ne birigüni,
asyl bir hepdeläp Jemal bilen gürleşip bilmedim. Seminardan
soň nirä gidendigini bilmezligimden ýaňa welin içimi it ýyrtyp
barýar. Gapysyndan hut özi tarapyn kowlanymdan soňam şeýdip,
üstüne çöwjäp ýörşüme käte namysam edýän. Utanýanam. Ýöne, ol
uýatlarymyň  menzili  iki  sagatdan  aňry  gidenok.  Böwrümiň
sanjysy  güýçlenýär-de,  telefonyň  ýanyna  baranymam,  jaň
edenimem bilmän galýan.
Gündizlerine kwartirama gidýän. Işlejek bolýan. Emma elim işe
baranok. Gaýtam şol jaýda Jemal bilen geçiren pursatlarymy
ýatlap,  onuň  eli  degen  gap-gaçlary,  düşekleri  görüp  hapa
bolýan-da, derrew yzyma gaýdýan.
Ikinji  hepde  aýaklaberende,  gör  indi  näçenji  gezekdir  men
ýene-de  Jemala  jaň  etdim.  Aldy.  Men  iki  hepde  bäri
jaýryk-jaýryk  bolup  giden  çakyr  hem  gurak  sesim  bilen
çekine-çekine:  «Jemal  gurgunmysyň»  –  diýdim.  Mendigimi
bilse-de, ol bu gezek öňküleri ýaly trubkany taşlamady. Ýöne
jogabam bermedi. Meniň näme hakdadygam näbelli, üzlem-saplam
çykýan  gürrüňlerimi  esli  wagt  diňläp  duranyndan  soň  öýke
garyşykly  tutuksy  ses  bilen:  «Bolduňmy»  –  diýdi.  Jogaba
garaşmanam trubkany goýdy.
Bu  onuň  gaharynyň  gaçyşyp,  az-kem  açylyşyp  ugrandygynyň
alamatydy.
Şol  günüň  ertesi  men  onuň  işden  çykýan  wagtyna  gabatlap
edarasyna bardym. Ol aňyrdan ýüzüni sallabrak gelýänem bolsa,
golaýyma geldigiçe açylyşdy. Hernäçe çytjak bolup dyrjaşsa-da,
gaşlary  diýenini  etmedi.  Birdenem  gaýyp  barýan  garalawajyň
ganatlary ýaly giňden gerildi. Gözleri güldi. Esasanam süzük
gözi gowy güldi. Dodaklary Badhyzyň ir bişen pissesi ýaly
çalaja  çyzyldy.  Saklanyp  bilmänem  ýylgyrdy.  Ördek  bakyşyny
edibem «Nämä geldiň» diýdi. «Seni görmäge geldim» diýdim. «Biz
näme  aýrylyşmadykmy?»  «Ýok.  Biz  aýrylyşsagam  ýüreklerimiz
aýrylyşmandy». «Däli diýsänim…» Bu onuň meni juda gowy gören



wagty, özüni çyn ýürekden söýýändigime, özi üçin her hili
kynçylyklara döz gelip biljekdigime gözi ýeten wagty aýdýan
sözüdi.
Ep-esli  ýere  çenli  egin  deňläp,  ýuwaşjadan  ýöräp  gitdik.
Hemişe şular ýalyda ol görer gözden çekinip: «Erkin, öňräkden
ýöräýsene… Yzrakdan ýöräýsene…» diýerdi. Bu gezek welin beý
diýmedi. Gaýtam, şeýdip, meniň bilen deň gadam urup barşyna
buýsanýan ýaly, lezzet alýan ýaly başyny dik tutup ýöredi. Men
welin şunça arzuw edip ýeten arzyly pursatymda näme diýjegimi
bilmän, ýuwdunyp barýan. Agzymy açdygym: «Arada, ýagyşly gün
seminardan soň nirä gitdiň diýäýermikäm» diýip gorkýan. Şonuň
üçinem sesimi çykaramok. Dymyşlygy ýene-de Jemalyň özi bozdy:
«Men-ä içimiň ýangyjyna diýdim o sözleri şo gezek, sen bolsaň
ýeňsäňi tüňňertdiň-de, çykdyň gidiberdiň».
Emgegim ýerine düşdi. Bar zat täzeden başlandy. Dünýä gülgün
öwüsdi.  Daş-töwerek  ýagtyldy.  Giňedi.  Ýagyş  diňdi.  Gök
gürlemesini goýdy. Harasat ýatdy. Ýyldyrym çakmasyny bes etdi.
Ýalpyldap  Gün  çykdy.  Süňňüm  ýeňledi.  Göwrümime  giňlik
aralaşdy. Ýene-de şo-ol başdaky ýaly içi süýümtik pursatlardan
doly  ajaýyp  günler  başlandy.  Ikimizem  biri-birimiziň
ýagdaýymyza görä bolmaklyga çalyşdyk. Jemal mümkingadar maňa
ýakmajak  hereketleri  etmejek,  ýakmaz  sözleri  aýtmajak
bolýardy. Şonuň üçinem, men kem-kemden gabanjaňlyk keselimden
aýňalyp başladym. Ýöne her niçik hem bolsa şol ýagyşly gün
seminardan soň kafe barman, nirä gidendigini welin bilmesem
hiç ynjalyp bilmedim. Ahyry bir gün maýyny tapyp soradym. Ol:
«Öýdedim.  Seminar  gutarmanka  rugsat  alyp  gaýtmaly  boldum.
Sebäbi ýaramadym. Senem-ä ejir çekensiň welin, aýralyk maňa
hasam  agyr  düşdi  –  diýdi.  –  Gapa  gelip  gideniňem  gördüm
äpişgeden – diýip sözüniň üstüne goşdy. – Egniňde-de şo-ol,
kapşonkaly meşhur gara balon kurtkaň bardy…»
Ynanmazçylyk edere ýer galmady.
Şondan  soň  meniň  ýagdaýym  hasam  gowulaşdy.  Ikimiziňkem
gowulaşdy. Bir gowy düýşe meňzeş ajaýyp hem sapaly günleri
başdan geçirýärdik. Men bu dynç gününden indiki dynç alyş
gününe çenli sabyrsyzlyk bilen garaşýardym we bir wagtkylarym
ýaly ony uly söýgi hem mähir bilen garşy alýardym. Ol ýene-de



maňa ylham berýärdi, men işleýärdim, özem gowy işleýärdim.
Hatda stolumyň üstünde ulurak işleriňem sudury peýda bolup
başlapdy.
Ýazyň gelmegi bilen Jemal gapysyndaky suw satylýan budkajygy
içiniň enjamlary bilen bilelikde arzan bahasyna garyndaşyndan
satyn aldy. «Indi azajyk elim giňär» diýip, ol muňa bijaý
begendi. Ýöne oňa ojagaz budkany işleder ýaly adam gerekdi.
Özem Jemalyň öz aýdyşy ýaly erkek adam gerekdi. Çünki onuň
fiziki güýji talap edýän ýerleri barmyşyn. Mysal üçin, çelegiň
suwuny  täzelemeli  bolanda,  gaz  bilen  gowy  garyşary  ýaly
ruçkasyny ýüz gezekmi ýa ondanam köpmi towlamalymyşyn. Ony
bolsa gyz-gelin başarmaýarmyşyn. Geçen ýylky işlän ýaş gelniň
bolsa ýanynda adamsy bardy. Elbetde, kim bolanda-da, haýsydyr
bir  erkek  adamyň  gapysyndan  girip-çykyp  ýörşüni  meniň
halamajakdygymy Jemal bilen däldir diýib-ä biljek däl, ýöne
näme üçindir ol şol işi alaga-da, meniň öňdenem halaman ýören
bir adamyma tabşyrdy oturyberdi.
Ol  adam  dogrusy  Jemalyň  gapysynda  baryp-ha  adamsy  ýogalan
döwürlerinden  bäri  köw-söw  edip  ýördi.  «Adamymyň
garyndaşlarynyň arasynda gowy bir molla bar ekeni, ýogalan
gününden  başlap  tä  kyrkyna  çenli  bir  köpük  alman  ähli
sakytlaryny sowuşdy, jumalyklaryna-da gatnaşdy, Kuranam çykyp
berdi», diýip, Jemal ony turuwbaşdan öwüp başlapdy. Soň onuň
tä ýylyna çenli gatnandygyny aýtdy. «Ýylyna bolsa hakyt semiz
bir goýny söwüş getirdi» diýip, bolubilenini bolupdy.
Şondan soň o babatda-da göwnüme müňkürlik gidip ugrapdy. Çünki
adamsy agyr halda ýatan wagty Jemalyň töwereginde menden başga
hossaram ýokdy, garyndaşam. Syrkaw üçin dürli haýyşlar bilen
telim  gezek  Jemalyň  öňüne  düşüp  bejereji  wrajyň  ýanyna
girenem, Saglygy goraýyş ministrligine baranam, gyt dermanlary
gözleşenem mendim. Agyr keselliligi üçin kömek puluny düzetjek
bolup  durmuş-üpjünçilik  edaralaryna  gatnanda-da,  gapdalynda
hossar hökmünde diňe men bardym. Ýöne ol döwür men entek Jemal
bilen  ysnyşykly  gatnaşyga  girmändim,  gabanjaňlyk  diýlen
zadyň-a nämediginem bilemokdym. Ýöne mollanyň päliniň düzüw
däldigini welin aňypdym. Şonuň üçinem Jemaly o wagtlar men
gabanmaýardym-da, goraglaýardym.



Şol döwür onuň ömrüniň iň bir külpetli günleri, bolanlygynam
diňe men bilýän. Çünki, men onuň ýanyndan aýrylmaýardym, hiç
ýere ýeke goýbermeýärdim. Sebäbi, ol wagt onuň ýüki bir özi
çekerdien juda agyrdy, gerdenjigi bolsa ejizdi. Naçardy. Iň
bolmanda ruhy goldawa mätäçdi.
Adamsynyň  ugrunda  çapalap  ýörkä  bir  gezek  çagalaram
syrkawlady-da, Jemal her gününi hem iki üç hassahananyň, hem
iş ýeriniň arasynda ylgaşlap geçirmeli boldy. Has kyn ýeri
syrkawlaryň hersi üçin bir dürli nahar bişirmelidi, hersiniň
gerekli  dermanlaryny  tapmalydy.  Onuň  üçinem  pul  tapmalydy,
soňam birin-birin paýlap çykmalydy. Howa bolsa sowuk. Gara
gyşyň örküji. Şonuň üçinem halys tapdan düşen naçar maşgala
öýüne-de  gitmän,  ýagdaýy  beýlekileriňkä  görä,  has  agyrrak
bolan  Zübeýdanyň  ýanynda  ýatmaly  boldy.  Şol  hassahanada
işleýän jorasynyň üsti bilen, Jemal ony bir adamlyk, kiçijik
otagda  ýerleşdiripdi.  Ondaky  uly  bolmadyk  agaç  krowatda
Zübeýdany ýatyryp, özem tapsa-ha seteran goýlan üç-dört sany
oturgyjyň  üstünde,  bolmasa-da  aşagyna  düşek  oklap  ýerde
ýatýardy. Jaýyň içi sowuk bolansoň, şonda men oňa hem-ä özleri
ýylynar ýaly, hemem nahar gyzdyryp çaý gaýnadarlary ýaly üsti
açyk spirally tok plita eltip beripdim.
Şeýdip  ýörşüne  Jemalyň  özem  sowuklady-da,  ýagdaý  hasam
kynlaşdy.  Bir  gün  agşamaralar  yzyndan  barsam  gyzynyň  aýak
ujunda çugutdyryp oturşyna boýnumdan aslyşdy-da: «Ne özümde,
ne adamymda senden başga hossar ýok ekeni» – diýip, aglady.
Ykbalyndan  nalady.  Soňam  ýaşdan  ýaňa  gyzaran  gözlerini
gypyrjykladyp  ýüzüme  seretdi-de:  «Erkin,  eliňe  pul  düşse
çişlikden bir doýaly-la» – diýdi.
Işe ýerleşenimden soň men onuň ol haýyşyny aňryýany bilen
ýerine ýetirdim. Adamsynyň ýyly geçip, gatnaşyp ugranymyzdan
soňam oňa maý tapsam çişlik alyp berdim, ýöne şol pursatky
boýnuny  burup,  haçan  iýiljegem  näbelli  çişligiň  tagamyna
gaýybanasyndan gultunyp, gurak-gurak ýuwdunyp oturşy göz öňüme
gelende  welin,  heniz-henizlerem  ýüregim  gyýym-gyýym  bolup
gidýär.
Ine, şolar ýaly horlanyp ýören döwürleri hossar tapylmadyk
Jemal, ine, dul galanyndan soň hossarly boldy oturyberdi. Men



ol molla baradaky pikirimi Jemala ýene-de aýtdym. «Suwuňy şoňa
berme, öňki hereketlerinem ol ýöne ýere edenok, seň synaňa göz
gyzdyryp edýä» diýdim. Emma ol meniň bilen razylaşmady. Ýa-ha
mollanyň  şol  hereketleri  hakykatdan-da  garyndaşlygy  üçin
edýändigine çyny bilen ynandy, ýa-da şo-ol bir wagtky «ak
maşyn» barada aýdyşy ýaly: pyşgyrýança bir ulanaýyn, diýen
niýet bilen duýmadyksyrady, ýa bolmasa-da, bir ýyl bäri edip
gelen  mugt  hyzmatlary  üçin  göwnüne  degmäge,  ýüzüni  almaga
dözmedi. Belki-de, bogny ysmady. Garaz, şol wagt ol meniň
bilen ylalaşmandy. Hemme adam ikimiziň pikir edişimiz ýaly
garaýürek  däldir,  Erkin,  ol  hakykatdan-da  ärimiň  garyndaşy
bolansoň  bize  dözmän  şeýdip  ýör,  gelende-gidende
«jigijiklerim»  diýip,  çagalarymyň  başyny  sypalaýa,  mähir
berýä, ony-muny alyp berýä, özem namazly-täretli adam, oňa
müňkürlik  etmek  gelşiksiz  bor.  Üstesine:  «Arly  tomus  mugt
işledip bereýin şonyňy, kör-köpügem gerek-gä diýýä» diýip, şol
diýen ýerini tutdy oturdy. Ýöne, men barybir öz pikirimden
dänmedim. Şeýdibem Jemal ony işe aldy. Has takygy öýüne saldy.
Hemişe  günaşa  ýa  başaşa  gelýän  adam  şondan  soň  şol  howla
labyryny ymykly taşlady oturyberdi. Bu ýagdaý meni ýene-de
howsala  saldy.  Men  ýene-de  şo-ol,  gadymky  kaddyma  geldim.
Oturyp-turup ynjalygym bolmady.
Dogry, suwa durýança men ol mollany görmändim, ýöne Jemalyň
sözlerine görä, ol menden bäş-alty ýaş kiçi, üsti-başyndan
elmydama kelle-aýagyňmy, täze soýlan etiňmi myrtar ysy aňkap
duran pyýada bolmalydy. Bilgeşländen meni gyjamak üçinmi ýa
özüniňem ony gaty bir halap barmaýandygyny nygtamak üçinmi,
talaban hökmünde nalaç saklap ýörendigini terkarlamak üçinmi,
Jemal  käte  mollanyň  nahar-şorluk  azyk  önümlerinem
getirýändigini, ýöne çüýrük bolansoň ol harytlarynyň ýarysyny
zyňmaly  bolýandygyny,  galan  ýarysyny  bolsa  onuň  özüne
iýdirmeli bolýandygyny, çünki getiren zadyndan bir zatjagaz
bişirip öňünde goýmasaň wagty bilen ýerinden gozganmaýandyny
öz-özi bilen gürleşýän ýaly edip, ýuwaşjadan gürrüň berýärdi.
«Özem şeýle bir iýermen, şeýle bir horan bir oturyşyna üç
gezek dagy jama nan dograp iýýä, çorbasyny bolsa göterip jamyň
erňeginden içýä, yzyndanam sag eliniň süýem barmagyny jamyň



gyralaryna, düýbüne süýkäp, «şapbyldadyp» bir ýalaýa welin,
özüm utanyp gidýän» diýip, gybatynam edýärdi. Meniň bolsa o
gürrüňleri  eşitmediksirän  bolup  oturybermekden  başga  alajym
ýokdy. Şol bir zady gaýtalap garşysyna gidip oturmakdan bolsa
netije  ýok.  Agzaýdygyňam:  «Sen-ä  ýene-de  köne  heňiňe
başladyň-ow» diýip, alpetiňden alýar. Men oňa: «Eger-de diňe
hyzmaty  üçin  saklaýan  bolsaň,  onuň  şol  hyzmatlaryny  men
edeýin,  ýöne,  şony  kow»  diýibem  gördüm.  Onda-da  etmedi.
«Başarmajak  zadyňy  aýtma,  Erkin,  ol  iň  bir  hapa  işlerem
irinmän  edip  ýör,  sen  bolsaň  o  zatlaryň  gyrasyndanam
barybilmersiň…»  diýdi.
Şondan soň mende: «Görýän welin, şüý-ä menden geçjek welin
şondan geçjek däl şekilli» diýen şübhe döredi. Gümanym artdy.
Özümi kim-kimleriň öňünde kemsidilen hasap etdim. Jemaldan ýüz
öwürmekligi, dolanybam yza dönmezligi ýüregime düwdüm. Ýöne
her gezek şeýdip, öýkeläp gidenimden soň aňyrsy iki sagada
ýetmän  ýa-ha  jaň  edýärdim,  ýa-da  ýaňadandan  ýaraşmak  üçin
ýüzümi ýerden asyp ýanyna gelýärdim.
Şeýle-de bolsa, eýýäm bar zadyň mazasy gaçyp ugrapdy. Dynç
günündäki  duşuşyklarymyzam  öňki  lezzetini  ýitiripdi.  Biz
biri-birimiz bilen edil borçly ýaly sowuk-sala duşuşýardyk,
ogşaşman  aýrylyşýardyk,  sessiz-üýnsiz  hoşlaşýardyk.
Gepimiz-sözümiz  alyşmaýar  diýen  ýalydy.  Gözýetimden  süýşüp
gelýän gara bulut «hä» diýmän asman gümmeziniň ýüzüni örtjege,
güýçli harasada öwrüljege meňzeýärdi.
…Bir günem nebir günümi bulanmagyna sebäp bolan şol mollajygy
gözüm bilen bir göreýin-le, diýen niýet bilen Jemalyň işde
çagalarynyň  bolsa  mekdepde  wagtyny  peýläp  öýüne  gitdim.
Bardym.  Budkanyň  agzyndan  garadym.  Görsem  ýalpyldap  duran
hüýt-gara  ýüzli,  agy  sallanyp  duran  gyýma  gara  balakly,
köýneginiň ýagyrnysy derden ýaňa kebir şor, boýny gara-gäz,
ullakan ala gözleri oýnaklap duran bir jortmajyk, elli bäş
ýaşlaryndaky, gara garsak kimin kiçijik bir pyýada stakanlary
çaýkaşdyryp, iki ýana yranjyrap: «Şasenemiň gapysynda gedaýam,
maňa  sen  ýar  gerek,  özge  gerekmez»  diýip,  öz-özünden
hiňlenjiräp dur. Dogrymy aýtsam, gözüm düşenden inim üşendi.
Derrewem Jemalyň: «Gözüň bilen görseň öz-özüňdenem gabanmaňy



goýarsyň» – diýen sözleri ýadyma düşdi. Dogrudanam sähelçe
özüňi  sylaýan  bolsaň  ondan  maşgala  gabanar  ýaly  däl.  Iň
bolmanda daş keşb-ä şeýle. Gözleriniň şöhlesi sowuk. Gara ýüz
üzre hasam akjaryp görünýän, hemmesi abat dişlerini syrtardyp
ýylgyryşy nazaryndanam beter sowuk. Umuman, ýüzünde gözünde
mähir  ýok.  Bokurja  boýnuna  kiçijik,  kirlije  ak  ýaglyk
orapdyr-da, iki ujunam alkymynyň aşagynda bir gezek çigipdir.
Wagtal-wagtal ol şol çiginiň uçlaryny çekişdirip goýberýär.
Megerem,  kakasyndan  galan  bolsa  gerek,  tomsuň  günüdigine
garamazdan, egninde geçen asyryň ellinji ýyllarynda ýoň bolan,
döşleri jübüli çal kitel. Ýeňse tarapy barmak sokaýmaly boş
bolansoň, ýap-ýaňyja syrylan tagaşyksyz kellesine howul-hara
taşlanan köneje tahýasy her gezek hereket edende o ýan, bu ýan
hallan atyp, dur.
Ol  iki  elinem  öňündäki  agaç  germewe  diredi-de,  ýüzüme
gyşarylyp bakdy, ýylgydy, iki gözünden syzyp çykýan mähirsiz
nazaryny  çat  maňlaýyma  dikdi:  «Haýsysyndan  guýaýyn  agam?
Tarhunmy? Almamy? Üljemi ýa şetdalymy? Erikmi? Ýa çalmy? Men
biri-birine ýelmeşen dodaklarymy zordan açyp: «Çal guýaý» –
diýdim.

Dowamy bar >> Romanlar


