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Soyglide serhet yok -7/ romanyfi dowamy Ona cenlem duralga
yetdik. Awtobus geldi. Mindik. G6z aylayan welin bos yer yok.
«Gecin, oturyn» diyyanem yok. Ikimizem tutawacdan yapysyp dik
durus. Bir gorsem Jemalyn gozlerinden yas akyar. Sonda menin
ona nebsim agyrdy. Ayal halyna bir oOyin kesigini yeke 0zi
cekip yo6r. Erkek adamyn etmeli islerininem 06zi edya. Jay
bejermek hakda-ha glrrinem yok welin, kran doéwilse-de, tok
ocse-de, rozetka calysmalam bolsa 06zi ylgap yor. Men bolsam
komek edenden gecen, gaytam, gabanjanlygym zerarly ona goOrgi
baryny gorkezyan. Jepa beryan. Agyr-agyr gunaleri yapyan.
Basga biri bolan bolsa meni birwagtlar taslap giderdi. Ol
welin go6r nace c¢ydady. Su wagtam c¢ydap yoOr. Hazirem
gaty-gayrym aytmajak bolup disini gysyp dur. Mana hazir ony
kosesdirmek gerek. Derdini yefiletmek gerek. Oting soramak
gerek. Sol niyet bilen men assa-yuwas ona tarap siysdim. Bir
zatlar diymage synanysdym, bokurdagymy arcamak Ug¢in
ardynjyradym, hamala ilkinji gezek goéryan yaly, ilkinji gezek
s0z gatmakcy bolyan yaly bortilip duran agyr gabaklarymy
zordan galdyryp yuzine cekinjenlik bilen, ogryn-ogryn,
gyya-gyya seretdim. Emma geplap bilmedim. Geplemegin geregem
yokdy. Cinki ol wagt o meni barybir dinlemezdi. So6zime jogap
bermezdi. Oye baryp jaf etsemem sessiz-lynsiz trubkany
goyjagyna gumin yok. Onun tazeden dil acgmagy lg¢in azyndan bir
hepde gerek. Sol aralykda ol mendenem, menin inirdilerimdenem
dync almaly. Gahary sowasmaly. Kosesmeli. Meni goresi gelmeli.
Kiysemeli. Bar zat ana, sondan son yene-de tazeden baslanmaly.
Agzymyzyn ajasan gezeklerinin hemmesinde-de seyle bolupdy. Sol
gezegem seyle bolaymalydy. Sonun udcinem hoslasman
ayrylysmalydyk we ol-a 6z oyline, menem 0z Oylme bakan
sessiz-lynsiz gidiberdik. Emma awtobusdan disisimiz yaly ol
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meni gefiler galdyryp: «Yér, Erkin, 6ye baraly, men safa
cay-nahar bereyin, menin sana aytjak sozlerim bar, yodne, bu
gezek sesini c¢ykarman dinlemeli borsun» — diydi.

Ussa tapyp beren adam hem-de Jemalyn il g6ziine aydysy yaly,
olaryn «brigadirleri» hokmiinde jay bejerilyan dowri bolaymasa
men entek onun dylne giribem goremokdym diyen yaly. Onsonham ol
cagyrmag-a dal, oyunin golayyna eltmage-de gonsy-golamlaryndan
cekinip, meni hemise bir duralga barde disiryardi ahyry.
Pyyada baryanam bolsak sol yerden yzyma gaytaryardy. Sonun
ucinem onun bu s6z meni juda genirgendirdi.

Elbetde, oykeleman oylne cagyrmagy gowy zat. Gowy tazelik.
Yone kesgitli gilirleysi welin gorkun¢. Bir zat aytjak, diymesi
hasam elhenc.

Her nicik hem bolsa, sessiz-lynsiz yzyna dislbermekden basga
alac galmady.

~Ine-de, biz onun oOyiunde. Ussalar yok. Bejergi dogrudan-da
gyssagly suratda tamamlanypdyr. Taze calnan hekin, renkin
sowukla¢ tursumtyk ysy burnuny gijedyar, gozini yasardyar.
Cagalaram yok. Kanikul déwri bolanson, olar mamalarynynka
gidipdirler.

Jemal meni diwanyf Gstinde oturtdy. Onime kicijik, eplenyén
stol goydy. Cay getirdi. Son palaw bisirdi. Orta sacak yazdy.
Bu zatlaryn barysyny ol sessiz-lynsiz etdi. Difne bir tabak
palawy yanynyn agy-gogi bilen getirip ortada goyandan son:
«Ge¢, Erkin» diyip, sacaga elini uzatdy. Ozem gecdi. Edil bir
masgala yaly bir tabakdan nahar iyip otyrys. Yoéne yumsajyk
palawy iyyanmi ya yoOne ceynap otyrynmy, bilip bilemok. Sebabi
bar kiyim onufi mafia name diyip biljeginde. Yéne onufi bolup
otursyndan yakymly zat aytmajagyny welin anyan.

Diysim yalam boldy. Nahardan bolup téwir galdyrdygam welin,
Jemal yuzini aktam etdi-de: «Indi bolsa mana gulak as, Erkin..
— diydi. — Gel, gowusy hoslasaly. Her yerde bolsanam sag bol,
aman gez. Ydne menden gaty gorme. Gorsefem 6ziifiden gdr. Men
senin bu sitemlerine mundan artyk cydap biljek al. Elbetde,
sana ansat dismez, yone basga alac yok. Men seneden yadadym.
Gowusy, su glizapdan senem dyn menem dynayyn..»

Onun su glrrini gozgaryndan dogrusy, men hemise-de gorkyardym.



Haliden barem hut su meselani orta ataryndan gorkup otyrdym.
Cinki sonky dowirlerde ol menden hakykatdan-da yadapdy.
Eger-de seyle yagday mundan bu yana-da dowam etjek bolsa, onda
men ondan hakykatdan-da el cekmelidim. Yéne yaman dert
gabanjanlygymy-ha goyup bilemokdym, ayrylysmaga bolsa gayratym
catanokdy. Hernace terslessemem, sodgussemem galan omriumi
Jemalsyz g6z Online getirip bilmeyardim. Edyan hereketlerimin
barysyny ony 0zume has golaylasdyrmak ug¢in, 06ziminki hasap
edyandigim dc¢in, eyemsirap edyardim. Gabansamam gowy
goryandigim Ulc¢in, elden gidermezlik li¢cin, hic¢ kime bermezlik
icin gabanyardym. Hacanam bolsa bir gin ayrylysmaly bolarys
diyen disinje dagy kellame-de gelenokdy. Emma barysy tersine
bolup c¢ykdy. Ol iki go6zumin icine seredage-de: «Gel, Erkin
ayrylysaly» diydi oturyberdi. Ozem sol sdézi bir zatlary
kalbynda uzak wagt saklap ahyrsonam halys degnasyna degip,
aytmaga mejbur bolan disgysdy adamyn c¢ydamlylygy bilen seyle
bir mert, seyle bir yirekden aytdy welin, bir demde
ysgyn-mydardan ayryldym oturyberdim. Beyle agyr urguny men
ondan 6nem, sofam cekip goremok. Sol pursat janymyn agzymdan
cykyp gidibermandigine heniz-henizlerem gen galyan. Jemal
welin ojagaz urgusy bilenem c¢aklenmedi. «..Komek edenden-a
gecen, gaytam bir isin basyny tutdugym elime kakyan. Ayagyma
colasyar. Glnun-gunine yzarlap yormekden basga bitiryan gosun
yok. Gabancdan basga pisanem yok. Namemisin, gowy gOryarmisin.
Soyyanmisin. Beytjek bolsan gowy gorman gec! SOyman gec!
Indiden son menin Leyli ya ZoOohre bolup dessana girjek aladam
yok. Mana asyklyk dal-de, gilizeran, goltgy, hossarcylyk gerek.
Eye gerek. Goy, ol meni soymesin, goy, Ustime yene ikisi,
Ucusi biln gezsin, agzy gysyk ya ylzinin ustinde burny yok
bolsun, yéne hi¢ zada matac¢ etmesin..» diyibem gilrrini gutardy
hasap edip sacagyny yygnasdyrmaga baslady.

Kynlyk bilen yerimden turdum. «Bor Jemal, sag bol, diydim».
Onun dodaklary calaja gymyldady. «Sag bol» «Gaty-gayrym
aydysan bolsak razy bol». Jemalyn g0zlerinde yas gorindi.
«Senem razy bol». «Habarlasyp duraly». «Yok, habarlassak
yene-de durup bilmeris. Yene-de onki glizaply giinlerimize
gaydyp geleris». «Belki..» «Yok. Men 6zimi gowy tanayan. Sesifi



esitsem durup bilmen». «Eyle bolsa, hacan komegim gerek bolsa
ayday». «Onki eden komeklerifem yeterlik».

Men usullyk bilen gapa tarap yoneldim. Hernace agyr diisse-de,
yalbarmaga, oOnidnde dyza cokmage, yas dokmage erkeklik namysym
yol bermedi. Jemalyn meni derwezeden c¢ykarjak bolup, gulpy
acybilman dursy g6zimin oninde. Elinden acgary alyp 0zim acjak
bolyan. Emma hanasyna eltip bilemok. Ellerim sandyrap dur. Son
yene-de Jemalyfi 6zi synanysyar. Yene-de bolanok. Ahyrsofiunda
kimin acandygy hakydamda yok, vydéne telim yola
gezeklesenimizden son gulp acyldy. Cykjak wagtym men ony
ogsajak boldum. Ogsatmady. «In sonky gezek ogsayyn» diydim.
Onda-da etmedi. Alagarankynyn icinde salgym yaly hallan atyp,
gayra gayysdy durdy. Gapyny megerem men acan bolsam gerek. Bir
gorsem elimde acar bar. Men ony ona uzatdym. Aljak wagtam
elinden tutdum-da: «Sag bol ezizim! Mahribanym..» diydim.

0l sesini cykarmady. Yizi welin ak mermer yaly hem berk, hem
sowuk gorundi. Bokurdagy dolan bolmagy mumkin, geplap bilmedi.

Men uzak eglenmedim. Derwezeden daslasdygymsayam ylregimin
howsalasy artyp baslady. Kirkregime agy doldy. Dyfizady. Otlgif
ustindaki demir yola c¢enli zordan c¢ydadym. Birdenem bodwet
bowsiildi. Agy yndy. Demiryolun ugruny syryp oye tarap dal-de,
ters ugra tarap yegserilip barsyma ka dik durup, ka oturyp,
kate cok dusup kate icimi, kate bykynymy tutup agladym.
Kellamde bolsa sol, in sonky sozlerim gaytalandy durdy: «Sag
bol, ezizim! Mahribanym..»

Ka durup, ka yorap, caykanyp barsyma o0zimi ha saga uryan, ha
sola. Bilip edyanmi ya bilman edyanmi, haysy tarapa dénsemem
onumden Jemal bilen ydéran, ugradan, garsylan koécelerimin,
catryklarymyn dldstinden baryan. Hersem Jemaly yadyma salyar,
yliregimi gozgayar, beynimi sarsdyryar, siunnimi lagsadyar. In
yamanam, hemise solar yalyda bolsy yaly, g6z onume Jemalyn in
gowy taraplary gelyar. Yadyma difie mdhribancylykly hereketleri
siyjulikli soézleri dusyar. Agyrdan, ynjydan pursatlary anyma
gelenok. Sol dem gabanjanlygymam zym-zyyat boldy-da, kalbymy
okiing gaplap aldy. Nahak yere azar berip, garalyk yapyp,
birsyhly mertebesini kemsidip gelendigim {icin pusman edyan.
Yza yol gdézleyan. Yasyl derwezanifi 6zim Ucin omirlik



yapylandygyna welin hic¢ ynanyp bilemok. Entap yoOrsime Jemal
bilen «sirkden» bile gaydyan yolumyza duslpdirin. Bir goérsem
so-ol, tanys itli derwezanin deninde durun. It janawer meni
gorenden «has-has» edip, ¢ynsap, tanapyna towsup baslady. Bir
wagtkysy yaly gozeneklerin arasyndan, derwezanin asagyndan
temmegini wuzadyp ysyrgandy. Guyrugyny bulaylady. Menin
yagdayyma disiunen yaly 6zem ur-tut gamgyn hala gecdi. «Hany,
yanyndaky gelin nirede», diyyan yaly eylame, beylame seretdi.
Gulaklaryny Uuserdip ylzlime c¢inerildi. Son iki art ayaklarynyn
ustune galyp, bokip, eginlerimin Ustasyry koéca seretdi.

Men onun bilen sus hoslasdym. Gowniime bolmasa, ol temegini
alynky ayaklarynyn arasyna sokup hamsygan yalam boldy. Yzyma
garamasamam, ep-esli yere c¢enli onun gyzgyn nazaryny duydum.
Ine-de men sol giinler edil yas juwanlar yaly icine girip Jemal
bilen ogsasyan, gujaklasyp oturyan yerimize alyp baryan
gadigin agzynda. Gadikden giripdirinmi ya girmandirinmi, tanys
oturgyclaryn ustinde oturypdyrynmy ya oturmandyrynmy bilemok,
ozume gelip das-tOweregime seretsem demir yolun usti bilen 06z
oyumize tarap mytdyldap baryan. Her adimimde-de,sol bir sozler
gaytalanyp dur: «Sag bol, ezizim. Mahribanym..» Halys yadan
bor-a cemeli birden-ka bitinley tapdan disdim duruberdim.
Ayaklarymyn ygsyny gacdy. Beynim dondy. Koéc¢anin gyrasynda
gysaraga-da, ta, kyyamat ahyr bolyanca oyanman, magsar gunine
cenli gymyldaman yatasym geldi.

Her hal beytmedim. Das asylan yaly agyr gocyan adimlerimi
zordan adip, jayymyzyn girelgesine bardym. Garanky
basgancaklar bilen «dahedem-dessemlap» dordunji gata cykdym.
Ozimi 6zlime ©6miryoldas bolan melemtil, gyralary gyryk,
uptrjik-upirjik bolup duran mahriban diwanymyn Gstine atdym.
Kellamin icindaki sol bir gaytalanyp duran hoslasyk sOzlerine
din salyp yatysyma-da uka gitdim. — Erkin soOziine dyngy
berdi-de, asaklyk bilen ylizime seretdi.

— Howwa, yadymda. Men seni ondan Onem, sonam solar yaly
yagdayda goremok.

Sol gunun ertesi welin, haysydyr bir g6ze gorinmeyan guyc:
«Tur, cyk-da, Jemalyfi yanyna git. Yaras!» diyip, goltugymdan
cekdi durdy. Yiregimem sonufi tarapyny tutdy. «Dogry aydya,



bar, git, yaras» diyip, birsyhly «bikgiuldedi» durdy. Sonun
ucinem, tursum yaly Jemalynka tarap tutdurdym. — Husuny
dérjelemek tcin Erkin g6ézlerini depesine dikdi. — Yalidysmayan
bolsam sol wagt 6ylan aralardy. Ozem giyzin yafy bir
baslanandygyna garamazdan guycli yagys yagyardy. Edil, Jemalyn
«ak masyna» minlisini garawullan glinimdaki yaly damjalary iri,
yone olar yaly sowuklac dal-de, yylymsy yagys. Egnimde-de sol
ginki gara balon kurtka. Onun yukajyk kapsonkasam edil sol
ginki yaly kellame birelgi. Dogry, «Gitme, mertebani peseltme»
diyen duygam bowriime diirtiip bir gapdalymdan galanok. Yéne olar
yalyda 6z duygyh bir saya-da degenok ekeni. Yiiregim duygy
bilen hemise bir hérpden gopmayan ekeni. Ahli agram bolsa
beynim bilen ayaklaryma disyar.

Her biri gola yaly cabgalaryn arasy bilen yrgyldap baryaryn.
Baranymdan son name boljak, das isikden gykylyklap kowjakmy
sypayycylyk bilen ugratjakmy, ya: «Wah, gelenin gowy bolaydy,
kowanyma pusman edip otyrdym» diyip, mahirli garsylajakmy, ony
bilemok, y6ne, sonunka tarap gidip baryaryn.

Ine-de, men Jemalyn iri gozenekli yasyl derwezesinin agzynda
durun. Derweze gulply. Howlynyn ic¢inde adam-gara gérnenok.
Onda-munda c¢asysyp Yyatan dowlik-yenjik c¢otgalar, poslan
spateller, diwara calynyan emulsiyadan bosap, sofam icine
cagedir-palcyk, betondyr-suw salnyp ulanylan sim tutawacly,
ak, plasmas setiller, sementden ya ownuk c¢agyldan bosan
sargylt, 1iki gat kagyzdan yasalan haltalar bu yerde
diyn-6nninjik gurlusyk islerinin gidendiginden habar beryar.
Gapylarynda suw satylyan budkajyk bardy. Ol Jemalyn daskyrak
garyndaslarynyn birininkidi. Gelim gidimli yer diyip, tomsun
baslarynda goyupdy. Bir tarapy yol we ullakan dowlet diikany
bolanson arly tomus ol budkanyn adamsy egsilmandi. Azyk almak
ucin dikana baryanlaram ise baryanlar ya isden gelyanlerem sol
yerden gecyardiler. Ustesine, Jemalyfi garyndasy suwuny
beylekilere g6ra arzanam satyardy-da, ta gije sagat, on
birlere budkajygyn oninde cagalaryn gohy asmana goterilyardi
we Jemalyn gapysy hemise toyhana menzeyardi. Elinjek sowuk suw
0z wagtynda ussalara-da hezil beripdi. Budkada kireyine
isleyan gelin suwun dasyndan azyk harytlaryndanam ony-muny



getirip satyardy-da, gyssanan wagtlary ussalar ondan atlaryna,
yazdyryp, nahar-sor dc¢in nesye-nowgan huruslygam alyp
bilyardiler. Isiginde budka goyandygy ic¢in Jemal garyndasyndan
pac almayardy. Yéne 6zinifi we cagalarynyi islan wagtlary
islendik mukdarda suw alyp icmage haklary bardy.

Bu giin welin, ine, sol budka-da yapyk. Diybinden yapylypmy ya
yagysly gini hi¢ kim gelmez diyen niyet bilen oOzleri
yapdylarmy, belli dal, yone diyn-onfiinem gyzan bazar yaly
ala-yaz bolup duran howlynyn gum-guk bolup dursy menin gussamy
hasam artdyrdy.

Sol glndn is gunudigi Jemalynam isde bolmalydygy dine, esli
wagt toweregime garanjaklap, delmuryp duranymdan son yadyma
disdi.

Golay yerde kigirak aragatnasyk bolimi bolup, ondaky telefon
awtomatlardan beyleki saherlere, Zeton bilen bolsa saher icine
jan edip bolyardy. Jogap bermejekdigine g6zim yetip duranam
bolsa, sona bardym-da: in bolmanda sesini-ha esidip galaryn-da
diyen umyt bilen Jemalyn isine jan etdim. Onsonam ol wagt
menin Uc¢in esasy zat Jemal bilen girlesmegem dal-de, onun
yerindedigini ya daldigini bilmek. Islap otyrmyka ya:
«Antawcydan-a dyndym, indi bir arkayyn gezeyin» diyip, niradir
bir yana jlnaberdimika? Eger-de seyle bolsa, onda islendik yol
bilen onuf nira, kimin yanyna, name {ic¢in gidendigini
anyklamaly. Elbetde, sende: «Siz ayrylysdynyz ahyry. Ondan son
ol nira gidende, kimin yanyna gidende na isin» diyen soragyn
doremegi mumkin. Dogry, sol soragy sol wagt men Ozume OzUumem
berip gérdim. Sonda &6zim mafa: «Yok, yok! Beyle dal! Bil!
Hokman bil! Bilem, yuziine-de bas! Eger-de on diziw gezen bolsa
bir ginde bozulybilmezdi. Dost tutunyp yetismezdi. Gidipmi,
diymek, onden bari gatnasyp yoreni bar bolmaly» diydi. Men
6zuim bilen ylalasdym. Sonun Uucinem, jan etdim. Gownume
getirisim yalam boldy. Ol yerinde yok ekeni. «Yok» séziini
esidenimden kalbyma ot diisdi. Yaram t&zelendi. Derdimif Ustiine
dert gosuldy.

Beynim oOnkidenem beter bulasdy. Telefonyn anry ujundaky, sesi
diysen yzgytsyz c¢ykyan ayaldan bir zatlar soramaga
hyyallandym, yone yetismedim. Geplesik kesildi. 01 ayala



tazeden jan edip, sol bir zat barada yene bir gezek sorag
bermek gorkuly. Sebabi ol onem kan gezek: «Men sizin
sorag-jogap tekjaniz dal..» diyip, ylzimi alypdy. Umuman, onun
edara boyunca in yzgytsyz adam hasap edilyandigini Jemal mana
kan aydypdy: Yolbascylara sikayat edip: «Telefonda kop
geplesmeli dal» — diyen diizgini girizenem soldy. Jemal onun
seyle yzgytsyzlygyny &arsizligi bilen disindiryardi. «0z
betbagtlygyny ilden goryan yaly» diyerdi.

Yéne ol pursat mende basga cykalga yokdy. Sol «ayal» gelip
meni atyanam bolsa yene bir gezek jan edip Jemalyn nira
gidendigini ondan soraymalydym. Sonun Uic¢inem ylregimi bire
bagladym-da, tazeden jan etdim. «Da» diyen hokimli, yakymsyz
sese inim Uysenen hem bolsa, 0zimi derhal ele aldym-da, oOni
bilen-a ikinji gezek jan edip bimaza edyandigim Ug¢in otiing
soradym, sonam Jemala 06zuimin zerur bir zat aytmalydygymy,
eger-de anryujy yagday bolsa onun nira gidendigini aytmagyny
hayys etdim. Halys ylrekden geplandirin-da, ol az salym sesini
cykarman duranson onkilerine diybliinden menzemeyan yumsaksy ses
bilen: «0l hazir seminarda» — diydi.

Jemalyn bas gun bari seminara gatnap yoérendigi dine sondan son
yadyma disdi.

Onun isleyan edarasy arasy, das bolmadyk bas binadan we ikinji
binadan ybaratdy. Jemal ikinji binada oturyardy, seminar bolsa
bas binada gecirilyardi. Diymek, ol hazir bas binada bolmaly.
Yone ol sol yerde barmy, yokmy, gep ine, sunda! Seminar
bahanasy bilen onun kimdir biri bilen dususyga gidiberen
bolmagam ahmal ahyry. Sonun lc¢inem, men sol pursadyn o0ziinde
bas bina baraymalydym we Jemalyn sol yerde bardygyny ya
yokdugyny anyklaymalydym.

Ine-de, men bas bina tarap gidip baryaryn. Yagys welin
guyclenmese, peseler yaly dal. Icki howsalamam sonun yaly.
Ayak basysymam dirs dal. Sebabi men yadaw. Onda-da agyr yadaw.
Ustesine-de dertli. Kép gdzyas doken adam, yizimem yelli.
Gabaklarym pokgerip dur. Gozlerim zordan acgylyar. Saclarym 061,
hem buyr-bulasyk. Yizimi yarysyny kapsonkam yapyp dur,
arasynda-da entireklabem gidyan. Diynden bari beynimde berg
bolan so6zleri bolsa, indi her d&adimde dasymdan gaytalap



baryaryn. «Sag bol ezizim, mahribanym.. Sag bol, ezizim,
mahribanym..»

Bas binanyn agzyna baryancam onkimdenem beter ezildim. Seminar
altynyn yarynda gutarmaly. Sol wagt bolsa sagat bas. Diymek,
yene yarym sagatdan seminarcylar c¢ykmaly.

Ine, ol yarym sagadam gecdi. Yoéne, hic kim cykmady. Alty
boldam welin 1isgarler c¢ykyp basladylar. Jemal onda-da
gorinmedi. Indi edarada dine bolim midirleri we
dolandyryslaryn baslyklary galan bomaly. Olaram yedinin
yaryna, anry gitse, yeda c¢enli oturarlar-da gaydarlar.
Mahlasy, sol binanyn icinde Jemal yok. Sebabi c¢ykmady.
Birdenem Jemal bile bir bélimde isleyan keltejik boyly, yizi
tegelegrak, gyyadan gelen kigcijik gozleri galyn ayneginin
astyndan gliberilip goOrinyan, asgazandan azar c¢ekyandigine
garamazdan, icmani gowy goéryan Aman atly, orta yaslaryndaky
kisi binanyn mahnet gapysyndan atylyp <c¢ykdy-da,
basgancaklardan tuwdurilip asak dusdi. Sol edarada islap
gaydandygym Ucin men ony gowy tanayardym. Jemal bilen aramyn
bardygyndan habary barmy ya yok, ony aydyp biljek dal, yodne
gozim kaklysandan edil kakasyny gdéren caga yaly yapyrylyp
sona, tarap yuwirdim, barybam hal-ahwal sorasara mahetdel,
gowniine zat getirerem oytmedim-de, Jemalyn su gin seminara
gatnasandygyny ya gatnasmandygyny, eger-de gatnasan bolsa,
name Ucin altyn yarynda c¢ykmandygyny soradym. O-da bu sana
nama geregem diymedi-de: «Altyn yarynda hic¢ kimem c¢ykan
daldir, sebabi bu gin in sonky gini bolanson seminar
adatdakysyndan irrak gutardy, hazir bolsa hemmesi uysip,
ho-ol, goérinyan kafede nahar iyip otyrlar, menem sol yere
baryan, Jemalam sol yerdedir» diydi. Derrewem sayawanyny
acdy-da damjalaryn arasy bilen gdérkezen kafesine tarap
yumlukdy. Asfaltyn oyrak yerlerinde oymur-oymur bolup yatan
yagyn suwlarynyn arasy bilen bokejeklap barsyna basym yolun o
yuzline gecdi we yagynly yelin badyna sahalaryny «sabyrdadyp»,
iki yana bulap duran gir gara baglygyn arasyna sinip gitdi.
Birdenem galyn bulutlaryn, sil kimin guyyan yagynynh arasy
bilen asmanyn bir yeri ys acdy-da, yere gunun sarymtyl, solgun
hem sowuklag¢ so6hlesi disdi. Derrewem yitdi. Ys bitdi. Howa



yene-de garankyrady.

Men uludan demimi aldym. Cinki isinde yok diydim, seminarda
bolup c¢ykdy, seminardan c¢ykmady diyip oda-koze disdim, kafede
bolup cykdy. Garaz, eden glimanlarymyn bary gury howsala bolup
¢ykdy durdy. Sondan son ynjalaysamam, gaydybersemem boljakdy.
Yone: «A kafe barman basga bir yere gidiberen bolsa name»
diyen pikir yene-de bir yerlerden kowsarlap gelip, kellame
urdy-da, o6nki kaddyma getirdi duruberdi. Indi men kafeni
barlamalydym. Sol yerde ol seminarcylar bilen bile nahar iyip
otyrmy ya yokmy ine, suny bilmelidim.

Hut sol niyet bilenem, batyp-climip, Amanyn salgy beren
kafesine tarap «c¢ygsyldap» ugradym. Elbetde, o dursuma men
kafe girip biljek daldim. Cinki duUstuim-basym ol-myzzyk.
Gornisim egbar. Ysgynsyz. Ustesine-de men-& girsem, Jemalam
sol yerde bar bolup, menem gOrse, ol meni Omirem bagyslamaz.
Gaydyp yuzimem gormez, ciunki diyn ayrylysanda-da ol hut menin
su hasiyetim ucin ayrylysypdy ahyry. Sonun ucinem, mana bir
bukurak yerde gizlenage-de, seminarcgylaryn c¢ykaryna garasaymak
galyar.

Sol maksat bilen bardym-da, kafenin cat manlayyndaky gir gara
baglygyn asagyna siumiuldim. Cykanlaryny gdrman galmazlyk dcin,
gozlerimi depesine melewse renkli yylancar ysyk bilen
owadanlanyp ady yazylan kafenin galyn, dub agajyndan yasalan
mis tutawacly, gonur, yalpyldawuk gapysyna dikdim. Kafenin
dirli renkdaki yazgylarynyn yagys suwuna disyan yalkymlary
yerdaki haysydyr bir hudosnigin batyrgaylyk bilen c¢eken owadan
«abstraksiyasyna» menzeyar. Dyngysyz yagyan cabga bolsa, olary
birsyhly caykap, sudurlaryny hali-sindi dytgedip dur..

Hernace garassamam Jemal c¢ykmady. Aman dagy c¢ykandan sonam
cykmady. Men hatda kafe vyapylyp, isgarlerin ozleri
gidenlerinde-de 0z ornumda durdum.

Sular yaly oylary anymda ayladygymsayy beynim bet bulasdy.
Ayaklarym gowrami gétermejek boldy. 01 esikler, telim sagadyn
hereketsizligi sunnimi sarangaty etdi. Siyeklerim herekete
gelmejek boldy. Ysgyndan gidip yykylaymakdan zordan saklandym.
Ona c¢enli kafenin garawulam birki gezek dagy girdi, c¢ykdy,
hamala meni goéryan yaly duran yerime tarap Owran-oOwran,



yapyrylyp-yapyrylyp c¢inerildi, son gelip edil o6n yanymda
busugyp gitdi.

Onda-munda elleri dubinkaly yizleri yanan kartoska yaly
garajlrjenje girdenejik nobatcy poliseylerem gérnip baslady.
Men usullyk bilen bagyn arka tarapyndan c¢ykdym-da, ilki
yanyoda, sonam uly yola disdim.

Sol wagt yagys ofikiisindenem has giiyclendi. Yel gatysykly cabga
«guwwuldap» gelende baslaryny car tarapa bulap oturan baglar
koklerini sograga-da asman sary ucup gidibererli goriundi.
Kocede adam az. Masynlaram juda seyrek gecyar. Biutin saher
yatypdyr. Solar yalyda adam pahyr 0zini edil, uc¢-gyraksyz
umman icre galan yelkensiz gaminin yolaggysy yaly innan yalnyz
duyyan ekeni. Gorkyar, howalasy basylyar. Oyini, onufi asuda
hem yyljak otaglaryny mahriban diwanyny kilyseyar. Menem 06zimin
korap duran alowly ojagyma tarap gyrmyldap baryaryn. Ahyram
yetdim. Gapdal soOyesinden yapysyp, hersine ayak basanymda bir
dem saginip, kyrk sekiz basgancagan in sonkusyna zordan
cykdym. Iceri girisim yaly 6zumi in sonky gacybatalgam bolan
meleje diwanymyf Ulstine goyberdim. Yéne, 61 geyimler ynjalyk
bermedi. Endam-janym soka salnan yaly owum-dowim boldy durdy.
Turmaly boldum. Calsyryndym. Gury geyimler birhili goOwrame
gurp beren yaly boldy. «Jemala jan etmeli, Oylindemi ya giden
yerinden entek gelmanmi, anyklamaly. Eger-de bar bolsa, name
ucin seminardan son kafe barmandyr sorap bilmeli» diyen pikir
bolsa meni telefona tarap itekldp baslady. Yone jafi edip Jemal
bilen girlesmage o6yde mimkin¢ilik barmy, yokmy, o6nlrti sony
bilmeli. Sol maksat bilen girelgede durup otaglara yekan-yekan
géz aylayaryn. Ayalym-a wanna giripdir. «Sapyr-supury»
esidilip dur. Sesimem esitmez. Gelin ashanada gap-gaclary
yuwup yor. Oglum ikisem telewizoryn oninde gyzykly bir
geplesige seredip otyr. Agtyklar bolsa enesinin jayyndaky
telewizoryn onidnde yuplik yaly suynlisip yatyrlar. Diymek,
menin kime telefon edenimi kim bilen geplesenimi biljek,
dinlejek yok. Asyl menin gelenimdenem hic¢ kimin habary yok
bor-a cemeli.

Usullyk bilen telefona el yetirdim. Trubkany galdyryp, gerek
belgilerimi ayladym. Jan gitdi. Trubka alyndy. Anyrdan Jemalyn



sesi esidildi. «Alo-o0..» «Jem..» Adynam doly aydyp yetismedim.
Trubka taslandy. Men yene-de ayladym. 0Ol yene-de sol
hereketini gaytalady. Sogrup goydumy, namemi, sonky
gezeklerde-ha ol asla trubkany galdyrmadam. Mana ertire cenli
garasaymakdan basga alac galmady. Yéne ne ertiri, ne birigini,
asyl bir hepdelap Jemal bilen gurlesip bilmedim. Seminardan
son nira gidendigini bilmezligimden yana welin icimi it yyrtyp
baryar. Gapysyndan hut 06zi tarapyn kowlanymdan sonam seydip,
istiine cowjap yodrsime kdte namysam edyan. Utanyanam. Ydéne, ol
uyatlarymyn menzili iki sagatdan anry gidenok. Boéwrimin
sanjysy gquyclenyar-de, telefonyn yanyna baranymam, jan
edenimem bilman galyan.

Glindizlerine kwartirama gidyan. Islejek bolyan. Emma elim ise
baranok. Gaytam sol jayda Jemal bilen geciren pursatlarymy
yatlap, onun eli degen gap-gaclary, disekleri goriup hapa
bolyan-da, derrew yzyma gaydyan.

Ikinji hepde ayaklaberende, g6r indi nacenji gezekdir men
yene-de Jemala jan etdim. Aldy. Men 1iki hepde bari
jayryk-jayryk bolup giden c¢akyr hem gurak sesim bilen
cekine-cekine: «Jemal gurgunmysyn» — diydim. Mendigimi
bilse-de, ol bu gezek onkiileri yaly trubkany taslamady. Yéne
jogabam bermedi. Menin name hakdadygam nabelli, (zlem-saplam
cykyan girridnlerimi esli wagt dinlap duranyndan son oyke
garysykly tutuksy ses bilen: «Boldunmy» — diydi. Jogaba
garasmanam trubkany goydy.

Bu onun gaharynyn gacysyp, az-kem acylysyp ugrandygynyn
alamatydy.

Sol gunin ertesi men onun isden c¢ykyan wagtyna gabatlap
edarasyna bardym. Ol anyrdan yilizini sallabrak gelyanem bolsa,
golayyma geldigice agylysdy. Hernace c¢ytjak bolup dyrjassa-da,
gaslary diyenini etmedi. Birdenem gayyp baryan garalawajyn
ganatlary yaly ginden gerildi. Go6zleri guldi. Esasanam sizik
gézi gowy guldi. Dodaklary Badhyzyn ir bisen pissesi yaly
calaja c¢yzyldy. Saklanyp bilmanem yylgyrdy. Ordek bakysyny
edibem «Nama geldin» diydi. «Seni gdrmage geldim» diydim. «Biz
name ayrylysmadykmy?» «Yok. Biz ayrylyssagam yiireklerimiz
ayrylysmandy». «Dali diysanim..» Bu onun meni juda gowy goren



wagty, 0zini cyn yurekden sdyyandigime, 6zi ucin her hili
kyncylyklara doz gelip biljekdigime g6zi yeten wagty aydyan
sozudi.

Ep-esli yere c¢enli egin denlap, yuwasjadan yoérap gitdik.
Hemise sular yalyda ol gorer gozden cekinip: «Erkin, oOnrakden
yoraysene.. Yzrakdan yoraysene..» diyerdi. Bu gezek welin bey
diymedi. Gaytam, seydip, menin bilen den gadam urup barsyna
buysanyan yaly, lezzet alyan yaly basyny dik tutup yoredi. Men
welin sunca arzuw edip yeten arzyly pursatymda name diyjegimi
bilman, yuwdunyp baryan. Agzymy acdygym: «Arada, yagysly gin
seminardan son nira gitdin diyayermikam» diyip gorkyan. Sonun
Ucinem sesimi c¢ykaramok. Dymyslygy yene-de Jemalyn 6zi bozdy:
«Men-a ic¢imin yangyjyna diydim o sdézleri so gezek, sen bolsan
yensani tunnertdin-de, c¢ykdyn gidiberdin».

Emgegim yerine disdi. Bar zat tazeden baslandy. Dinya gulgin
owlisdi. Das-towerek yagtyldy. Gifedi. Yagys difdi. Gé6k
glirlemesini goydy. Harasat yatdy. Yyldyrym cakmasyny bes etdi.
Yalpyldap Gin c¢ykdy. SuUfnum yefiledi. Goéwrimime gifilik
aralasdy. Yene-de so-ol basdaky yaly ici siyimtik pursatlardan
doly ajayyp gunler baslandy. Ikimizem biri-birimizin
yagdayymyza gora bolmaklyga calysdyk. Jemal mimkingadar mana
yakmajak hereketleri etmejek, yakmaz sodzleri aytmajak
bolyardy. Sonun Ucinem, men kem-kemden gabanjanlyk keselimden
ayhalyp basladym. Ydne her nicik hem bolsa sol yagysly giin
seminardan son kafe barman, nira gidendigini welin bilmesem
hi¢ ynjalyp bilmedim. Ahyry bir gin mayyny tapyp soradym. O1:
«0ydedim. Seminar gutarmanka rugsat alyp gaytmaly boldum.
Sebabi yaramadym. Senem-a ejir cekensin welin, ayralyk mana
hasam agyr disdi — diydi. — Gapa gelip gidenifnem gorddm
apisgeden — diyip sozinin udstine gosdy. — Egninde-de so-ol,
kapsonkaly meshur gara balon kurtkan bardy..»

Ynanmazcylyk edere yer galmady.

Sondan son menin yagdayym hasam gowulasdy. Ikimizinkem
gowulasdy. Bir gowy diiyse menzes ajayyp hem sapaly ginleri
basdan geciryardik. Men bu dync¢ glininden indiki dyng¢ alys
ginine cenli sabyrsyzlyk bilen garasyardym we bir wagtkylarym
yaly ony uly soygi hem mahir bilen garsy alyardym. Ol yene-de



mana ylham beryardi, men isleyardim, O6zem gowy isleyardim.
Hatda stolumyn ustinde ulurak islerinem sudury peyda bolup
baslapdy.

Yazyfi gelmegi bilen Jemal gapysyndaky suw satylyan budkajygy
icinin enjamlary bilen bilelikde arzan bahasyna garyndasyndan
satyn aldy. «Indi azajyk elim ginar» diyip, ol muna bijay
begendi. Yéne ofla ojagaz budkany isleder yaly adam gerekdi.
Ozem Jemalyn 6z aydysy yaly erkek adam gerekdi. Cinki onun
fiziki glyji talap edyan yerleri barmysyn. Mysal lcin, celegin
suwuny tazelemeli bolanda, gaz bilen gowy garysary yaly
ruckasyny yiuz gezekmi ya ondanam koépmi towlamalymysyn. Ony
bolsa gyz-gelin basarmayarmysyn. Gecen yylky islan yas gelnin
bolsa yanynda adamsy bardy. Elbetde, kim bolanda-da, haysydyr
bir erkek adamyn gapysyndan girip-c¢ykyp yorsini menin
halamajakdygymy Jemal bilen daldir diyib-a biljek dal, yodne
name UGc¢indir ol sol isi alaga-da, menin o6ndenem halaman yoren
bir adamyma tabsyrdy oturyberdi.

01l adam dogrusy Jemalyn gapysynda baryp-ha adamsy yogalan
dowlirlerinden bari kow-sow edip yordi. «Adamymyn
garyndaslarynyn arasynda gowy bir molla bar ekeni, yogalan
gununden baslap ta kyrkyna cenli bir kopuk alman ahli
sakytlaryny sowusdy, jumalyklaryna-da gatnasdy, Kuranam c¢ykyp
berdi», diyip, Jemal ony turuwbasdan owip baslapdy. Son onun
td yylyna cenli gatnandygyny aytdy. «Yylyna bolsa hakyt semiz
bir goyny sowls getirdi» diyip, bolubilenini bolupdy.

Sondan son o babatda-da gownime minkirlik gidip ugrapdy. Cinki
adamsy agyr halda yatan wagty Jemalyn towereginde menden basga
hossaram yokdy, garyndasam. Syrkaw lcin dirli hayyslar bilen
telim gezek Jemalyn onune disiup bejereji wrajyn yanyna
girenem, Saglygy gorayys ministrligine baranam, gyt dermanlary
gozlesenem mendim. Agyr keselliligi ug¢in komek puluny duzetjek
bolup durmus-upjuncilik edaralaryna gatnanda-da, gapdalynda
hossar hdkmiinde difie men bardym. Yéne ol déwiir men entek Jemal
bilen ysnysykly gatnasyga girmandim, gabanjanlyk diylen
zadyfi-a namediginem bilemokdym. Yéne mollanyi palinifi diziw
daldigini welin anypdym. Sonun ucinem Jemaly o wagtlar men
gabanmayardym-da, goraglayardym.



Sol doéwidr onun omrinin in bir kilpetli ginleri, bolanlygynam
dine men bilyan. Clnki, men onufn yanyndan ayrylmayardym, hig
yere yeke goybermeyardim. Sebabi, ol wagt onun yiki bir 06zi
cekerdien juda agyrdy, gerdenjigi bolsa ejizdi. Nacardy. In
bolmanda ruhy goldawa matacdi.

Adamsynyn ugrunda c¢apalap yorka bir gezek c¢agalaram
syrkawlady-da, Jemal her gunini hem iki u¢ hassahananyn, hem
is yerinin arasynda ylgaslap gecirmeli boldy. Has kyn yeri
syrkawlaryn hersi lGc¢in bir dirli nahar bisirmelidi, hersinin
gerekli dermanlaryny tapmalydy. Onun Gc¢inem pul tapmalydy,
sonam birin-birin paylap c¢ykmalydy. Howa bolsa sowuk. Gara
gysyn Orkidji. Sonun Ucinem halys tapdan disen nacar masgala
oyline-de gitman, yagdayy beylekilerinka gora, has agyrrak
bolan Zibeydanyn yanynda yatmaly boldy. Sol hassahanada
isleyan jorasynyn usti bilen, Jemal ony bir adamlyk, kicijik
otagda yerlesdiripdi. Ondaky uly bolmadyk agac¢ krowatda
Zibeydany yatyryp, 0zem tapsa-ha seteran goylan u¢-dort sany
oturgyjyn Ustinde, bolmasa-da asagyna disek oklap yerde
yatyardy. Jayyn ici sowuk bolanson, sonda men ona hem-a 6zleri
yylynar yaly, hemem nahar gyzdyryp cay gaynadarlary yaly Uusti
acyk spirally tok plita eltip beripdim.

Seydip yorsine Jemalyn o0zem sowuklady-da, yagday hasam
kynlasdy. Bir gin agsamaralar yzyndan barsam gyzynyn ayak
ujunda cugutdyryp otursyna boynumdan aslysdy-da: «Ne 0Ozilimde,
ne adamymda senden basga hossar yok ekeni» — diyip, aglady.
Ykbalyndan nalady. Sonam yasdan yana gyzaran gozlerini
gypyrjykladyp ylzime seretdi-de: «Erkin, eline pul disse
cislikden bir doyaly-la» — diydi.

Ise yerlesenimden sofn men onuf ol hayysyny anryyany bilen
yerine yetirdim. Adamsynyn yyly gecip, gatnasyp ugranymyzdan
sonam ofna may tapsam c¢islik alyp berdim, yone sol pursatky
boynuny burup, hacan iyiljegem nabelli c¢isligin tagamyna
gayybanasyndan gultunyp, gurak-gurak yuwdunyp otursy g6z onume
gelende welin, heniz-henizlerem ylregim gyyym-gyyym bolup
gidyar.

Ine, solar yaly horlanyp yoren dowlrleri hossar tapylmadyk
Jemal, ine, dul galanyndan son hossarly boldy oturyberdi. Men



ol molla baradaky pikirimi Jemala yene-de aytdym. «Suwuny sona
berme, 6nki hereketlerinem ol yodne yere edenok, sen synana goz
gyzdyryp edyd» diydim. Emma ol menif bilen razylasmady. Ya-ha
mollanyn sol hereketleri hakykatdan-da garyndaslygy 1uc¢in
edyandigine c¢yny bilen ynandy, ya-da so-ol bir wagtky «ak
masyn» barada aydysy yaly: pysgyryanca bir ulanayyn, diyen
niyet bilen duymadyksyrady, ya bolmasa-da, bir yyl bari edip
gelen mugt hyzmatlary ulcin goéwnine degmage, ylzini almaga
dézmedi. Belki-de, bogny ysmady. Garaz, sol wagt ol menin
bilen ylalasmandy. Hemme adam ikimizin pikir edisimiz yaly
garaylrek daldir, Erkin, ol hakykatdan-da arimin garyndasy
bolanson bize doézman seydip yor, gelende-gidende
«jigijiklerim» diyip, cagalarymyn basyny sypalaya, mahir
berya, ony-muny alyp berya, 0zem namazly-taretli adam, onfa
minkirlik etmek gelsiksiz bor. Ustesine: «Arly tomus mugt
isledip bereyin sonyny, kor-kopigem gerek-ga diyya» diyip, sol
diyen yerini tutdy oturdy. Ydne, men barybir 6z pikirimden
danmedim. Seydibem Jemal ony ise aldy. Has takygy o6ylne saldy.
Hemise ginasa ya basasa gelyan adam sondan son sol howla
labyryny ymykly taslady oturyberdi. Bu yagday meni yene-de
howsala saldy. Men yene-de so-ol, gadymky kaddyma geldim.
Oturyp-turup ynjalygym bolmady.

Dogry, suwa duryanca men ol mollany gormandim, yone Jemalyn
sozlerine gobéra, ol menden bas-alty yas kigi, Usti-basyndan
elmydama kelle-ayagynmy, taze soylan etinmi myrtar ysy ankap
duran pyyada bolmalydy. Bilgeslanden meni gyjamak lUc¢inmi ya
o6ziuninem ony gaty bir halap barmayandygyny nygtamak icinmi,
talaban hokminde nala¢ saklap yorendigini terkarlamak lg¢inmi,
Jemal kate mollanyn nahar-sorluk azyk onimlerinem
getiryandigini, yone clyrik bolanson ol harytlarynyn yarysyny
zynmaly bolyandygyny, galan yarysyny bolsa onun o0zilne
iydirmeli bolyandygyny, cinki getiren zadyndan bir zatjagaz
bisirip Oninde goymasan wagty bilen yerinden gozganmayandyny
0z-0zi bilen glirlesyan yaly edip, yuwasjadan glrrin beryardi.
«0zem seyle bir iyermen, seyle bir horan bir oturysyna Uc
gezek dagy jama nan dograp iyya, corbasyny bolsa gdéterip jamyn
erneginden icya, yzyndanam sag elinin siyem barmagyny jamyn



gyralaryna, diybine suykap, «sapbyldadyp» bir yalaya welin,
6zum utanyp gidyan» diyip, gybatynam edyardi. Menin bolsa o
glirrinleri esitmediksiran bolup oturybermekden basga alajym
yokdy. Sol bir zady gaytalap garsysyna gidip oturmakdan bolsa
netije yok. Agzaydygynam: «Sen-& yene-de koOne henine
basladyn-ow» diyip, alpetinden alyar. Men ona: «Eger-de dine
hyzmaty uc¢in saklayan bolsan, onun sol hyzmatlaryny men
edeyin, yone, sony kow» diyibem gordim. Onda-da etmedi.
«Basarmajak zadyny aytma, Erkin, ol in bir hapa islerem
irinman edip yor, sen bolsan o zatlaryn gyrasyndanam
barybilmersin..» diydi.

Sondan son mende: «GOryan welin, sly-a menden gecjek welin
sondan gecjek dal sekilli» diyen sibhe doredi. Gimanym artdy.
O0zimi kim-kimlerifi ofinde kemsidilen hasap etdim. Jemaldan yiiz
owlirmekligi, dolanybam yza donmezligi yiiregime diwdim. Ydne
her gezek seydip, Oykelap gidenimden son afnyrsy iki sagada
yetman ya-ha jan edyardim, ya-da yanadandan yarasmak Ucin
ylizimi yerden asyp yanyna gelyardim.

Seyle-de bolsa, eyyam bar zadyn mazasy gacyp ugrapdy. Dyng
gunindaki dususyklarymyzam Onki lezzetini yitiripdi. Biz
biri-birimiz bilen edil bor¢ly yaly sowuk-sala dususyardyk,
ogsasman ayrylysyardyk, sessiz-lynsiz hoslasyardyk.
Gepimiz-so6zumiz alysmayar diyen yalydy. Gozyetimden silysip
gelyan gara bulut «ha» diyman asman gimmezinin yluzini ortjege,
gliycli harasada owriljege menzeyardi.

..Bir gunem nebir gunumi bulanmagyna sebap bolan sol mollajygy
gozum bilen bir goreyin-le, diyen niyet bilen Jemalyn isde
cagalarynyn bolsa mekdepde wagtyny peylap Oyine gitdim.
Bardym. Budkanyn agzyndan garadym. Go6rsem yalpyldap duran
hiyt-gara ylizli, agy sallanyp duran gyyma gara balakly,
koyneginin yagyrnysy derden yana kebir sor, boyny gara-gaz,
ullakan ala g6ézleri oynaklap duran bir jortmajyk, elli bas
yaslaryndaky, gara garsak kimin ki¢ijik bir pyyada stakanlary
caykasdyryp, iki yana yranjyrap: «Sasenemin gapysynda gedayam,
mana sen yar gerek, o60zge gerekmez» diyip, 0z-0ziinden
hinlenjirap dur. Dogrymy aytsam, gdézum disenden inim Ulsendi.
Derrewem Jemalyn: «Go6zun bilen goérsen 6z-o6ziundenem gabanmany



goyarsyn» — diyen sozleri yadyma disdi. Dogrudanam sahelce
6zuni sylayan bolsan ondan masgala gabanar yaly dal. In
bolmanda das kesb-a seyle. Gozlerinin sohlesi sowuk. Gara ylz
Uzre hasam akjaryp goérunyan, hemmesi abat dislerini syrtardyp
yylgyrysy nazaryndanam beter sowuk. Umuman, vyizinde go6ziinde
mahir yok. Bokurja boynuna kicijik, kirlije ak yaglyk
orapdyr-da, iki ujunam alkymynyn asagynda bir gezek c¢igipdir.
Wagtal-wagtal ol sol c¢iginin ucglaryny cekisdirip goyberyar.
Megerem, kakasyndan galan bolsa gerek, tomsun glinudigine
garamazdan, egninde gecen asyryn ellinji yyllarynda yon bolan,
désleri jubili cal kitel. Yefise tarapy barmak sokaymaly bos
bolanson, yap-yanyja syrylan tagasyksyz kellesine howul-hara
taslanan koneje tahyasy her gezek hereket edende o yan, bu yan
hallan atyp, dur.

Ol iki elinem oOnindaki agac¢ germewe diredi-de, ylzime
gysarylyp bakdy, yylgydy, iki gozinden syzyp cykyan mahirsiz
nazaryny c¢at manlayyma dikdi: «Haysysyndan guyayyn agam?
Tarhunmy? Almamy? Uljemi ya setdalymy? Erikmi? Ya calmy? Men
biri-birine yelmesen dodaklarymy zordan acyp: «Cal guyay» —
diydim.

Dowamy bar >> Romanlar



