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~Sondan son bir yyllap Jemally glirrin galdy diyen yaly.

Ol arinin yasyny tutdy. Gara 1lybas geyindi. Toya-tomga
gitmedi. Hatda 6z isleyan edarasynda gecirilyan bayramcylyk
dabaralaryna-da gatnasmady. Kyrkyna cenli her juma gijesi ayat
okatdy. Yylyna cenli her ayda yogalan giiniini belledi. Kuran
cykartdy. Garaz, musulmancylyk dabine gdra, ahli tertip
dizginleri berjay etdi. Bir yyllap Erkin bilen tirkesmedi.
Dususmady. Dine 1isde gorisenleri bilen ondular.
Sohbetdesliklerem saglyk-amanlyk sorasmakdan anry gecmedi.
Erkin hic yere cykman, lnsini basga zada sowman isledi. Ozem
gowy isledi.

Bendanin yyly gecenden son welin, olar assa-yuwas yene-de
tirkesip ugradylar. Yoéne indi olaryf ikisinifiem biri-birine
bolan garaysy basgaca-dy. Giljemala menzesdigi sebapli Erkin-a
ozaldan bari Jemalyn asygydy, Jemal bolsa indi basy bos
masgalady. Biri yanyp duran ot, beylekisi daridi. Ot bilen
darinin tutasman, yarylman bir yerde uzak yatmagy bolsa mimkin
dal. Ol hokman goécaymeli. Erkinin glirridnlerine goéra, olaryn o6z
baryan ugurlaram hut sol tarapa. 0Odun dara golaylasmagyna,
darinin «glUmpildap» gocmegine az wagt galypdy. Bu hut seyle
hem bolaymalydy, seyle hem boldy.

. Bir gin Erkin agsamaralar jan etdi-de:

— Yaryldym-m.. Esidyanmi, Nepes, men yaryldym-m!.. — diyip,
sesinin yetdiginden gygyrdy.

Namanin namedigine bada-bad diisiinenem bolsam, bilgeslanden
disunmezlige saldym.

Name, yarylar yaly bir yakmaz zat iydinmi?.. «Tiz komek»
cagyrmalymy?

-Sen yadyna oyun diisya, men bolsam diybinden basga zat barada..
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Goryan welin, ikimiz bu wagt telefonda disinisip biljek dal
oydyan, hany, gowusy sen oOye gel-de, bar zady dilden
diusundirsene.

«H&» diymén ol menin gapymda h&zir boldy. Ozinifiem erni bir
yere gelenok. I¢ 1isikde duran yerinden ellerini
hereketlendirip bir zatlar diyjek bolyar. Men onun egninden
tutup tére gecirdim. Onden tayynlap goyan diisekcamifi Ustiinde
oturtdym.

— Ine, indi name diyjek bolsan, howlukma-da aydyber.

— Su gin kafe gitdik. Ikicak oturdyk. Boljak girrini oéntunden
duyan yaly ol gyzjagazlarynam ejelerine iberipdir.. — diyip,
Erkin demi-demine yetman glrlap baslady. — Men onun bilen
cynlakay gurridn etdim. Seni 6n bir gezek yitirdim, sonfam Kkop
gozledim, O6ran kop gézledim, omirboyy gozledim, ine indem otuz
yyldan son tazeden tapdym diydim..

— Kime diydin bu so6zleri sen, Erkin, sen kim bilen kafe
gitdin, kim bilen glrlesdin? — diyip, men ony gizzelemek Uc¢in
disinmediksirap yene-de kecje sorag berdim.

Erkin bady alnan caga yaly yluzime nagile seretdi-de, onkisine
gora birneme koOsesibrak glrledi.

— Ya, senem-ay, kime bor 6ydyan, Jemala diydim. Sofi bilen kafe
gitdim.. — Sondan son ol yene-de howlukmac¢ gilirlap baslady. -
Men diydim, seni gdérenimden gowy gordim diydim. Sebabi sen
Giljemal diydim. Ol menin name Uc¢in bey diyyandigime disiinman:
«Yok, men Giljemal dal, Jemal» diydi. Jemalam bolsah menin
ucin Guljemal, diydim..

— Guljemal kim — diyip soramadymy?

— Sorady.

— Name diydin?

— Bar zady bolsy yaly glirrin berdim.

— Name diydi?

-Gynandy. Nebsi agyrdy.

-Kime nebsi agyrdy? Sanamy ya Guljemalamy?

— Ikimize-de. «Bolmandyr, ykbalynyz kec¢ bolupdyr, taleyiniz
ters gelipdir» diydi. Meni gowsaklykda ayyplady. «SOygin ugin
goresip bilmansin, bu gowy dal» diydi.

— Dogry aydypdyr.



— Menem sey diydim. Dogry aydyan diydim. Bu meselede dine men
gindkadr diydim. Yéne sen sofia seyle bir mefizes, hic aydyp
diyer yaly dal diydim. Sondan son ol az-kem oyurganyp oturdy-
da, asaklyk bilen yilzume garap bir gensi yylgyrdy. Gaslaryny
gerip gozlerini gildirdi. «Sen meni dine sona menesligim {g¢in
gowy goOryan bolayma» diyende ylregimin Usti suyjap, sUnnum
gowsap gitdi. Yok, dife onufi (cin d&l, bu bir sebdp. Onsofiam
ika boler yaly ol ikinizin aranyzda hi¢ hili tapawut yog-a,
ol-a edil sen, senem ylayyk sol diydim. Yeke bir das kesbif
dal, sesinem, hatda dem alsynam, ayak basysynam sonky, tanys,
mahirli, mylayym, ine, hut sonun Ulc¢inem sen Giljemal,
birwagtky elimden gideren Guljemalym. Men indi seni ikinji
gezek golumdan giderip biljek dal diydim. Bu sdzleri sana
basda-da aydybilerdim, yodne adamyn bolanson aytmadym, neresse
sag-aman ayak Ustline galyp giden bolsa, men bu sézleri entegem
aytmazdym, hic¢ hacanam aytmazdym. Yone ndtjek, neressan taleyi
seyle boldy. Indi men muny aytman durup biljek dal, sebabi
muny sana men aytmasam basga biri aydar, basy bos masgala go6z
gyzdyranam, lak atanam tapylar, indem s6z senden, diydim. Ol
uzak wagtlap dymdy. Menem howlukdyrmadym. Goy, pikirlensin,
olcersin, doksin diydim. Sol wagt ol: «Mana oylanar yaly
birkiic ay méhlet ber» diyenem bolsa ylalasardym. Ydne ol meni
uzak garasdyrmady. Kikregini yelden dolduryp uludan demini
aldy-da: «Yeri, bolya-da, goy, Giljemal bolsam, Giiljemal
bolayyn» diydi. Hatda sundan suyana 0z aramyzda 0z adyny
Giljemal diyip tutmagyma-da rugsat berdi.

Sondan son men ona yene bir zady aytman durup bilmedim, yagny,
Jemal, senin basyn yas, aratapawudymyz uly, sende tazeden
durmus gurmaga mumkincilik bar. Eger-de, heran-hacan
glizeranyna garasyk eder yaly gowin diyen adamyna dusup, onun
bilen 0y-isik bolaryn, diysen, men pasgel bermerin diydim.
Solar yaly niyet solar yaly adam meylinde su wagt bar bolsa,
onda onam ayt, men gaydyp su gurrdni senin yanynda
gaytalamayyn, bar zat oOnkiligine galar, dostlarca
gatnasybereris, men sona-da kayyl diydim. Jemal yene-de oya
batdy. Calaja yylgyrjak yaly etdi, sonam c¢ynlakay sypata
girdi-de: «Su wagt-a g6z oninde tutyanym yok, asla yanadan



durmusa cykmak niyetimem yok. Arim bilen yasasan dokuz yylym
meni bijay yadatdy. Indiden son 6zimi yene-de solar yaly gowga
salyp biljek dal. Men indi erkin yasajak. Guwanar yaly iki
cagam bar, sol mana bes. Dogry bir oguljygam gOéwnim kiyseman
duranok, yone natjek, Allanyn bermedik zadyny el bilen diizedip
bolyamy.. — diydi. Gilgin renk cayylan kumissow, uzyn, yiti
dyrnaklarynyn ujy bilen onidndaki i¢i kofeli gyzylala gulli
akja caskanyn gyrasyny dyrmalap otursyna uludan demini aldy. -
Galyberse-de: «Baskym yazgydym, sonkym gorgidim» diyipdirler.
Indikinifi ndhili boljadygyny gorip gelen barmy.. Yone, gizlap
oturmayyn, yeke-de yasap biljek dal. Mana ar ornunda durup
hemayat edibiljek hossar gerek. Sol adamyn ornuny tutup
biljekdigini bolsa sen gorkezdin. Hic¢ bir tamakingiliksiz
sunca wagtlap komek etdin. Sonun lc¢inem men senin bilen
yakyndan aragatnasyk saklamana garsy dal. Menem seni hic¢ zada
borcly etmen. Senem 6zini erkana duyup bilersin. Islan wagtyn
gidibem bilersin.. — Jemal yulzume gyya garap syrly yylgyrdy. —
Yasyfam name, o hic. Ol menifi gdzime gérnenok. Bildirenok. Men
mahre, ruhy goldawa matac¢. Mana sO0ygi gerek. SOyglisiz durmus
adamy edil suwsuz aga¢ yaly guradyan ekeni. — 0l arkan
gayysdy-da, birinji gezek géryan yaly yuluzime lytgesik bir
hyrydar duygy bilen garady. — Umuman, sen 0z yasyndan yas
gorunyan. Guyjun, kuwwatyn yerindedigem gornip dur». Men ayamy
onun yumsajyk, ap-akja elinin ustine goyup, Jemal, men seni
onem gowy goryadim, hazirem gowy gOryan, mundan buyana-da gowy
gorerin, hic¢ tarapdan nagile-de etmen, sebabi meninem soOyesim,
soylesim gelyar, menem su Omrimi soygusiz gegirdim, bir
masgala bilen bas gosup, bir yassykda baslasanyn, oy-isik,
caga-cuga bolanyn bilen sdygi bolmayar ekeni, soygi diiyblinden
basga zat ekeni diydim. «Menem sol pikirde — diyip, Jemal
nazaryny nabelli bir nokada dikip otursyna aytdy — Menem edil
seninki yaly soyglsiz durmusy basdan gecirdim. Sonun Ulcinem,
indi are cykasymam gelenok.. — 0l birdenka c¢ynlakay sypata
girdi. Goézlerime dikan garady. — Ydne bir hayysym bar, o-da
men zerarly masgalafiy taslama. Oyuni, durmusyiy bozma.
Cagalaryn gozinden disme. Basarsan bildirmejek bol.. Sondan son
men ona masgala durmusym barada gysgajyk girrin berdim -



diyip, Erkin sozini dowam etdirdi. — Menem 0z durmusymdan
yadadym diydim. Dogry, bu yasdan son ayrylysyp, bozlusyp
yormek niyetimde yok, sunca c¢ydan bolsam yene-de c¢ydaryn, yone
galan omrimi soOylp, soyulip yasasym gelyar. Mana-da mahir,
sdygi gerek. Dogrusy men soygimi bireyyamler dusumdan
gecirendirin oydip yoérdim, gaydyp oha satasarynam Oydemokdym.
Emma sunca yyllardan son sen menin onki soygum bolup gaydyp
geldin, kalbymdaky koérap duran ody oyardyn, tazeden yakdyn,
tutasdyrdyn diydim. «Menem 6n bir gezek sana sulh berip, sulh
alan yaly bolup durun — diyip, Jemal menin sézimi alyp
goterdi. — 0zUni alyp barsyfidan gepif, so6zinden gowy
goryandigini men basda-da andym. Dasymdan syr bildirmesemem,
her gin ise gidenmde baryp seni gorjekdigime begenyardim,
howlukyardym. Hemise sahelce wagtyn icinde gecgyan yolum Oran
uzak bolup gorinyardi, yone syrymy pynhan saklamaly bolyardym.
Basym bosamadyk bolsa menem bu s6ézleri safia aytmazdym. Omirlik
dost hokminde, arassa gatnasyk edip yd6rmane menem ak ylrekden
kayyl bolardym..» Men yerimden turdumda, Jemalyn gosaryndan
tutdum, eglip ilki yanagyndan, sonam dodagyndan ogsadym. Ol
Giljemalynka mefzes gozlerini siizdi-de, asak bakdy. Yylgyrdy.
Men onun bu hereketini gutarnykly suratda razylyk berendiginin
alamaty hokminde kabul etdim..

Erkin satlygyny paylasyp bolandan sonam glrlesip ep-esli
oturdyk. Yéne ol barybir Jemally giirriifiden gaty bir daslasyp
bilmedi. Owran-6éwran sofia dolandy durdy.

Sol gezek hoslasanymyzda gije yarymdan agyberen ekeni.

Sondan son Erkin Jemal bilen yygy-yygydan dususyp baslady.
Hakyky sbéygi baslandy. Wagtal-wagtal yanyma gelip Jemal bilen
geciryan yakymly pursatlary barada, o6zunin diysen bagtyyardygy
barada Erkin mafia sUyjldip-styjudip glrrin beryardi. Ozini gic
hem bolsa soyga satasdyrandygy Ucin Biribardan munde bir
razydygyny aydyardy.

Onun in gowy goryan tagamy cislik — diyip, birnace gezek
dususanlaryndan son, ol bir gin mana 6yde otyrkak gurrun
berdi. — Ozem dofizufiky, icgisem so-ol, tédze yyl gijesi aydysy
yaly «Sprayt». Humarly icgi icenok. Ol icmanson, menem igemok.
Ikimizin bar keypimiz biri-birimize bolan sdéygimiz. Mahirimiz.



Sol dem biz bar zady unudyas. Ol pursatlaryn sapasyny men hig
zat bilen denap biljek dal. Men onun hylwat jayymyza seykin
basyp, tez jeren yaly toweregine howatyrly garanjaklap gelsini
penjireden synlamany gowy goryan. Gapydan girisi yalam garbap
alyp bagryma basyan welin, 06zimi edil yedinji asmanyn ustiinde
yaly duyyan.. — Gurridninin su yerine yetende Erkin ylzime
seredip slyjumtik yylgyrdy. — Men su wagt dinyade in bagtly
adam, Nepes. Sebabi men soOyyan, soyulyan. Kimdir biri G¢in men
gerek. Jemal menin juwanlyk soygim bolup gaydyp geldi. Mana
ruh berdi. GlUyjume giyc gosdy. Yasaysa bolan hdwesimi
artdyrdy. Doredijiligimi ilerletdi. Men hazir o6zumi edil,
yigrimi bas yasly jahyl yaly duyyaryn, o6nkimdenem has 6éndumli
isleyarin. Jemalam seyle. 0-da meni gowy goryar. 0O-da mensiz
onup bilenok. Dususyga howes bilen gelyar, gidende gyylyp
gidyar. «Yanyfdan gidesim gelenok» diyip, bosaganyh agzynda
oyurganyp kan duryar. Ikimizinem biri-birimizi bir wagtyn
oziunde yatlap, bir wagtyn o0zinde biri-birimize jan edip
ugrayan wagtlarymyzam az bolanok. Ah, dostum, Nepes, soymek,
soyulmek diylen narsanin seyle siyji zatdygyny oOn bilen
bolsadym!.. Ine, hut hazirem menin ona jan edesim gelyar,
diymek, o-da meni kiysap ugrandyr. Nira gitdika diyyandir,
gozleyandir..

Edil aydysy yaly boldy. Hut sol wagtyn o6zinde Erkinin el
telefonyna jan geldi. Ekrana seredip, gulimjirap otursyna:
«Ine, gOrdinmi, men aytdym-a, sol jan edya» diyen manyda
yuzime selayyn bakdy. Jemal bilen glrlesdi. Menin
yanymdadygyny basym menem bilen 6zi tanysdyrjakdygyny aytdy.
Birnace suyji so6z bagyslady. Solar yaly sozleri 6zem esiden
bolsa gerek, iki ernem gulaklaryna yetayjek boldy. Dync¢ gilini
dususmagy wadalasybam hoslasdy. Telefonyny jiblsine salanson
ylzume seredip yylgyrdy.

Onun seyle bagtyyardygyny gorip menem begendim. Cinki, onun
ucursyz yygralygy, icgussalygy, dymmalygy meni hemise
darykdyryardy. Bolup yorsine dasyndan gynanmakdan yana yzalar
cekyardim. Student dowiirleri Giljemalyn yanyna baryp bilman,
yanyp-bisip yOrsi bilen denesdireninde, bu wagtky bolup otursy
diybliinden basgaca. Men muny onun 6zine-de aytdym. Sonda ol sey



diydi.

— Howwa, men bagtyyar. Ozem iki taraplayyn bagtyyar. Olaryn
biri Guljemal, beylekisi doéredijiligim. Hazir olaryn ikisem
onusyar. Aslyyetinde welin, doéredijilik gelin-gyzlardanam
beter gabanjan. 0l seni ahli zatlardan gabanyar. 0l dine 6ziine
ins berilmegini, senin dine is stoluna orklenip oturmagyny
isleyar. Unsini sahelcejik gowsatdygynam o6ykeleyar. Daslasmak
bilen bolyar. Sonun sol oykesini wagtynda duyup, yzyna
gaytarmasan welin gidyar. Onda senn doredijiliginden ymykly
ayra disaymeginem mumkin. Indi-indiler seredip otyryn welin,
meni yaslykda sdygiden sowanam, cagalykdan 6zimi ilden ceke
tutup, dinle yaly icimi himledip y6rmegim sebap bolanam sol
bolmaly. 0l mana: «Kalbynda men bardyryn, basga hic¢ kimi, hicg
zady yanyma goyberayme, dine menin bilen bol diyyan ekeni.
Yone bir cetinde sdygem bolmasa, kalbyfida ysyk yanmayan ekeni,
yansa-da, koregrak yanyan ekeni, c¢yragsyz 0y yaly garanky
bolyan ekeni. Men muny o6nrak duydum. DOredijiligime namedir
bir zadyn yetmeyandigini, hut sonunam setirlerimi
agsadyandygyny, budredyandigini andym. Sol yetmezc¢iligin
soygudiginem tutus sunnim bilen syzdym. Sodygisiz gecen omrime
gynandym.. Dogry, yanmadyk adam sahyr bolmaz, diyyaler, yone
yanmak lc¢inem, sdygi, soymek, soyllmek gerek ahyry..

Indi mende sol zat bar. Of menif déredijilik ganatym birdi.
Men hatda yerlabem ucup bilemokdym. Jemala satasanymdan son ol
iki boldy. Sol gosa ganat indi meni oOnkidenem has
galkyndyryar, asmanda ganat yaydyryar. Meni bagtyyar edyan zat
ana, sol!

S6zunin gury bolmazlygy lcin ol sonda mana in sonky yazan
gosgularyndan Uc¢-dort sanysyny okap berdi. Gosgular dogrudanam
gowudy, oOnkilerinden goz-gortele tapawutlanyardy, doredijilik
meydanynda taze bir ugra gadam basandygy mesana malim bildirip
durdy.

Men muna begendim.

Yéne, bu yagday uzaga cekermikd? Erkin bir elde iki garpyzy
uzak saklap bilermika? Clinki edebiyat yaly soygem O6zbasyna bir
sungat. Erkinin 6z aydysy yaly o-da eyesini 6zinden basga ahli
zatlardan gabanyar. Meni, ine, su mesele inkise goydy. Eger-



de, ol sdyga yan basyp, doredijiliginden daslassa, men
gynanjak. Menin pikirimg¢e, ol ya sdygini, ya doredijiligini
pida bermelidi. Ikisinden birini saylamalydy. Sony edip
bilmedik yagdayynda ol ikisinin biri beylekisini alyp
yataymalydy. Menin pikirimce, onufn onki gelsi dogry yalydy.

Her nicik hem bolsa, onam, Ozumem umytdan dusurmezligi
yluregime diwdim. Cinki Erkini bagtyyar halda g6rmeklik menin
ucinem bagtdy.

Meni yene bir ynjalykdan gacyryan zat: ol 06zinin gic gelen
soygusini masgalasyndan yasyryn saklap bilermika? «Temeni
haltada gizlap bolmaz» diylisi yaly, bir gin o-da
birwagtlarky, kimdigem belli bolmadyk iki cagaly gelnin dawasy
kimin, Erkinin basyndan taze bir apy-tupan bolup inayermika?

Bu bolup bilayjek zat. Cinki henize c¢enli sdOyginin asgar
bolman galan yeri yok. 01, gor, kimleri ryswa etmandi! Kimleri
atadan-eneden jyda dusurmandi! Kimleri ilinden-guninden siwa
etmandi! Eysem-de bolsa Saapbasyn altmys yasdan son aklyny
casyryp: «Bir yaman soOwdaga dislUpdir basym» diydiren ysk
dalmidi! Syh Sanana ahyr yasynda taji-tagtyny terk etdirip,
salygy gedalyga calysdyran, col-beyewanlara c¢ykaryp, ormanda
donuz bakdyran ysk dalmidi! Asyk Aydyn pirifn sary gacan
yliregini heyjana getiren, yetmis yasly Sabenda «Gozelimi»
gosduran, yow guni yagynyn oOninde yayaplamadyk serkerde sahyr
Seyda: «Siz go6rip, siz sakgalymyn agyny, onun {ic¢in hapa
boldum, gelinler» diydiren, goja Keminanin hassa goOwnlni
galkyndyran ysk dalmidi! Omrininn 6ylan caglary Seydaya yas
gelin soydiren, gabanjanlyk zerarly gepe gidip ony oylinden
kowduran, sonam eden isine pusman etdirdip 6nidnde dyzyna
cokeren, sagatsayy gozinden yas akdyryp: «Kone dowran yzlasaly
sowdligim» diydirdip, magsugyna yalbardan ysk dalmidi?

Yskdy! S6éygidi! Dertdi! Yanar otdy!

Ne yer, ne gok, ne daglar, ne deryalar, hic biri c¢ekip
bilmanden son, Allatarapyn adamzadyn boynuna atylan sol dert,
ine, indi nijembir méwritdir senin yasyham bilenok, garryfam.
Sahynam bilenok, gedanam. Baryny bir ucdan 6z oduna yakyp,
yandyryp, enter-pelegini Owriup gidip baryar. Wezipane-de,
karine-de ylmyha-da, derejane-de parh goyanok.. Hi¢ kimem ony



gursagynda gizlap bilenok. Cinki ol ynsany diypgoter
uytgedyar. Serhos edyar. Dali edyar. Adatdaky yagdayyndan
cykaryar. In bolmanda o6yine girip-c¢ykysyny, wagtynda gelip-
gidisini, hatda gepini-sézini, ylzini-go6zinem 6zgerdyar. Cunki
ol hi¢ kimden gizlap bolmajak agyr derde ducar bolyar. Gus
kimin aglayar, gurt kimin enreyar. Ony o6ni bilenem yanyoldasy
duyyar. Kabiri muny 6z sodygisinin pet edildigi, oOmirboyy edip
gelen hyzmatynyn, hezzetinin, hatyrasynyn ari tarapyndan yere
calyndygy hasap edyar we gazaba galyar, 6z ari, oyi ucin
goresyar, O0zem adalatly goOresyar, halem bolsa arini aklyna
aylanmaga umytly ojagyny terk etmezlige o6yini dargatmazlyga,
cagalaryny yetim goymazlyga cagyryar. Seydibem ol 06z ojagyny,
masgalasyny gorayar. Ojagyny vyykmajak, ic¢inin oduny
sondirmejek bolyar.

Ine, su babatda hem menin bar zatdan beter gorkyan yagdayym
boldy! O0ziini hernéce seresaply alyp baranam bolsa, Erkinem 6z
yagdayyny masgalasyndan gizlap bilmedi. Ondaky emele gelen
uytgesikligi Aylarhan gaty basym andy. Haysy yol bilen nadip
tapdy, ony Erkinem bilenok, mana-da malim dal, yb6ne, megerem
gije-gundiz, ir ertir gic¢ agsam, yadaman, yaltanman eden
gozleglerinin, yzarlamalarynyn miwesi bolsa gerek, ol Jemalam
tapdy, lstesine onun oyiunem tapdy, gyzyny yanyna alyp Ustiine-
de bardy, gapysynda durup garpysdy. «Men arimden basga ar
tapmadynmy? Den-dusun gyryldymy?» — diyip, gygyrdy. Jemal
bilen «sacyoldy» oynasardan gyzy ikisininem ejizdigi sebap
boldumy namemi, herna caknysygyn cagi sondan anry gecmedi.
Yéne Aylarhan licin sonufl dzem yeterlik. Ol émiirboyy edip gelen
arzuwyna yetdi, Erkinin hig¢ hacanam diziwli adam bolmandygyny,
6zlinin yone yere omiurboyy munkirlik edip gelmandigini ile-
gine, cagalaryna subut etdi. Sonun Uc¢inem bu yagdaya ol
gynandy diysek yalnys bolar. Tersine, begendi. 01l 06z begenjini
agsamlyk hemmelerin oOye yygnanan wagty cagalary bilenem
paylasman durup bilmedi. «Sen o6nem on daldin, hazirem on dal.
On of bolan bolsaf bu yasdan son beydip, 6z cagafn yaly biri
bilen ¢oérnesip, gb6ze-basa disip yormezdin» diyip, arinin
ustune gygyrdy.

Son ogly bilen gyzyna yuzlendi: «GOordunizmi? Bildinizmi indi



ata diyip yoOren adamynyzyn kimdigini? Ejenizin su caka cenli
nagunleri basyndan gecirip gelendigini andynyzmy? — 0 yene-de
dabara bilen arine, hemle atdy. — Bar, indi, alyber sonyny!..
Men etjegimi etdim! Perdani yuzunden syrdym!..»

Gownin islegine gora, onun sol sozlerinden son yeke bir
cagalary-ha dal, hatda il-glinem, tutus saher, yurt Erkinden
yiz owlurmelidi. Gosgularyny cap etmeg-a beyle-de dursun,
metbugatda onun ahlak taydan azgyndygy barada ulydan-uly
makalalar yazylmalydy. Okyjylar ony sahyr hokminde ret
etmelidiler. Is gozgap yyl kesayseler-a temmi hasam yerine
disjek. GlUnasini gecip arini jezadan yulmalymy ya yok, ine, ol
welin, Aylarhanyn 6z isi.

Yone, isleg-islegligine, arzuw-arzuwlygyna galyar. Herndce gef
galsa-da, Aylarhanyn o diyenlerinin birem bolmady. Hatda onun
oglundanam garasyan tamasy cykmady. Ol edil uyasy yaly ejesi
bilen bir perdeden gopubermedi. Gaty bir unap barmasa-da,
garaz, kakasynyn yilzine gelmekden saklandy.

Eden hereketleri garasylan netijani bermanden son, Aylarhan
juda pes hereketlere yiz urdy, gyzy bilen dil birikdirip,
arini caydan, c¢o6rekden kesmek arkaly jezalandyrmaklygy
yiregine diwdi. Agsamlyk gelende oninde hic¢ zat goymady.
Gelnine-de: «Sen gosulayma su zatlara» diyip, sargady.

Basda Erkin muny say-sebap bilen bolan zatdyr, yatlaryndan
cykarandyrlar oytdi. Ta yatyancalar garasdy, 0zi bireyyam
sowap galan nahardan guyunyp iydi. Ertesi welin ol ic¢i naharly
gazany ashanadan tapmady. Sowutgycda-da yok. Sonun lc¢inem,
sacakdan nan alyp suw bilen iydi. Muny bilen Aylarhan ertesi
sacagam bukdy. Erkin dine sondan son bu zatlaryn ydérite
edilyandigini andy. Ozbasyna getirip iymdge ya bisirinmége
bolsa cekindi. Cinki Aylarhanyf: «Arim 6yuf naharyna kanagat
edenok, oOzbasyna dikandan getirip iyyar» diyip, gep
yayratjakdygyna Erkinin go6zi yetip dur.

Umuman, sol yagdaydan cykalga tapman Erkin kaén késendi. Yanyma
gelip maslahat sorady. «Kimem bolsam men olaryn atasy ahyry!
Musurmancylyk kadasy boyunca-da taze dizgliin boyunca-da menin
ayrylysmaga-da, basga ayal almaga-da hakym bar, emma men ony
edemog-a! Oylimden cykyp gidemog-a! Gidayenimde-de, nirede



bolayanymda-da atalary hokminde sylagym bolmaly ahyry. Ejede
bar yliregin atada-da bardygyna olar distinmeli ahyry..» diyip,
cagalaryndan zeyrendi.

Sol gezegem men ona name maslahat berjegimi bilman, kan
kosendim. Asak bakyp basymy yaykap oturmakdan basga edibilen
zadym bolmady. Dogry, «Juda bolmasa agsamlyk menka cyk-da su
yerden iyibersene» diyayeyinem bir diydim. Yéne ol barybir
Erkinin etjek isi daldi. Onsofam biz ol dort diwara na guinlik
bilen yetdik. Ona nijembir howes, yhlas sindirdik. Nijembir
yyllap nobata garasdyk. Gaty bir gyssanan wagtlarymyz
nobatymyzyn siysirilmegini sorap yokarlardan-yokarlaryk
arzalar yazypdyk. Nobatymyza garasyp galyndan-galyn, berkden-
berk gapylaryn agzynda durupdyk. Ine, solar yaly gorgi baryny
gorip alan jayynda indi Erkin artykmaclyk edyar.

Her nicik hem bolsa, «sacakly» mesele Erkinin oglunyn ara
gosulmagy bilen dizeldi. Ol ejesine gaty-gayrym aydybilmese-
de, gelnine: «Gunde uUc¢ wagt nahar adam oldurip turma dusene-de
berilya, bu bolsa bizin atamyz ahyry, hayal etman kakama
naharam berin, cayam berin, esiklerinem yuwun, beydip yorseniz
siz O0yden gitmejegem giderersiniz» diydi.

Bu zatlary men, biraz sonrak, bizin Oyumizde cay icip otyrkak
Erkinin 6z agzyndan esitdim. Sonda ol:

— Elbetde, men Aylarhanynham yagdayyna distinyan. Onun yerine
kimem bolsa seyderdi. Arini gowy gdérse-de ederdi, gdérmese-de
ederdi. Yoéne, ine, seredip otyryn welin, sol iki cagaly gelni
basda mana tapyp berenem sonun 6zi bolup ¢ykya — diydi. — Sol
ya-da solar! Sonun hossarlary!

— 0 nahili? — diyip, men 6r-gdkden geldim.

— Nahilisi sol on. Kimdigi nabelli, baryp-ha so wagtlar Ustiime
howayy, tohmet gdrnisde atylan gelin su bolmaly..

— Jemalmy?..

— Howwa...

— Dur entek, dur entek.. — diyip, men onun baslan girrunini
takyklamak lc¢in s6zini béldim. — Sen nace yasynda 6ylendin?

— Yigrimi dért yasymda.
— 0z-43 senden yigrimi dort yas kici bolsa, senem yigirimi dért
yasynda oylenen bolsan.. 0 gelinli gqgirridn bolsa sen



oylenmezindenem 6n, yany bir guda bolan dowirleriniz cykdy..

— Howwa, Jemal o wagtlar entek diinyede-de yok, ydne, olaryn
oflap tapan gelinlerem sol wagt dinyede yokdy ahyry. Ony hig
kim bilmese-de, ikimiz gowy bilyardik. Yéne gdrsin yaly sunca
yyldan son bar zat solaryn oylap tapyslary yaly bolup cykdy.
Caga sanam, yasayan yerem edil solaryn salgy berisleri yaly.
Olar munun dine adyny bilmandirler. — Erkin uludan demini
aldy. — Gownume bolmasa su meselede adatdan dasary bir syr bar
yaly bolup dur..

— Dogrudanam.. I1k-a munun Giljemala menzes bolup c¢ykmagy..
Indem o-ol gelnin salgysyna layyk gelmegi.. Dogrudanam bu yerde
bir syr-a bar..

Erkin barmagyny dik yokaryk commaltdy:

— Has dogrusy gudrat bar. Gudrat bolmadyk bolsa munca yyldan
son bu zatlaryn barysy beyle takyklyk bilen gaytalanmazdy.

— 01 gudrat — Allanyn gudratydyr.— Menem seyle pikir edyan.
Yone nadip? Name icin? Nahilelik bilen? — Welilig-& satyp
biljek dal, welin menin pikirimc¢e Biribaryn safa birwagtky
s0yglini gaydyp beresi, bos gecen yaslygyn Owezini dolasy
gelipdir. Yhlasyn koymesin, diyipdir. Jemalyn syratyna
Guljemalyn kesbini, kalbyna ruhyny salyp zemine yollapdyr,
sana dusurypdyr. Men muny basgaca disindirip biljek dal.

— Onda bu ikara Aylarhanyn name dahly bar? Biribaryn gudraty
bilen Aylarhanyn garyndaslarynyn mana atan tohmetlerinin
arasynda nahili arabaglanysyk bar?

— Bilyanmi name — diyip, men barada 6z pikirini aytmak uc¢in

howlukman séze basladym. — Tirkmenlerde: «0z yakaf 6zine
yakyn» diyen bir s0z bardyr.
— Howwa.

— Ana, sol sb6z birek-birege atylyan nahak tdhmet, gargyng
bilen baglanysykly. Yagsy bolsun yaman bolsun, tapawudy yok.
Her bir s6z agyzdan c¢ykysy yaly yyldyrym caltlygynda uc-
gyraksyz asman ginisligine tarap atylyp gidyar we sol yerden
6z obyektini g6zleyar. Ustinde isleyar. Cinki, yedi gat
asmanyn her gatynda bizin her birimizin ykbalymyz barada
maglumatlar hazynasy saklanyar. Birinde gazanan ginalerimiz,
beylekisinde eden yagsylyklarymyz, yene birinde indiki etsem-



goysamlarymyz, vyagsu-yaman niyetlerimiz, koéylerimiz, sol
yerden 0z eyesini tapsa aydylan s6z tassyk bolsa, ol yzyna
gaydyp gelyar we goni salgy boyunca gargalan aydylan adamyn
basyndan towky bolup inyar. Egerde tassyk bolmasa tohmet bolup
cyksa, onda ol s0z gaydyp gelyar-de sol sozi aydan adamyn 0z
yakasyndan ilyar. Netijede jezany gargyn¢ edilen ya tohmet
atylan adam dal-de, gargyn¢ edenin, tohmet atanyn 6zi cekmeli
bolyar. Bu zatlaryn barysy Allatarapyn bolup, egerde, ol
kimdir birini sol jezadan halas etjek bolsa, onda onun kimdir
birine atan téhmedini hasyl edyar.

Su nukday nazardan seretsen, senin yanky aydysyn yaly su gelni
sana tapyp beren hakykatdan-da ilk-a& Aylarhanyn garyndaslary,
sonham 0zi bolup c¢ykyar. Egerde ol sol tohmeti atyp, senin
oninde kyyamat glnasini gazanmadyk bolsady, onda senin 6z
Guljemalyna munca yyldan son gowusmazlygynam mumkindi. Biribar
0zunin gecirimliligi bilen Aylarhanyn sana atan nahak
tohmetini hakykata owrlip onun 06zini-ha agyr jezadan yulupdyr,
seni bolsa soyguden naumyt gecmeklikden halas edipdir.
Birmahalky yitiren soyguni gaydyp beripdir.

— Bu zatlaryn ylmy esasy barmy ya bir yerde okap esiden zadyny
aydyp otyrmyn?

— Bar. Ylmy esasy bar. Ozem bu ififidn ir doran taglymat. Gadymy
hindi «wedalary» hut suny owredyar. Belli bir dowilirde unsden
disirilenem bolsa, adamzadyn yiuzi hazir sona tarap. Sol ylmy
ozlesdirmezden durmusa duasunip bolmajakdygyna ol indi akyl
yetirdi. Yeke bir yer yiizinde dal, killi jahanda sebdpsiz cop
basy gymyldamayar. Alem-jahandaky barca zatlar biri-biri bilen
bagly. Sada s06z bilen aytsak, su yerde bir biranin asgazany
agyrsa, mundan millionlarca yagtylyk tizligi uzaklykdaky
galaktikalaryn janly-jandarlary, hatda oOsimlikleri hem sol
yzany duyyarlar. Giljemalyn ykbalam, Jemalyn ykbalam, Aylarhan
ikinizin ykbalynyzam bir hatara diizilen zynjyr halkalary yaly
biri-biri bilen berk bagly.

Menin sol sOzlerimden son Erkin uzak wagtlap asak bakyp, oya
batyp oturdy. Sofi arkan diisip g6zini petige dikdi. Yéne, uzak
yatmady. Dikeldi. Kasesindaki haliden bari sowap duran c¢ayyny
bir demde basyna cekibem yerinden turdy. Hoslasdy. Geplesip



geciren U¢-dort sagadymyzyn icinde, ol hatda Jemala janam
etmedi. Ydéne, dyden cykysy yaly telefonyna yapysanyny welin
gozum bilen gordum.

Howwa, her nicik hem bolsa, Erkin sol wagtlar bagtyyardy.
Soyyandigi, soOyllyandigi Ulc¢in bagtyyardy. Bagtyyardygyny ol
son-sonlaram her gezek satasanymyzda tekrarlady yordi. Sonda
ol agzy-agzyna yetisman girleyardi. Mundan beylak Jemalsyz
yekeje guin hem onup bilmejekdigini, hazirem glinde lg¢-dort
gezek dagy gorup gaydyandygyny aydyardy.

Umuman, masgalasynda bolup gecen sojagaz caknysygy hasap
etmesen ol bagtly. Bir wagtkysy bilen denesdireninde diybiinden
basga adam. Sahdacyk. Yizi-g6zi gUlip dur. Isldp bilyar. Sol
wagtlar men onun seyle bagtyyar, doredijiliginin seyle ondimli
caglarynyn hic¢ hacan gutarmazlygyny isleyardim. Ho-ol ginki
basynda goérnen gonrumtyl hem bozgun¢ goyy dumanyn bolsa,
howayy alamat bolup c¢ykmagyny, basyndan sowulmagyny
dileyardim. Romanlar



