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…Şondan soň bir ýyllap Jemally gürrüň galdy diýen ýaly.
Ol  äriniň  ýasyny  tutdy.  Gara  lybas  geýindi.  Toýa-tomga
gitmedi. Hatda öz işleýän edarasynda geçirilýän baýramçylyk
dabaralaryna-da gatnaşmady. Kyrkyna çenli her juma gijesi aýat
okatdy. Ýylyna çenli her aýda ýogalan gününi belledi. Kuran
çykartdy.  Garaz,  musulmançylyk  däbine  görä,  ähli  tertip
düzgünleri berjaý etdi. Bir ýyllap Erkin bilen tirkeşmedi.
Duşuşmady.  Diňe  işde  görüşenleri  bilen  oňdular.
Söhbetdeşliklerem  saglyk-amanlyk  soraşmakdan  aňry  geçmedi.
Erkin hiç ýere çykman, ünsüni başga zada sowman işledi. Özem
gowy işledi.
Bendäniň  ýyly  geçenden  soň  welin,  olar  assa-ýuwaş  ýene-de
tirkeşip ugradylar. Ýöne indi olaryň ikisiniňem biri-birine
bolan garaýşy başgaça-dy. Güljemala meňzeşdigi sebäpli Erkin-ä
ozaldan  bäri  Jemalyň  aşygydy,  Jemal  bolsa  indi  başy  boş
maşgalady. Biri ýanyp duran ot, beýlekisi däridi. Ot bilen
däriniň tutaşman, ýarylman bir ýerde uzak ýatmagy bolsa mümkin
däl. Ol hökman göçäýmeli. Erkiniň gürrüňlerine görä, olaryň öz
barýan ugurlaram hut şol tarapa. Oduň därä golaýlaşmagyna,
däriniň «gümpüldäp» göçmegine az wagt galypdy. Bu hut şeýle
hem bolaýmalydy, şeýle hem boldy.
… Bir gün Erkin agşamaralar jaň etdi-de:
– Ýaryldym-m… Eşidýäňmi, Nepes, men ýaryldym-m!.. – diýip,
sesiniň ýetdiginden gygyrdy.
Nämäniň  nämedigine  bada-bad  düşünenem  bolsam,  bilgeşländen
düşünmezlige saldym.
Näme,  ýarylar  ýaly  bir  ýakmaz  zat  iýdiňmi?..  «Tiz  kömek»
çagyrmalymy?
-Seň ýadyňa oýun düşýä, men bolsam düýbünden başga zat barada…
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Görýän welin, ikimiz bu wagt telefonda düşünişip biljek däl
öýdýän,  hany,  gowusy  sen  öýe  gel-de,  bar  zady  dilden
düşündirsene.
«Hä» diýmän ol meniň gapymda häzir boldy. Özüniňem erni bir
ýere  gelenok.  Iç  işikde  duran  ýerinden  ellerini
hereketlendirip bir zatlar diýjek bolýar. Men onuň egninden
tutup töre geçirdim. Öňden taýynlap goýan düşekçämiň üstünde
oturtdym.
– Ine, indi näme diýjek bolsaň, howlukma-da aýdyber.
– Şu gün kafe gitdik. Ikiçäk oturdyk. Boljak gürrüňi öňünden
duýan ýaly ol gyzjagazlarynam ejelerine iberipdir… – diýip,
Erkin demi-demine ýetmän gürläp başlady. – Men onuň bilen
çynlakaý gürrüň etdim. Seni öň bir gezek ýitirdim, soňam köp
gözledim, örän köp gözledim, ömürboýy gözledim, ine indem otuz
ýyldan soň täzeden tapdym diýdim…
–  Kime  diýdiň  bu  sözleri  sen,  Erkin,  sen  kim  bilen  kafe
gitdiň, kim bilen gürleşdiň? – diýip, men ony gižželemek üçin
düşünmediksiräp ýene-de keçje sorag berdim.
Erkin bady alnan çaga ýaly ýüzüme nägile seretdi-de, öňküsine
görä birneme köşeşibräk gürledi.
– Ýa, senem-aý, kime bor öýdýäň, Jemala diýdim. Şoň bilen kafe
gitdim… – Şondan soň ol ýene-de howlukmaç gürläp başlady. –
Men diýdim, seni görenimden gowy gördüm diýdim. Sebäbi sen
Güljemal diýdim. Ol meniň näme üçin beý diýýändigime düşünmän:
«Ýok, men Güljemal däl, Jemal» diýdi. Jemalam bolsaň meniň
üçin Güljemal, diýdim…
– Güljemal kim – diýip soramadymy?
– Sorady.
– Näme diýdiň?
– Bar zady bolşy ýaly gürrüň berdim.
– Näme diýdi?
-Gynandy. Nebsi agyrdy.
-Kime nebsi agyrdy? Saňamy ýa Güljemalamy?
– Ikimize-de. «Bolmandyr, ykbalyňyz keç bolupdyr, täleýiňiz
ters gelipdir» diýdi. Meni gowşaklykda aýyplady. «Söýgiň üçin
göreşip bilmänsiň, bu gowy däl» diýdi.
– Dogry aýdypdyr.



– Menem şeý diýdim. Dogry aýdýaň diýdim. Bu meselede diňe men
günäkär diýdim. Ýöne sen şoňa şeýle bir meňzeş, hiç aýdyp
diýer ýaly däl diýdim. Şondan soň ol az-kem oýurganyp oturdy-
da, aşaklyk bilen ýüzüme garap bir geňsi ýylgyrdy. Gaşlaryny
gerip gözlerini güldürdi. «Sen meni diňe şoňa meňeşligim üçin
gowy görýän bolaýma» diýende ýüregimiň üsti süýjäp, süňňüm
gowşap gitdi. Ýok, diňe onuň üçin däl, bu bir sebäp. Onsoňam
ikä böler ýaly ol ikiňiziň araňyzda hiç hili tapawut ýog-a,
ol-a edil sen, senem ylaýyk şol diýdim. Ýeke bir daş keşbiň
däl, sesiňem, hatda dem alşyňam, aýak basyşyňam şoňky, tanyş,
mähirli,  mylaýym,  ine,  hut  şonuň  üçinem  sen  Güljemal,
birwagtky elimden gideren Güljemalym. Men indi seni ikinji
gezek golumdan giderip biljek däl diýdim. Bu sözleri saňa
başda-da aýdybilerdim, ýöne adamyň bolansoň aýtmadym, neresse
sag-aman aýak üstüne galyp giden bolsa, men bu sözleri entegem
aýtmazdym, hiç haçanam aýtmazdym. Ýöne nätjek, neressäň täleýi
şeýle boldy. Indi men muny aýtman durup biljek däl, sebäbi
muny saňa men aýtmasam başga biri aýdar, başy boş maşgala göz
gyzdyranam, lak atanam tapylar, indem söz senden, diýdim. Ol
uzak wagtlap dymdy. Menem howlukdyrmadym. Goý, pikirlensin,
ölçersin,  döksün  diýdim.  Şol  wagt  ol:  «Maňa  oýlanar  ýaly
birküç aý möhlet ber» diýenem bolsa ylalaşardym. Ýöne ol meni
uzak  garaşdyrmady.  Kükregini  ýelden  dolduryp  uludan  demini
aldy-da:  «Ýeri,  bolýa-da,  goý,  Güljemal  bolsam,  Güljemal
bolaýyn»  diýdi.  Hatda  şundan  şuýana  öz  aramyzda  öz  adyny
Güljemal diýip tutmagyma-da rugsat berdi.
Şondan soň men oňa ýene bir zady aýtman durup bilmedim, ýagny,
Jemal,  seniň  başyň  ýaş,  aratapawudymyz  uly,  sende  täzeden
durmuş  gurmaga  mümkinçilik  bar.  Eger-de,  heran-haçan
güzeranyňa garaşyk eder ýaly göwün diýen adamyňa duşup, onuň
bilen öý-işik bolaryn, diýseň, men päsgel bermerin diýdim.
Şolar ýaly niýet şolar ýaly adam meýliňde şu wagt bar bolsa,
onda  onam  aýt,  men  gaýdyp  şu  gürrüňi  seniň  ýanyňda
gaýtalamaýyn,  bar  zat  öňküligine  galar,  dostlarça
gatnaşybereris, men şoňa-da kaýyl diýdim. Jemal ýene-de oýa
batdy.  Çalaja  ýylgyrjak  ýaly  etdi,  soňam  çynlakaý  sypata
girdi-de: «Şu wagt-a göz öňünde tutýanym ýok, asla ýaňadan



durmuşa çykmak niýetimem ýok. Ärim bilen ýaşaşan dokuz ýylym
meni bijaý ýadatdy. Indiden soň özümi ýene-de şolar ýaly gowga
salyp biljek däl. Men indi erkin ýaşajak. Guwanar ýaly iki
çagam bar, şol maňa bes. Dogry bir oguljygam göwnüm küýsemän
duranok, ýöne nätjek, Allanyň bermedik zadyny el bilen düzedip
bolýamy… – diýdi. Gülgün reňk çaýylan kümüşsow, uzyn, ýiti
dyrnaklarynyň ujy bilen öňündäki içi kofeli gyzylala gülli
akja çaşkanyň gyrasyny dyrmalap oturşyna uludan demini aldy. –
Galyberse-de: «Başkym ýazgydym, soňkym görgüdim» diýipdirler.
Indikiniň nähili boljadygyny görüp gelen barmy… Ýöne, gizläp
oturmaýyn, ýeke-de ýaşap biljek däl. Maňa är ornunda durup
hemaýat  edibiljek  hossar  gerek.  Şol  adamyň  ornuny  tutup
biljekdigiňi  bolsa  sen  görkezdiň.  Hiç  bir  tamakinçiliksiz
şunça  wagtlap  kömek  etdiň.  Şonuň  üçinem  men  seniň  bilen
ýakyndan aragatnaşyk saklamana garşy däl. Menem seni hiç zada
borçly etmen. Senem özüňi erkana duýup bilersiň. Islän wagtyň
gidibem bilersiň… – Jemal ýüzüme gyýa garap syrly ýylgyrdy. –
Ýaşyňam näme, o hiç. Ol meniň gözüme görnenok. Bildirenok. Men
mähre, ruhy goldawa mätäç. Maňa söýgi gerek. Söýgüsiz durmuş
adamy  edil  suwsuz  agaç  ýaly  guradýan  ekeni.  –  Ol  arkan
gaýyşdy-da,  birinji  gezek  görýän  ýaly  ýüzüme  üýtgeşik  bir
hyrydar duýgy bilen garady. – Umuman, sen öz ýaşyňdan ýaş
görünýäň. Güýjüň, kuwwatyň ýerindedigem görnüp dur». Men aýamy
onuň ýumşajyk, ap-akja eliniň üstüne goýup, Jemal, men seni
öňem gowy görýädim, häzirem gowy görýän, mundan buýana-da gowy
görerin, hiç tarapdan nägile-de etmen, sebäbi meniňem söýesim,
söýlesim  gelýär,  menem  şu  ömrümi  söýgüsiz  geçirdim,  bir
maşgala bilen baş goşup, bir ýassykda başlaşanyň, öý-işik,
çaga-çuga bolanyň bilen söýgi bolmaýar ekeni, söýgi düýbünden
başga zat ekeni diýdim. «Menem şol pikirde — diýip, Jemal
nazaryny näbelli bir nokada dikip oturşyna aýtdy – Menem edil
seniňki ýaly söýgüsiz durmuşy başdan geçirdim. Şonuň üçinem,
indi äre çykasymam gelenok… – Ol birdenkä çynlakaý sypata
girdi. Gözlerime dikan garady. – Ýöne bir haýyşym bar, o-da
men  zerarly  maşgalaňy  taşlama.  Öýüňi,  durmuşyňy  bozma.
Çagalaryň gözünden düşme. Başarsaň bildirmejek bol… Şondan soň
men  oňa  maşgala  durmuşym  barada  gysgajyk  gürrüň  berdim  –



diýip, Erkin sözüni dowam etdirdi. – Menem öz durmuşymdan
ýadadym  diýdim.  Dogry,  bu  ýaşdan  soň  aýrylyşyp,  bozluşyp
ýörmek niýetimde ýok, şunça çydan bolsam ýene-de çydaryn, ýöne
galan ömrümi söýüp, söýülip ýaşasym gelýär. Maňa-da mähir,
söýgi  gerek.  Dogrusy  men  söýgimi  bireýýämler  duşumdan
geçirendirin öýdüp ýördüm, gaýdyp oňa sataşarynam öýdemokdym.
Emma şunça ýyllardan soň sen meniň öňki söýgüm bolup gaýdyp
geldiň, kalbymdaky köräp duran ody oýardyň, täzeden ýakdyň,
tutaşdyrdyň diýdim. «Menem öň bir gezek saňa sulh berip, sulh
alan  ýaly  bolup  durun  –  diýip,  Jemal  meniň  sözümi  alyp
göterdi.  –  Özüňi  alyp  barşyňdan  gepiň,  sözüňden  gowy
görýändigiňi men başda-da aňdym. Daşymdan syr bildirmesemem,
her  gün  işe  gidenmde  baryp  seni  görjekdigime  begenýärdim,
howlukýardym. Hemişe sähelçe wagtyň içinde geçýän ýolum örän
uzak bolup görünýärdi, ýöne syrymy pynhan saklamaly bolýardym.
Başym boşamadyk bolsa menem bu sözleri saňa aýtmazdym. Ömürlik
dost hökmünde, arassa gatnaşyk edip ýörmäne menem ak ýürekden
kaýyl  bolardym…»  Men  ýerimden  turdumda,  Jemalyň  goşaryndan
tutdum, eglip ilki ýaňagyndan, soňam dodagyndan ogşadym. Ol
Güljemalyňka meňzeş gözlerini süzdi-de, aşak bakdy. Ýylgyrdy.
Men onuň bu hereketini gutarnykly suratda razylyk berendiginiň
alamaty hökmünde kabul etdim…
Erkin  şatlygyny  paýlaşyp  bolandan  soňam  gürleşip  ep-esli
oturdyk. Ýöne ol barybir Jemally gürrüňden gaty bir daşlaşyp
bilmedi. Öwran-öwran şoňa dolandy durdy.
Şol gezek hoşlaşanymyzda gije ýarymdan agyberen ekeni.
Şondan soň Erkin Jemal bilen ýygy-ýygydan duşuşyp başlady.
Hakyky söýgi başlandy. Wagtal-wagtal ýanyma gelip Jemal bilen
geçirýän ýakymly pursatlary barada, özüniň diýseň bagtyýardygy
barada Erkin maňa süýjüdip-süýjüdip gürrüň berýärdi. Özüni giç
hem  bolsa  söýgä  sataşdyrandygy  üçin  Biribardan  müňde  bir
razydygyny aýdýardy.
Onuň  iň  gowy  görýän  tagamy  çişlik  –  diýip,  birnäçe  gezek
duşuşanlaryndan  soň,  ol  bir  gün  maňa  öýde  otyrkak  gürrüň
berdi. – Özem doňzuňky, içgisem şo-ol, täze ýyl gijesi aýdyşy
ýaly «Spraýt». Humarly içgi içenok. Ol içmänsoň, menem içemok.
Ikimiziň bar keýpimiz biri-birimize bolan söýgimiz. Mähirimiz.



Şol dem biz bar zady unudýas. Ol pursatlaryň sapasyny men hiç
zat bilen deňäp biljek däl. Men onuň hylwat jaýymyza seýkin
basyp, tez jeren ýaly töweregine howatyrly garanjaklap gelşini
penjireden synlamany gowy görýän. Gapydan girişi ýalam garbap
alyp bagryma basýan welin, özümi edil ýedinji asmanyň üstünde
ýaly  duýýan…  –  Gürrüňiniň  şu  ýerine  ýetende  Erkin  ýüzüme
seredip süýjümtik ýylgyrdy. – Men şu wagt dünýäde iň bagtly
adam, Nepes. Sebäbi men söýýän, söýülýän. Kimdir biri üçin men
gerek. Jemal meniň juwanlyk söýgim bolup gaýdyp geldi. Maňa
ruh  berdi.  Güýjüme  güýç  goşdy.  Ýaşaýşa  bolan  höwesimi
artdyrdy.  Döredijiligimi  ilerletdi.  Men  häzir  özümi  edil,
ýigrimi bäş ýaşly jahyl ýaly duýýaryn, öňkimdenem has öndümli
işleýärin. Jemalam şeýle. O-da meni gowy görýär. O-da mensiz
oňup  bilenok.  Duşuşyga  höwes  bilen  gelýär,  gidende  gyýlyp
gidýär. «Ýanyňdan gidesim gelenok» diýip, bosaganyň agzynda
oýurganyp  kän  durýar.  Ikimiziňem  biri-birimizi  bir  wagtyň
özünde  ýatlap,  bir  wagtyň  özünde  biri-birimize  jaň  edip
ugraýan wagtlarymyzam az bolanok. Ah, dostum, Nepes, söýmek,
söýülmek  diýlen  närsäniň  şeýle  süýji  zatdygyny  öň  bilen
bolsadym!.. Ine, hut häzirem meniň oňa jaň edesim gelýär,
diýmek, o-da meni küýsäp ugrandyr. Nirä gitdikä diýýändir,
gözleýändir…
Edil  aýdyşy  ýaly  boldy.  Hut  şol  wagtyň  özünde  Erkiniň  el
telefonyna  jaň  geldi.  Ekrana  seredip,  gülümjiräp  oturşyna:
«Ine,  gördüňmi,  men  aýtdym-a,  şol  jaň  edýä»  diýen  manyda
ýüzüme  şelaýyn  bakdy.  Jemal  bilen  gürleşdi.  Meniň
ýanymdadygyny basym menem bilen özi tanyşdyrjakdygyny aýtdy.
Birnäçe süýji söz bagyşlady. Şolar ýaly sözleri özem eşiden
bolsa gerek, iki ernem gulaklaryna ýetäýjek boldy. Dynç güni
duşuşmagy wadalaşybam hoşlaşdy. Telefonyny jübüsine salansoň
ýüzüme seredip ýylgyrdy.
Onuň şeýle bagtyýardygyny görüp menem begendim. Çünki, onuň
uçursyz  ýygralygy,  içgussalygy,  dymmalygy  meni  hemişe
darykdyrýardy. Bolup ýörşüne daşyndan gynanmakdan ýaňa yzalar
çekýärdim. Student döwürleri Güljemalyň ýanyna baryp bilmän,
ýanyp-bişip ýörşi bilen deňeşdireniňde, bu wagtky bolup oturşy
düýbünden başgaça. Men muny onuň özüne-de aýtdym. Şonda ol şeý



diýdi.
– Howwa, men bagtyýar. Özem iki taraplaýyn bagtyýar. Olaryň
biri Güljemal, beýlekisi döredijiligim. Häzir olaryň ikisem
oňuşýar.  Aslyýetinde  welin,  döredijilik  gelin-gyzlardanam
beter gabanjaň. Ol seni ähli zatlardan gabanýar. Ol diňe özüne
üns berilmegini, seniň diňe iş stoluňa örklenip oturmagyňy
isleýär. Ünsüňi sähelçejik gowşatdygyňam öýkeleýär. Daşlaşmak
bilen  bolýar.  Şonuň  şol  öýkesini  wagtynda  duýup,  yzyna
gaýtarmasaň welin gidýär. Onda senň döredijiligiňden ymykly
aýra düşäýmegiňem mümkin. Indi-indiler seredip otyryn welin,
meni ýaşlykda söýgüden sowanam, çagalykdan özümi ilden çeke
tutup, düňle ýaly içimi hümledip ýörmegim sebäp bolanam şol
bolmaly. Ol maňa: «Kalbyňda men bardyryn, başga hiç kimi, hiç
zady ýanyma goýberäýme, diňe meniň bilen bol diýýän ekeni.
Ýöne bir çetinde söýgem bolmasa, kalbyňda yşyk ýanmaýan ekeni,
ýansa-da,  köregräk  ýanýan  ekeni,  çyragsyz  öý  ýaly  garaňky
bolýan ekeni. Men muny öňräk duýdum. Döredijiligime nämedir
bir  zadyň  ýetmeýändigini,  hut  şonuňam  setirlerimi
agsadýandygyny,  büdredýändigini  aňdym.  Şol  ýetmezçiligiň
söýgüdiginem tutuş süňňüm bilen syzdym. Söýgüsiz geçen ömrüme
gynandym… Dogry, ýanmadyk adam şahyr bolmaz, diýýäler, ýöne
ýanmak üçinem, söýgi, söýmek, söýülmek gerek ahyry…
Indi mende şol zat bar. Öň meniň döredijilik ganatym birdi.
Men hatda ýerläbem uçup bilemokdym. Jemala sataşanymdan soň ol
iki  boldy.  Şol  goşa  ganat  indi  meni  öňküdenem  has
galkyndyrýar, asmanda ganat ýaýdyrýar. Meni bagtyýar edýän zat
ana, şol!
Sözüniň gury bolmazlygy üçin ol şonda maňa iň soňky ýazan
goşgularyndan üç-dört sanysyny okap berdi. Goşgular dogrudanam
gowudy, öňkülerinden göz-görtele tapawutlanýardy, döredijilik
meýdanynda täze bir ugra gadam basandygy mesaňa mälim bildirip
durdy.
Men muňa begendim.
Ýöne, bu ýagdaý uzaga çekermikä? Erkin bir elde iki garpyzy
uzak saklap bilermikä? Çünki edebiýat ýaly söýgem özbaşyna bir
sungat. Erkiniň öz aýdyşy ýaly o-da eýesini özünden başga ähli
zatlardan gabanýar. Meni, ine, şu mesele iňkise goýdy. Eger-



de,  ol  söýgä  ýan  basyp,  döredijiliginden  daşlaşsa,  men
gynanjak. Meniň pikirimçe, ol ýa söýgini, ýa döredijiligini
pida  bermelidi.  Ikisinden  birini  saýlamalydy.  Şony  edip
bilmedik  ýagdaýynda  ol  ikisiniň  biri  beýlekisini  alyp
ýataýmalydy. Meniň pikirimçe, onuň öňki gelşi dogry ýalydy.
Her  niçik  hem  bolsa,  onam,  özümem  umytdan  düşürmezligi
ýüregime düwdüm. Çünki Erkini bagtyýar halda görmeklik meniň
üçinem bagtdy.
Meni ýene bir ynjalykdan gaçyrýan zat: ol özüniň giç gelen
söýgüsini  maşgalasyndan  ýaşyryn  saklap  bilermikä?  «Temeni
haltada  gizläp  bolmaz»  diýlişi  ýaly,  bir  gün  o-da
birwagtlarky, kimdigem belli bolmadyk iki çagaly gelniň dawasy
kimin, Erkiniň başyndan täze bir apy-tupan bolup inäýermikä?
Bu  bolup  biläýjek  zat.  Çünki  henize  çenli  söýginiň  äşgär
bolman galan ýeri ýok. Ol, gör, kimleri ryswa etmändi! Kimleri
atadan-eneden jyda düşürmändi! Kimleri ilinden-gününden siwa
etmändi! Eýsem-de bolsa Şaapbasyň altmyş ýaşdan soň aklyny
çaşyryp:  «Bir  ýaman  söwdaga  düşüpdir  başym»  diýdiren  yşk
dälmidi! Şyh Sanana ahyr ýaşynda täji-tägtyny terk etdirip,
şalygy gedalyga çalyşdyran, çöl-beýewanlara çykaryp, ormanda
doňuz  bakdyran  yşk  dälmidi!  Aşyk  Aýdyň  piriň  sary  gaçan
ýüregini  heýjana  getiren,  ýetmiş  ýaşly  Şabendä  «Gözelimi»
goşduran, ýow güni ýagynyň öňünde ýaýaplamadyk serkerde şahyr
Seýdä:  «Siz  görüp,  siz  sakgalymyň  agyny,  onuň  üçin  hapa
boldum,  gelinler»  diýdiren,  goja  Keminäniň  hassa  göwnüni
galkyndyran yşk dälmidi! Ömrüniň öýlän çaglary Şeýdaýa ýaş
gelin söýdüren, gabanjaňlyk zerarly gepe gidip ony öýünden
kowduran,  soňam  eden  işine  puşman  etdirdip  öňünde  dyzyna
çökeren, sagatsaýy gözünden ýaş akdyryp: «Köne döwran yzlaşaly
söwdügim» diýdirdip, magşugyna ýalbardan yşk dälmidi?
Yşkdy! Söýgidi! Dertdi! Ýanar otdy!
Ne  ýer,  ne  gök,  ne  daglar,  ne  derýalar,  hiç  biri  çekip
bilmänden soň, Allatarapyn adamzadyň boýnuna atylan şol dert,
ine, indi nijembir möwritdir seniň ýaşyňam bilenok, garryňam.
Şahyňam bilenok, gedaňam. Baryňy bir uçdan öz oduna ýakyp,
ýandyryp,  eňter-pelegiňi  öwrüp  gidip  barýar.  Wezipäňe-de,
käriňe-de ylmyňa-da, derejäňe-de parh goýanok… Hiç kimem ony



gursagynda  gizläp  bilenok.  Çünki  ol  ynsany  düýpgöter
üýtgedýär.  Serhoş  edýär.  Däli  edýär.  Adatdaky  ýagdaýyndan
çykarýar. Iň bolmanda öýüne girip-çykyşyny, wagtynda gelip-
gidişini, hatda gepini-sözüni, ýüzüni-gözünem özgerdýär. Çünki
ol hiç kimden gizläp bolmajak agyr derde duçar bolýar. Guş
kimin aglaýar, gurt kimin eňreýär. Ony öňi bilenem ýanýoldaşy
duýýar. Käbiri muny öz söýgüsiniň pet edildigi, ömürboýy edip
gelen hyzmatynyň, hezzetiniň, hatyrasynyň äri tarapyndan ýere
çalyndygy  hasap  edýär  we  gazaba  galýar,  öz  äri,  öýi  üçin
göreşýär, özem adalatly göreşýär, hälem bolsa ärini aklyna
aýlanmaga umytly ojagyny terk etmezlige öýüni dargatmazlyga,
çagalaryny ýetim goýmazlyga çagyrýar. Şeýdibem ol öz ojagyny,
maşgalasyny  goraýar.  Ojagyny  ýykmajak,  içiniň  oduny
söndürmejek  bolýar.
Ine, şu babatda hem meniň bar zatdan beter gorkýan ýagdaýym
boldy! Özüni hernäçe seresaply alyp baranam bolsa, Erkinem öz
ýagdaýyny  maşgalasyndan  gizläp  bilmedi.  Ondaky  emele  gelen
üýtgeşikligi Aýlarhan gaty basym aňdy. Haýsy ýol bilen nädip
tapdy, ony Erkinem bilenok, maňa-da mälim däl, ýöne, megerem
gije-gündiz,  ir  ertir  giç  agşam,  ýadaman,  ýaltanman  eden
gözlegleriniň, yzarlamalarynyň miwesi bolsa gerek, ol Jemalam
tapdy, üstesine onuň öýünem tapdy, gyzyny ýanyna alyp üstüne-
de bardy, gapysynda durup garpyşdy. «Meň ärimden başga är
tapmadyňmy?  Deň-duşuň  gyryldymy?»  –  diýip,  gygyrdy.  Jemal
bilen  «saçýoldy»  oýnaşardan  gyzy  ikisiniňem  ejizdigi  sebäp
boldumy nämemi, hernä çaknyşygyň çägi şondan aňry geçmedi.
Ýöne Aýlarhan üçin şonuň özem ýeterlik. Ol ömürboýy edip gelen
arzuwyna ýetdi, Erkiniň hiç haçanam düzüwli adam bolmandygyny,
özüniň ýöne ýere ömürboýy müňkürlik edip gelmändigini ile-
güne,  çagalaryna  subut  etdi.  Şonuň  üçinem  bu  ýagdaýa  ol
gynandy diýsek ýalňyş bolar. Tersine, begendi. Ol öz begenjini
agşamlyk  hemmeleriň  öýe  ýygnanan  wagty  çagalary  bilenem
paýlaşman durup bilmedi. «Sen öňem oň däldiň, häzirem oň däl.
Öň oň bolan bolsaň bu ýaşdan soň beýdip, öz çagaň ýaly biri
bilen  çörňeşip,  göze-başa  düşüp  ýörmezdiň»  diýip,  äriniň
üstüne gygyrdy.
Soň ogly bilen gyzyna ýüzlendi: «Gördüňizmi? Bildiňizmi indi



ata diýip ýören adamyňyzyň kimdigini? Ejeňiziň şu çaka çenli
nägünleri başyndan geçirip gelendigini aňdyňyzmy? – O ýene-de
dabara bilen ärine, hemle atdy. – Bar, indi, alyber şonyňy!..
Men etjegimi etdim! Perdäňi ýüzüňden syrdym!…»
Göwniň  islegine  görä,  onuň  şol  sözlerinden  soň  ýeke  bir
çagalary-ha däl, hatda il-günem, tutuş şäher, ýurt Erkinden
ýüz  öwürmelidi.  Goşgularyny  çap  etmeg-ä  beýle-de  dursun,
metbugatda  onuň  ahlak  taýdan  azgyndygy  barada  ulydan-uly
makalalar  ýazylmalydy.  Okyjylar  ony  şahyr  hökmünde  ret
etmelidiler. Iş gozgap ýyl kesäýseler-ä temmi hasam ýerine
düşjek. Günäsini geçip ärini jezadan ýulmalymy ýa ýok, ine, ol
welin, Aýlarhanyň öz işi.
Ýöne, isleg-islegligine, arzuw-arzuwlygyna galýar. Hernäçe geň
galsa-da, Aýlarhanyň o diýenleriniň birem bolmady. Hatda onuň
oglundanam garaşýan tamasy çykmady. Ol edil uýasy ýaly ejesi
bilen  bir  perdeden  gopubermedi.  Gaty  bir  unap  barmasa-da,
garaz, kakasynyň ýüzüne gelmekden saklandy.
Eden hereketleri garaşylan netijäni bermänden soň, Aýlarhan
juda pes hereketlere ýüz urdy, gyzy bilen dil birikdirip,
ärini  çaýdan,  çörekden  kesmek  arkaly  jezalandyrmaklygy
ýüregine  düwdi.  Agşamlyk  gelende  öňünde  hiç  zat  goýmady.
Gelnine-de: «Sen goşulaýma şu zatlara» diýip, sargady.
Başda Erkin muny saý-sebäp bilen bolan zatdyr, ýatlaryndan
çykarandyrlar  öýtdi.  Tä  ýatýançalar  garaşdy,  özi  bireýýäm
sowap galan nahardan guýunyp iýdi. Ertesi welin ol içi naharly
gazany  aşhanadan  tapmady.  Sowutgyçda-da  ýok.  Şonuň  üçinem,
saçakdan nan alyp suw bilen iýdi. Muny bilen Aýlarhan ertesi
saçagam  bukdy.  Erkin  diňe  şondan  soň  bu  zatlaryň  ýörite
edilýändigini  aňdy.  Özbaşyna  getirip  iýmäge  ýa  bişirinmäge
bolsa çekindi. Çünki Aýlarhanyň: «Ärim öýüň naharyna kanagat
edenok,  özbaşyna  dükandan  getirip  iýýär»  diýip,  gep
ýaýratjakdygyna  Erkiniň  gözi  ýetip  dur.
Umuman, şol ýagdaýdan çykalga tapman Erkin kän kösendi. Ýanyma
gelip maslahat sorady. «Kimem bolsam men olaryň atasy ahyry!
Musurmançylyk kadasy boýunça-da täze düzgün boýunça-da meniň
aýrylyşmaga-da, başga aýal almaga-da hakym bar, emma men ony
edemog-a!  Öýümden  çykyp  gidemog-a!  Gidäýenimde-de,  nirede



bolaýanymda-da atalary hökmünde sylagym bolmaly ahyry. Ejede
bar ýüregiň atada-da bardygyna olar düşünmeli ahyry…» diýip,
çagalaryndan zeýrendi.
Şol  gezegem  men  oňa  näme  maslahat  berjegimi  bilmän,  kän
kösendim. Aşak bakyp başymy ýaýkap oturmakdan başga edibilen
zadym bolmady. Dogry, «Juda bolmasa agşamlyk meňkä çyk-da şu
ýerden iýibersene» diýäýeýinem bir diýdim. Ýöne ol barybir
Erkiniň etjek işi däldi. Onsoňam biz ol dört diwara nä günlik
bilen ýetdik. Oňa nijembir höwes, yhlas siňdirdik. Nijembir
ýyllap  nobata  garaşdyk.  Gaty  bir  gyssanan  wagtlarymyz
nobatymyzyň  süýşürilmegini  sorap  ýokarlardan-ýokarlaryk
arzalar ýazypdyk. Nobatymyza garaşyp galyňdan-galyň, berkden-
berk gapylaryň agzynda durupdyk. Ine, şolar ýaly görgi baryny
görüp alan jaýynda indi Erkin artykmaçlyk edýär.
Her niçik hem bolsa, «saçakly» mesele Erkiniň oglunyň ara
goşulmagy bilen düzeldi. Ol ejesine gaty-gaýrym aýdybilmese-
de, gelnine: «Günde üç wagt nahar adam öldürip türmä düşene-de
berilýä,  bu  bolsa  biziň  atamyz  ahyry,  haýal  etmän  kakama
naharam beriň, çaýam beriň, eşiklerinem ýuwuň, beýdip ýörseňiz
siz öýden gitmejegem giderersiňiz» diýdi.
Bu zatlary men, biraz soňrak, biziň öýümizde çaý içip otyrkak
Erkiniň öz agzyndan eşitdim. Şonda ol:
– Elbetde, men Aýlarhanyňam ýagdaýyna düşünýän. Onuň ýerine
kimem bolsa şeýderdi. Ärini gowy görse-de ederdi, görmese-de
ederdi. Ýöne, ine, seredip otyryn welin, şol iki çagaly gelni
başda maňa tapyp berenem şonuň özi bolup çykýa – diýdi. – Şol
ýa-da şolar! Şonuň hossarlary!
– O nahili? – diýip, men ör-gökden geldim.
– Nähilisi şol oň. Kimdigi näbelli, baryp-ha şo wagtlar üstüme
howaýy, töhmet görnüşde atylan gelin şu bolmaly…
– Jemalmy?..
– Howwa…
– Dur entek, dur entek.. – diýip, men onuň başlan gürrüňini
takyklamak üçin sözüni böldüm. – Sen näçe ýaşyňda öýlendiň?
– Ýigrimi dört ýaşymda.
– Öz-ä senden ýigrimi dört ýaş kiçi bolsa, senem ýigirimi dört
ýaşyňda  öýlenen  bolsaň…  O  gelinli  gürrüň  bolsa  sen



öýlenmeziňdenem öň, ýaňy bir guda bolan döwürleriňiz çykdy…
– Howwa, Jemal o wagtlar entek dünýede-de ýok, ýöne, olaryň
oňlap tapan gelinlerem şol wagt dünýede ýokdy ahyry. Ony hiç
kim bilmese-de, ikimiz gowy bilýärdik. Ýöne görşüň ýaly şunça
ýyldan soň bar zat şolaryň oýlap tapyşlary ýaly bolup çykdy.
Çaga sanam, ýaşaýan ýerem edil şolaryň salgy berişleri ýaly.
Olar munuň diňe adyny bilmändirler. – Erkin uludan demini
aldy. – Göwnüme bolmasa şu meselede adatdan daşary bir syr bar
ýaly bolup dur…
– Dogrudanam… Ilk-ä munuň Güljemala meňzeş bolup çykmagy..
Indem o-ol gelniň salgysyna laýyk gelmegi… Dogrudanam bu ýerde
bir syr-a bar…
Erkin barmagyny dik ýokaryk çommaltdy:
– Has dogrusy gudrat bar. Gudrat bolmadyk bolsa munça ýyldan
soň bu zatlaryň barysy beýle takyklyk bilen gaýtalanmazdy.
– Ol gudrat – Allanyň gudratydyr.– Menem şeýle pikir edýän.
Ýöne nädip? Näme üçin? Nähilelik bilen? – Welilig-ä satyp
biljek däl, welin meniň pikirimçe Biribaryň saňa birwagtky
söýgüňi  gaýdyp  beresi,  boş  geçen  ýaşlygyň  öwezini  dolasy
gelipdir.  Yhlasyň  köýmesin,  diýipdir.  Jemalyň  syratyna
Güljemalyň  keşbini,  kalbyna  ruhyny  salyp  zemine  ýollapdyr,
saňa duşurypdyr. Men muny başgaça düşündirip biljek däl.
– Onda bu ikara Aýlarhanyň näme dahly bar? Biribaryň gudraty
bilen  Aýlarhanyň  garyndaşlarynyň  maňa  atan  töhmetleriniň
arasynda nähili arabaglanyşyk bar?
– Bilýäňmi näme – diýip, men barada öz pikirini aýtmak üçin
howlukman  söze  başladym.  –  Türkmenlerde:  «Öz  ýakaň  özüňe
ýakyn» diýen bir söz bardyr.
– Howwa.
– Ana, şol söz birek-birege atylýan nähak töhmet, gargynç
bilen baglanyşykly. Ýagşy bolsun ýaman bolsun, tapawudy ýok.
Her  bir  söz  agyzdan  çykyşy  ýaly  ýyldyrym  çaltlygynda  uç-
gyraksyz asman giňişligine tarap atylyp gidýär we şol ýerden
öz  obýektini  gözleýär.  Üstünde  işleýär.  Çünki,  ýedi  gat
asmanyň  her  gatynda  biziň  her  birimiziň  ykbalymyz  barada
maglumatlar hazynasy saklanýar. Birinde gazanan günälerimiz,
beýlekisinde eden ýagşylyklarymyz, ýene birinde indiki etsem-



goýsamlarymyz,  ýagşu-ýaman  niýetlerimiz,  köýlerimiz,  şol
ýerden öz eýesini tapsa aýdylan söz tassyk bolsa, ol yzyna
gaýdyp gelýär we göni salgy boýunça gargalan aýdylan adamyň
başyndan towky bolup inýär. Egerde tassyk bolmasa töhmet bolup
çyksa, onda ol söz gaýdyp gelýär-de şol sözi aýdan adamyň öz
ýakasyndan ilýär. Netijede jezany gargynç edilen ýa töhmet
atylan adam däl-de, gargynç edeniň, töhmet atanyň özi çekmeli
bolýar.  Bu  zatlaryň  barysy  Allatarapyn  bolup,  egerde,  ol
kimdir birini şol jezadan halas etjek bolsa, onda onuň kimdir
birine atan töhmedini hasyl edýär.
Şu nukdaý nazardan seretseň, seniň ýaňky aýdyşyň ýaly şu gelni
saňa tapyp beren hakykatdan-da ilk-ä Aýlarhanyň garyndaşlary,
soňam özi bolup çykýar. Egerde ol şol töhmeti atyp, seniň
öňüňde  kyýamat  günäsini  gazanmadyk  bolsady,  onda  seniň  öz
Güljemalyňa munça ýyldan soň gowuşmazlygyňam mümkindi. Biribar
özüniň  geçirimliligi  bilen  Aýlarhanyň  saňa  atan  nähak
töhmetini hakykata öwrüp onuň özüni-hä agyr jezadan ýulupdyr,
seni  bolsa  söýgüden  näumyt  geçmeklikden  halas  edipdir.
Birmahalky ýitiren söýgüňi gaýdyp beripdir.
– Bu zatlaryň ylmy esasy barmy ýa bir ýerde okap eşiden zadyňy
aýdyp otyrmyň?
– Bar. Ylmy esasy bar. Özem bu iňňän ir dörän taglymat. Gadymy
hindi «wedalary» hut şuny öwredýär. Belli bir döwürde ünsden
düşürilenem bolsa, adamzadyň ýüzi häzir şoňa tarap. Şol ylmy
özleşdirmezden  durmuşa  düşünip  bolmajakdygyna  ol  indi  akyl
ýetirdi. Ýeke bir ýer ýüzünde däl, külli jahanda sebäpsiz çöp
başy gymyldamaýar. Älem-jahandaky barça zatlar biri-biri bilen
bagly. Sada söz bilen aýtsak, şu ýerde bir büräniň aşgazany
agyrsa,  mundan  millionlarça  ýagtylyk  tizligi  uzaklykdaky
galaktikalaryň  janly-jandarlary,  hatda  ösümlikleri  hem  şol
yzany duýýarlar. Güljemalyň ykbalam, Jemalyň ykbalam, Aýlarhan
ikiňiziň ykbalyňyzam bir hatara düzülen zynjyr halkalary ýaly
biri-biri bilen berk bagly.
Meniň şol sözlerimden soň Erkin uzak wagtlap aşak bakyp, oýa
batyp oturdy. Soň arkan düşüp gözüni petige dikdi. Ýöne, uzak
ýatmady. Dikeldi. Käsesindäki häliden bäri sowap duran çaýyny
bir demde başyna çekibem ýerinden turdy. Hoşlaşdy. Gepleşip



geçiren  üç-dört  sagadymyzyň  içinde,  ol  hatda  Jemala  jaňam
etmedi. Ýöne, öýden çykyşy ýaly telefonyna ýapyşanyny welin
gözüm bilen gördüm.
Howwa, her niçik hem bolsa, Erkin şol wagtlar bagtyýardy.
Söýýändigi,  söýülýändigi  üçin  bagtyýardy.  Bagtyýardygyny  ol
soň-soňlaram her gezek sataşanymyzda tekrarlady ýördi. Şonda
ol  agzy-agzyna  ýetişmän  gürleýärdi.  Mundan  beýläk  Jemalsyz
ýekeje  gün  hem  oňup  bilmejekdigini,  häzirem  günde  üç-dört
gezek dagy görüp gaýdýandygyny aýdýardy.
Umuman,  maşgalasynda  bolup  geçen  şojagaz  çaknyşygy  hasap
etmeseň ol bagtly. Bir wagtkysy bilen deňeşdireniňde düýbünden
başga adam. Şähdaçyk. Ýüzi-gözi gülüp dur. Işläp bilýär. Şol
wagtlar men onuň şeýle bagtyýar, döredijiliginiň şeýle öndümli
çaglarynyň hiç haçan gutarmazlygyny isleýärdim. Ho-ol günki
başynda  görnen  goňrumtyl  hem  bozgunç  goýy  dumanyň  bolsa,
howaýy  alamat  bolup  çykmagyny,  başyndan  sowulmagyny
dileýärdim.  Romanlar


