
Söýgüde  serhet  ýok  -2/
romanyñ dowamy
Category:
Goşgular,Gutlaglar,Kitapcy,Romanlar,Söhbetdeşlik,Sözler,Türkme
n dili
написано kitapcy | 24 января, 2025
Söýgüde serhet ýok -2/ romanyñ dowamy  2.

Erkin şondan soňam iki ýyla golaý öýlenmän gezdi. Ýygy-ýygydan
Güljemaly  ýatlady.  Mazaryna  gatnady.  Gül  goýdy.  Zol-zolam
galan  ömrüni  öýlenmän,  Güljemalyň  zaryny  çekip  geçirmek
isleýändigini aýdyp, öz ýüreginem, meniň ýüregimem paralady
ýördi.
Ýöne, nätjek, durmuş bir möwç urup duran däli derýa. Ol seni
bir ýerde goýanok. Birsyhly çaýkap dur. Kimi çaýkap-çaýkap
kenara taşlasa kimsäni ömürboýy şo-ol çaýkap gidip otyr. Sen
bir  zady  ýüregiňde  besleýäň,  durmuş  bolsa  ony  saňa
geňeşmezden, düýbünden başgaça çözýär. Ähli zady özüçe ölçäp-
biçip, ýerli ýerinde goýýar, köne ýaralary bejerýär, pikiriňi
üýtgedýär, täze-täze arzuwlar, umytlar, aladalar peýda bolýar.
Dünýägaraýşyyňda köp-köp üýtgeşmeler emele gelýär, gözýetimiň
giňeýär,  öň  inkär  eden  zatlaryň  käbirleri  bilen  isleseň-
islemeseň, ylalaşmaly bolýarsyň.
Erkiniňkem şeýle boldy. Güljemaly bütinleý unudandyr diýib-ä
biljek däl, ýöne maşgala bolmaklygyňam aýratyn bir mazasynyň
bolýandygyny meniň mysalymdan duýdumy, nämemi, men iki çaganyň
atasy  bolanymdan  soň  o-da  ata-enesiniň  öňünde  öýlenmäge
razylyk berdi.
Emin dädem ur-tut öz obamyzyň gyzy, mekdepdekäk bizden bäş
synp dagy aşakda okan Aýlarhanlara gudaçylyga bardy.
Ýöne, guda boluşlary ýaly, oba rakyplary tarapyndan: «Erkiniň
Aşgabatda  iki  çagaly  aýaly  barmyşyn,  basym  oba-da
getirjekmişin» diýen ýaly ýakymsyz habar ýaýradyldy-da, bar
zat bulaşdy duruberdi. Üstesine Erkiniň bir şäher gyzy bilen
duran suratynam gyz tarapyň gapylaryna taşladylar. Şeýdibem,
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köräp duran ody hasam tutuşdyrdylar.
Gyzlaryna  basalyk  bolmakdan  geçen,  gaýtam  Aýlarhanyň
hossarlary  «Barlajak-da,  barlajak»bolşup,  dünýede  barlygy-
ýoklugam belli bolmadyk iki çagaly howaýy gelniň gözlegine
çykdylar. At tezegini guratman, Aşgabada gatnadylar, Erkiniň
bile  okan  deň-duşlaryndan,  işdeş  ýoldaşlaryndan  sorag-ideg
etdiler. Menden welin hiç zat soramadylar. Aýdanlaryma bolsa,
ynanmadylar.  «Sen  onuň  iň  ýakyn  dosty,  galyberse-de,
garyndaşy, o hakda bize hakykaty aýtmarsyň» diýdiler. Halys
ugur-utga  tapmanlaryndan  soňam  gudaçylyklaryny  bozjak  bolup
dyzadylar.
Hernä ýönekeý daýhandygyna garamazdan, tutuş oba tarapyndan
gepi diňlenýän, uruşda ýaralanyp gelendigi sebäpli bir aýagy
täbigräk  Emin  dädemiň  parasatly  hereket  etmegi  hem-de  oba
kethudalarynyň tagallalary netijesinde gudaçylyk öz güýjünde
galdy.
Toý tutuldy.
Ýöne,  şol  gürrüň  welin  barybir  galmady.  Erkine  çagalykdan
beletdigine  garamazdan  Aýlarhan  ynanjaň,  gaharjaň,  oňşuksyz
has  ýamanam  gabanjaň  bolup  çykdy.  Indi  oduň  üstüne  ýag
guýýanam,  ony  birsyhly  tutaşdyrýanam,  öçeňkirläberse
ýaňadandan gorjaýanam onuň özüdi. Beýnisine giren şol, iki
çagaly  gelniň  keşbini  ol  göz  öňünden  aýryp  bilmeýärdi.
Gitdigiçe-de  fantaziýasy  güýçlenip,  öz  göz  öňüne  getirýän
zatlaryna bolan ynanjy artýardy.
Erkin  welin  eýýäm  bir  ýaryň  yşgynda  köýüp  gören,  bir
taraplaýynam  bolsa  söýginiň  nämedigini  bilýän,  iň  eziz
adamsyny  ajala  aldyran  adamdy.  Ol  mähre  mätäçdi.  Onuň
söýgüsini gazanmak üçin, Aýlarhanyň ony, Güljemaly ýadyndan
çykararlyk derejede gyzgyn söýmekligi, onuň kalbyndaky boşlugy
doldurmagy, has takygy şol boşlugy eýelemekligi gerekdi. Muny
men köp gezekler Aýlarhanyň özüne-de aýdypdym. Emma bar zat
terisne boldy, Aýlarhan özi mähir söýgi bermezden, ärinden
mähir söýgi talap etdi, ojagyny ýylatmady, gaýtam tükeniksiz
dawa-jenjeller  bilen  içerisini  sowatdy.  Iň  ýamanam  ärini
özünden  sowaşdyrdy.  Şeýdibem  bir  öýüň  içinde  biri-birine
düýbünden ýat adamlar bile ýaşaşyp başladylar.



Öýlenenden  soň,  ýarym  ýyl  geçer-geçmez,  Erkin  maşgalasyny
Aşgabada alyp gaýtdy we meniň ýaşaýan ýerime golaý ýerden,
şäheriň  gyrak-bujaklaryndaky  köneje  hütdüjeklerden  kireýine
jaý aldy. Ýöne aramyzyň şeýle golaýdygyna garamazdan, Erkini
göresim  gelip,  içimi  it  ýyrtyp  barýan  hem  bolsa,  ýaňky
sebäplere görä olara aýagym çekmeýärdi.
Aýlarhanyň  günde-günaşa  gaýtalanyp  duran  teýeneli  sözleri
soňabaka şol öýüň içinde düzgüne öwrüldi. Günleri bir bolsa
uruşlary iki boldy. Aýlarhan islendik meselede ärine gulak
asmazlygy,  onuň  tersine  gidip,  kejikdirmekligi  özüne  kär
edindi. Çagaly-çugaly bolanlaryndan soňam üýtgän zat bolmady.
Bu zatlar olaryň ogul-gyzlaryna-da ýaramaz täsir edip başlady.
Ol  görgülijikler  ata-eneleri  dawa  edip  başlanlaryndan  ör
turýardylar-da,  biri-birleriniň  ýüzlerine  seredişip,
dagdyraklaşyp başlaýardylar, gözlerine ýaş aýlaýardylar. Şolar
ýalyda Erkin aýalyna: «Beýdip, gije-gündiz dawa edip ýörseň
çaglaryň göwni çöker, sussypes öserler, gaýrat et, uruşma,
goý, indi şol töhmetli gürrüňleriňi, Hudaýyň halamajak zadyny
etme»  diýýärdi.  Gabadyna  gelse  men  bu  mesele  boýunça-da
Aýlarhana töwella edýärdim. «Ile gülki bolanymdan, äre tilki
bolaýyn» diýipdirler, Aýlarhan, gaýrat et, oňuş, äriň göwnüni
tapjak  bol»,  diýýärdim.  Ol  bolsa  ýüzüni  aktam  edip:  «Men
ýaranjaňlyk  etmegi  halamok»  diýýärdi.  Barha-da  beterine
tutýardy.
Bu  ahwalatlary  ýatlap  Erkiniň:  «Ömrümi  ýarak  it  bilen
ýakalaşan ýaly bolup geçirdim», diýip, meniň ýanymda zeýrenen
gezekleri köp bolupdy.
Garaz, Erkin durmuş gurup, maşgala lezzetini bilmedi. Bu onuň
döredijiligine-de erbet täsir etdi. Yşgam, zehinem gaýra tesip
başlady.
Bir günem ol:
–  Nepes,  men  öň-ä  Güljemala  ýekeje  agyz  söz  aýdybilmän,
söýgümi bildiribilmän jebir çekdim, ine, indem haýsydyr bir
näbelli, gelin zerarly şunça ýyldyr öz ýan ýoldaşymdan ejir
çekip ýörün. Bu nähili beýle bolýar? Näme üçin men hemişe
ezýete sezewar bolýarkam? – diýdi.
Şonda  men  oňa  näme  jogap  berjegimi,  nädip  köşeşdirjegimi



bilmedim.
Oýlanyp tapylan şol iki çagaly gelniň kim bolup bilaýjekdigi
barada  käte  Erkin  ikimiz  oturyp  bilelikde-de  pikir
ýöredýärdik,  köp  zatlaryň  başyny  agyrdýardyk,  ölçerýärdik,
dökýärdik, belli bir netijä gelibilmänem dagaşýardyk. Güljemal
biçäre bolsa hiç bir jähtdenem ol gürrüňe gabat gelmeýärdi.
Erkin onuň bilen bary-ýogy ýekeje gezek onda-da onuň mazarynyň
başujynda  duşuşypdy.  Üstesine  Güljemalyň  çagasam  ýokdy,
ýaşaýan ýerem salgy berilişi ýaly demir ýoluň gaýra ýüzünde
däldi.
Ýaman ýerem Aýlarhanyň keçjarlygy zerarly Erkin iki gezek dagy
jaý edinmek mümkinçiliginden mahrum boldy.
Nobatymyz-a entek-entek gelerli däldi. Zerurlyk bolsa ýetjek
derejesine ýetipdi. Şonuň üçinem, käte Erkin ikimizem oturyp
ýokary edaralara, hatda TSSR Ýokary Sowetiniň Prezidiumynyň
başlygyna  çenli  hat  yzyna  hat  ýazýardyk.  Emma  şolaryň
baryndanam: «Ýerinde çözülmeli» diýen jogap gelýärdi. Ýerli
komitetiň başlyklary bolsa: «Wah, jaýymyz bolsa size bermän
kime bereli, jan jigiler» diýşip, ellerini serýärdiler. Garaz,
hiç hili çykalga ýok diýen ýalydy.
Ine,  şol  günleriň  birinde  Aýlarhanyň  ir  döwürden  bäri
Aşgabadyň  etegindäki  şäherçeleriň  birinde  işläp  ýören,
enebaşga agasyny uzakdaky etraplaryň birine işe geçirdiler-de,
ol öz oturan jaýyny Erkine goýup gitmekçi boldy. Çünki ol
gaýynlarynyň  arasynda  Erkin  bilen  adam  şekilli  gatnaşýan
ýeketäk adamdy. Adam hökmünde-de, şahyr hökmünde-de ol Erkini
gowy  görýärdi.  Düşünjeli,  sowatly,  esasanam  adamkärçilikli
ýigitdi.
Şonuň üçinem, ol ony-muny görüp, jaýyň hat-peteginem düzedip
ugrady. Emma muny eşidip bir gün Aýlarhan agasynyň ýanyna
barypdyr-da,  hamala  ganym  duşmanynyň  gürrüňini  edýän  ýaly
sowuklyk bilen: «Jaýyňy şoňa beräýme, men barybir oň bilen
ýaşaşman» diýipdir. Muny men şol günüň ertesi Erkinden eşitdim
we juda geň galdym. Erkiniň geň galyşy welin meniňkiniňem çaky
bolmady. Ynanmazlyk bolsa mümkin däldi. Çünki, muny Erkine
Aýlarhanyň agasynyň hut özi aýdypdyr.
Ýene bir gezegem Erkiniň şähere golaý etraplaryň birinde işläp



ýören dost-ýarlary kömek etmek üçin: «Maşgalaňy bir ýere jaý
süpüriji edip işe sal, aňyrsy bir ýyldan jaý alar ýaly edeli»
diýdiler.  Şol  üýşmeleňde  menem  bardym,  Erkin  ikimizem  guş
bolup  uçup  gaýtdyk.  Gelip  hoş  habary  biri-birimizden  öň
buşlamak  üçin  duşakly  düýe  ýaly  Aýlarhanyň  öňünde
«paýtanaklaşyp» durşumyzam şu günki ýaly ýadymda. Ol welin
begenmekden, geçen, gaýtam iki gözünem dym-ak edip Erkiniň çat
maňlaýyna  dikdi-de  diýseň  yzgytsyzlyk  bilen:  «Men  iliň
aýagynyň aşagyny süpürmen» diýdi. Erkin görgüli şonda ýüregini
tutup: «Ahow, bu ýeke saňa ýa maňa gerek däl, çagalara gerek,
onsoňam  beýle  mümkinçilik  her  wagt,  her  kime  ýetdiribem
duranok» diýdi. Aýlarhanyň welin ony diňläsem gelmedi, «hyňk»
etdi-de, syrtyny öwürdi ötägitdi.
Bu  zatlaryň  barysy  Erkini  öz  maşgalasyndanam,  öýündenem
sowaşdyrýardy. Aýlarhan welin ony ýeke bir özünden ýa öýünden
däl,  hatda  çagalaryndanam  sowatdyrmaga  olaryň  öňünde  özüni
biçäre,  ärini  bolsa  barypýatan  sütemkär  edip  görkezmäge
çalyşýardy. Şonuň üçinem ýok zat üçin bahana tapyp, gižželäp,
äriniň  gaharyny  getirýärdi-de,  şolaryň  gözleriniň  öňünde
urduryp-sögdürmek üçin ur-tut çagalarynyň arasyna ylgaýardy.
Mahlasy,  Erkiniň  adyna  çirk  ýetjegini  bilse,  özüni
ikirjiňlenmän dördünji gatdan oklamaga-da taýýardy. Iň ýamany,
soňabaka ärine basdaşlygam edip başlady. It ýandakdan böken
ýaly edip iki sany kel goşgy goşan boldy-da, oturan-turan
ýerinde:  «Maňa  bahylçylyk  edýä,  öz  goşgularyny  çykardýa,
meňkileri  çykardanok»  diýip,  äriniň  gürrüňini  etdi  ýördi.
Erkiniň bir goşgusy çyksa gynandy, kitaby çyksa, ýas tutdy.
Hatda  Erkiniň  hakyky  hossarçylykly  hereketlerindenem  nogsan
gözledi. Betgümançylyk etdi. Äriniň özi üçin edýän islendik
elmaýyşlyklaryny özüne ýamanlyk diýip düşündi.
Ýekeje mysal. Bir gezek Aýlarhan syrkawlady. Tutgaý tapyndy.
Erkin  ikimiziň  ony  eltmedik  syrkawhanamyz,  görkezmedik
hekimimiz  galmady.  Hiç  ýerde-de  kemçilik  tapmadylar.  Ýürek
sag,  damarlary  gowy.  Gan  basyşy  kadaly.  Ahyram  ulurak
hekimleriň biri onuň keminiň beýnide bolmagynyň ahmaldygyny
aýtdy we ruhy keselleri bejerýän hassahana eltip barlatmaklygy
maslahat berdi. Emma Erkin muňa göwnemedi. «Bir gün ýatyp



çyksa-da, barlag üçin ýatyp çyksa-da, dälihana girip çykypdyr
diýen  ada  galar,  gelşiksiz  bolar»  diýdi.  Aýlarhanyň  özüne
bolsa hiç zat aýtmady. Ýöne tutgaý wagty bilen galmansoň men
Erkine her niçik hem bolsa, şol aýdylan ýere eltip görkez, soň
sen  özüň  günäkär  bolaýma  diýdim.  O-da  ýaýdana-ýaýdana
Aýlarhana ýagdaýy ýaňzytdy. Ol bolsa: «Dat, dostlarynyň üsti
bilen dälihana dykyp aýalym däli diýip hat aljak bolýa, başga
birine öýlenjek bolýa» diýip şeýle bir nadarlyk etdi welin,
şondan  soň  men  telim  wagtlap  şolaryňka  salama-da  baryp
bilmedim.  Ýene  bir  zady  aýtman  durup  biljek  däl.  Ýagny,
Erkiniň oguljygy on ýaşlaryndaka tüýnükden ýykylyp çep elini
goşaryndan döwdürdi-de, ylaýyk kyrk günläp hassahanada ýatdy.
Ýekeje gezegem öýüne goýbermediler. Ine, şol kyrk günüň içinde
Aýlarhan ýekeje gezegem oglunyň yzyndan barmady. Asla ýagdaýy
nähili diýip soramadam.
Soňam bir gezek Erkin çagasynyň raýatlyk hukugyny goramak üçin
etrapdan başlap tä Ministrliklere çenli gidişmeli boldy. Göreş
üç  ýarym  ýyla  çekdi.  Ahyram  Erkin  arzyny  bir  ýol  bilen
Prezidentiň hut özüne ýetirip ýeňiji bolup çykdy.
Ine, şu üç ýarym ýylyň içinde-de Aýlarhan ýekeje gezek hem
ärinden: “Nähili, işler düzelişýämi, ugrukýamy, hiý, hakykata
göz  galdyrýan  bamy”  diýip  soramady.  Gaýtam  şol  göreşden
Erkiniň ýeňiji bolup däl-de, ýeňlip çykmagyny isledi. Ýeňenini
bilip gynandy. Işiň dowamynda-da hemişe Erkiniň däl-de onuň
garşydaşlarynyň tarapynda durdy. “Aýaly gowy, gepe düşýä, äri
ýaman” diýdirjek boldy.
Ikisem öz ogluna degişli bolan şu wakalarda Aýlarhanyň özüni
näme üçin şeýle alyp barandygyna Erkin ikimiz şol wagtlaram
düşünmeýärdik, men-ä heniz-henizlerem düşünip bilemok. Özümiň
“psihoanalitik” hünärmenlik tejribämde şeýle häsiýetli adama
men henize çenli duş gelemok.
Erkiniň öz maşgalasyndan ymykly sowaşmagy üçin şol zatlaram
bir  sepgit  bolup  hyzmat  etdi.  Göwün  gutarnykly  döwüldi.
Arabanyň tigriniň sypmagyna az wagt galdy. Erkin indi ol öýde
diňe çagalarynyň hatyrasyna ýaşaýardy. «Çagajyklarym ýetişse
bolýa, şojagazlarym ýetim galmasa bolýa, şolary öý-işik eden
günümem  giderin,  ýekeje  ýylam  bolsa,  özüm  üçin  emin-erkin



ýaşaryn» diýip ýygy-ýygydan zeýrenýärdi. Muny ol Aýlarhanyň
özüne-de  aýdýardy,  düşündirjek  bolup,  düşünişjek  bolup
özelenipler çykýardy, bäş gün ýalançyny oňşukly ýaşamaklyga
çagyrýardy.  Mahlasy,  onuň  ýüregi  henizem  söýgi  küýseýärdi.
Ýaşlykda boş geçen söýginiň boş duran ornuny bir zat bilen
doldurasy gelýärdi.
Wagt  bolsa  geçip  durdy.  Ol  haýallyk  bilen  gündogardan
günbatara tarap akýardy. Erkin ikimiz onuň sesinem eşidýärdik,
sudurynam görýärdik, hatda reňkinem saýgardyk. Kimdir birine
garaşýan  ýaly,  oňa  seredip,  Erkini  käte  sagatlap  oturan
wagtlaram bolýardy.

Şeýle ýagdaýda on iki ýyl geçdi. Köp garaşdyran jaý nobatymyz
ahyry  gelip  ýetdi.  Oňa  çenli  iş  ýagdaýlarymyzam
gowulaşyberipdi.  Men  nerwologiýa  ugrundan  kantidatlyk
dissertasiýamy  gorap,  doktorantura  girmäge  taýýarlyk  görüp
ýördüm. Erkiniň çykaran kitaplarynyň sany bäşe golaýlapdy. Bu
şol döwrüň ölçegi bilen alanyňda az däldi. Çünki, ol wagt
golýazmalar kitap bolup çykýança neşirýata tabşyrylandan soňam
telim  ýyllap  ýatýardy.  Bu  wagtky  ýaly  işjeňlik,  elektron
ýazgylar, çalt usullar ýokdy.
Jaý alanymyzdan soň güzeranymyz hasam gowulaşdy. Giňden-giň
howaly  jaýlarda  oturyp  öndümli  işlemekligimize  mümkinçilik
döredi.
Erkiniň  maşgala  ýagdaýy  welin  üýtgemedi.  Içeriniň
dartgynlylygy  gowşamady.  Aradan  ýyllar  geçse-de,  Aýlarhan
ýadamady. Gylyjyny gynyna salmady. Iki çagaly gelinden elini
üzmedi.
Ozaldanam söýgüden kem paý galan ýarym göwün ýigidi bu ýagdaý
halys  egbarlatdy.  Ýadatdy.  Öýünden,  işinden  elini  sowatdy.
Aýrylyşyp dynmak hakynda çynlakaý pikir edip ugrady. Ýöne,
çagajyklaryna bolan köne yhlasy her gezek ony bu pälinden el
çekmäge mejbur etdi. Käte ol uludan demini alardy-da: «Iki-üç
gezek aýrylyşyp, çagalaryny dyr-pytrak edişip ýören adamlaryň
ýürekleri  nahilikä?  Biz-ä  şonuň  bir  gezegine-de  döz  gelip
bilmän, özümize zor salyp ýörüs» diýerdi.
Şol zatlar bilen bagly bolsa gerek, Erkin ýene-de ýygy-ýygydan



Güljemaly ýatlap başlady. Maşgalasyndan tapmadyk mährini bir
ýerlerden tapasy geldi. Maksadyna ýetmedik, şowsuz hem lal
söýgi barada täze-täze, goşgular ýazdy. Bu onuň döredijilik
ýolunyň belli bir tapgyryny emele getirdi.
Şeýdip barşymyza kyrka ser uranymyzam bilmän galdyk.
Birdenem  döwlet  başyna  SSSR-iň  taryhynda  ilkinji  bolup
demokratiýa  ýol  açan  Mihail  Sergeýewiç  Gorbaçewiň  geçmegi
bilen ýurtda «üýtgedip gurmak» döwri başlandy. Aç-açanlyk, köp
pikirlilik  yglan  edildi.  Soýuzyň  düzümine  girýän
respublikalaryň  hersi  öz  agyrýan  ýerini  tutup,  «aglap»
başlady. Öňi bilenem özbaşdaklyk, dil, taryha dogruçyl garamak
öz ýerüsti we ýerasty baýlyklaryňa eýe bolmak meselesi öňe
çykdy. Gyzgalaňly göreş başlandy.
Erkin hem şol göreşe goşulanlaryň biri boldy. Gazet-žurnallara
döwrebap  makalalar  ýazdy.  Telewizorda,  radioda,  käte  bolsa
halkyň öňünde edilýän çykyşlara gatnaşdy. Ol esasanam türkmen
diline döwlet dili hukugynyň berilmegi üçin köp yhlas etdi.
Ýöne, bu ýagdaý uzaga çekmedi. SSSR-iň ilkinji hem iň soňky
Prezidenti Garbaçew öz beren demokratiýasynyň pidasy boldy.
SSSR ilk-ä yraň atdy, soňam ýykyldy. Öz beren demokratiýasyny
öz garşysyna ulanmak bilen Gorbaçewi işden aýyrdylar. Ýetmiş
ýyllap  SSSR-iň  düzüminde  duran  döwletler  özbaşdaklyklaryny
yglan  edip  başladylar.  Şol  bagt  Türkmenistana-da  miýesser
etdi.  Özbaşdak  boldy.  Türkmen  diline  döwlet  dili  hukugy
berildi. Göreş döwri Erkin ýaly öňe çykan ogullaryň aýdanlary
boldy.  Ýöne,  garaşsyzlyk  olaryň  özlerine  hiç  zat  bermedi.
Gaýtam,  öňküje  ygtyýarlarynam  elinden  aldy.  Öz  wagtynda
Türkmenistanyň  özbaşdak  bolmagyna-da  türkmen  diliniň  döwlet
dili bolmagyna-da, garşy çykan şol wagtky döwlet ýolbaşçysy
şondan  soň  garaşsyzlygy  özüniň  alyp  beren  adam  hökmünde
mahabatlandyrylmagyny isledi. Şoňa goşulmadyklary özüne duşman
saýdy.  Ýalan  öwgini  gysganmaýanlary  bagryna  basdy,
ýaňaklaryndan  ogşady.  Ordendir-medallar,  sylaglar,  atlar,
baýraklar  berdi.  «Üýtgedip  gurmak»  döwri  gara  başyny  orta
goýup,  il-günüň  bähbidi  üçin  göreşenler  bolsa  gara  sanawa
düşdüler.  Howply  adam  hökmünde  metbugatdanam,
neşirýatlardanam,  radiodyr-telewideniýedenem  gyrakladyldylar.



Iň ýamany olara işem berilmedi. Öň işläp ýören bolsa-da, şol
döwür  ýoň  bolan  kesele  görä:  «Iş  ýeriniň  kemeldilýändigi»
sebäpli  diýen  bahana  bilen  çykaryldylar.  Erkinem  şol  güne
düşdi.
Bu ýagdaý olaryň lapyny keç etdi. Bütinleý ruhdan düşenlerem,
ýürek  agyrysyna,  gan  basma  kesellerine  ýolugyp  ýurduny
täzelänlerem  boldy.  Käbirleri  özleriniň  uzakdaky  obalaryna,
käbirleri  bolsa  ugruny  tapyp  daşary  ýurtlara  emigrasiýa
gitdiler. Erkin ýaly hiç ýere gitmän, «ajap eýýamyň» gelerine
garaşyp, döredijiliklerini öýlerinde dowam etdiriberenlerem az
bolmady. Öýleneli bäri dowam edip gelýän maşgala külpetleriniň
üstesine ol indi işsizlik, harjysyzlyk derdinem çekmeli boldy.
Hut şol döwrem onuň ogluny öýermeli, gyzyny çykarmaly wagtyna
gabat geldi. Bu bolsa onuň ömürboýy edip gelen arzuwydy. Öň
ýüreginde besleýşi ýaly, şol aladalaryndan dynandan soň, özüni
erkana durmuşyň gujagyna oklajakdy, asuda durmuşyň hözirini
görjekdi. Bar ünsüni döredijiligine berjekdi. Göwrümli eserler
ýazjakdy.  Dawa-jenjeller  zerarly  boş  geçen  pursatlarynyň
öwezini doljakdy.
Her-hal ol bassyr bäş-üç ýylyň dowamynda öňden ýygnap goýanja
harjysy bilen kän bir karz-kowalam alman ogluny öýerdi, gyzyny
çykardy.
Şondan soň Erkin daşary ýurtlaryň birine uzak möhlet bilen işe
giden tanşynyň birinji gatda ýerleşýän, iki otagly jaýyny –
suw, tok, telefon we öý töleglerini tölemek hem-de, içine-
daşyna seretmek şerti bilen ýaşamaga aldy.
Ýöne, bu onuň öýünden ymykly gitdigi däldi. Gündiz şol jaýda
işlese-de,  agşamlaryna  köplenç  öýüne  gelip  ýatýardy.  Halys
gelibilmese, jaň edýärdi. Pylany şu ýaşdan soň öýüne gelmän,
ýazy ýatyp ýör diýen ada galmajak bolýardy.
Işsiz kösenýärdi. Aýlab-a däl, hatda ýyllabam işsiz harjysyz
oturýan  wagtlary  bolýardy.  Hatda  garawulçylyga  girenini
bilselerem,  degişli  edaralaryň  adamlary  onuň  «aladasyny»
edýärdiler we derrew işden çykardýardylar.
Iki  müňünji  ýylyň  aýaklary  bolsa  gerek,  ahyrsoňy  men  ony
tanyşlarymyň üsti bilen ulurak edaralaryň birine terjimeçilik
wezipesine işe ýerleşdirdim. Aýyrýançalar bir işle, soňunam



görübiris  diýdim.  Ol  şol  edaranyň  hat-peteklerini  rusçadan
türkmençä terjime edip berýärdi. Çünki, türkmen diline döwlet
dili  hukugy  berlenem  bolsa,  entek  edaralardaky  ähli  hat-
petekler,  hatda  buýruklara  çenli  orsça  ýöredilýärdi  we
soňundan terjime edilip, bir bukja çatylyp goýulýardy.
Wagtyny alýandygyna garamazdan, bu iş Erkiniň öz gününi özüniň
dolamagy, iýip-içmegi, eşik edinmegi, ýazar ýaly kagyz-galam
satyn almagy, ýazan zatlaryny kompýuterde çap etdirmegi üçin
iňňän zerur we amatly bolup durýardy. Öý bolsa öz günamasyny
özi aýlaýardy. Aýlarhan işleýärdi. Uluja ogly Derkar bolsa
okaýardy hem-de stipendiýa alýardy.
Şeýlelikde ol uly hyruç bilen işläp başlady.
Biz edil öňkimiz ýaly ýygy-ýygydan duşuşýardyk. Kä ol meniňkä
gelýärdi, kä men onuň ýanyna barýardym. Şonda biz onuň ýazan
we indiki ýazjak zatlary barada maslahatlaşýardyk. Ol zatlaryň
haçan kitap bolup çykjakdygy welin, hiç birimizem bilmeýärdik.
Esasy zat pursady goldan bermän işlemek! Döretmek! Aňryňa bir
zat taşlamak. Iru-giç çykjakdygyna bolsa söz ýok. Şeýle ýagdaý
edebiýat taryhynda öňem az bolmandy. Ýekeje kitap hem halka
gowuşman  galmandy.  Iň  bärkisi  sowet  söwründe  gadagançylyga
düşen,  hatda  daşary  ýurtlara  emigrasiýa  giden  sowet
ýazyjylarynyň  kitaplaram  «üýtgedip  gurmak»  döwründe  çap
edilipdi.
Şeýle  ýagdaýda  wagt  geçip  durdy.  Birdenem,  ol  ýanyma
gelmesinem,  çagyrmasynam  seýrekledip  başlady.
Men munam gowulyga ýordum. Işe has gyzyşandyr, göwrümliräk bir
işe başlandyr, öýtdüm. Şonuň üçinem, başardygymdan oňa päsgel
bermezlige çalyşdym. Juda göresim ýa gepleşesim gelen wagtam
jaň edip oňaýdym.
Erkin ikimiziň oglanlykdan bäri gyşarnyksyz ýöredip gelýän bir
edähetjagazymyz bardy. Şoňa görä, gaty bir uzakda bolmasak, iň
bolmanda  aýak  üstünden  biz  hökman  biri-birimiziň  doglan
günümize barýardyk. Gutlaýardyk. Şol günlerem men elli dört
ýaşymyň dolaryna garaşýardym. Men iň bolmanda şoňa-ha geler-
dä,  näme  üçin  gelmesini  seýrekledendiginiň  sebäbinem  şonda
aýdar-da, diýip garaşdym. Çünki ikimiziň doglan ýylymyz bir
bolsa-da, aý hasaby boýunça men ondan uly. Meniň doglan günüm



onuňkydan öň gelýär.
Ine, şol günem gelip ýetdi. Agşam sagat ýedi boldam welin,
gapy  kakyldy.  Aýalym  gapyny  açdy.  Onuň  saglyk-amanlyk
soraşyşyndan  geleniň  Erkindigini  aňdym.  Oňa  çenlem  eli
kepgirli aýalym meniň oturan otagyma boýnuny uzatdy-da, oduň
başynda  köp  durandygy  zerarly  çym  gyzyl  bolan  ýüzündäki
burçak-burçak derleri el süpürgiji bilen syryp durşuna «haş-
haş» edip:
– Erkin geldi… – diýdi.
Ol çykdam welin gapyda Erkiniň ilki ýüzi , soňam tutuş göwresi
göründi. Salam berdi. Ellerini owkalap durşuna doglan günüm
bilen gutlady. Getiren sowgadyny elime tutdurdy.
Men  ony  töre  geçirdim.  Ýagdaýlaryny  soradym.  Oňa  çenlem
çagalarym saçagyň üstüni dürli-dümen tagamlardan doldurdylar.
Görünmediň welin, näme, köp işleýäňmi? Ýazýaňmy? – diýip, men
iýip-içip başlanymyzdan soň oňa sorag berdim.
Çemçesindäki  çorbany  «üfläp»  oturşyna  ol  gyssanmaç  jogap
berdi.
– Onsuz-a bolanok… Işleýän. Ýöne…
– Hä, ýönäň näme?
Ol uludan demini aldy. Çalarak ýylgyryp, aşak bakdy.
– Bilýäňmi näme, Nepes… Men muny saňa öňräk aýtmakçydym, emma
aýtmalymy  ýa  aýtmaly  dälmi  diýen  meseläni  wagtynda
çözübilmedim. Sebäbi bu ynanar ýaly zat däl. Şeýle-de bolsa,
aýtmaly diýen netijä geldim. Çünki şu çaka çenli senden gizlin
syrym bolmandy, indem bolmaz. Ine, men häzir hut şonuň üçin
seniň gaşyňda otyryn.
– Näme hakda aýdasyň gelse, çekinme-de aýdyber, Erkin, men
seni diňleýän.
Ol gözlerini tegeläp, ýüzüme seretdi.
– Men ýöne ýere garaşman ekenim. Ol ahyry geldi.
– Kim geldi?
– Güljemal.
– Güljemal?..
– Howwa, Güljemal.
– Haýsy Güljemal?
– Meniň ömrümde näme, telim Güljemal bolupmydy?



– Ýok, seniň ömrüňde bir Güljemal bolupdy… Ýöne…
–  Howwa,  ol  dünýede  ýok,  emma  geň  galsaňam  men  hut  şol
Güljemala sataşdym. Ynanar ýaly däl diýýänimem şoň üçin.
Men dogrusy, ol birazajyk üýtgändir öýtdüm. Çaga wagtlary hiç
kime  goşulman,  düňderilip  ýörşem  şu  zatlaryň  başy  eken-ow
diýip, içimi gepletdim. Ol meniň bu pikirimi ýüzümden okan
ýaly ajymtyk ýylgyrdy.
– Ýok, dost! Men aklymdan azaşamok. Huşumam ýitiremok. Şol
gelni gözüň bilen görseň, özüňem şeý diýersiň. Ikisi edil bir
almany  iki  bölen  ýaly.  Ne  görkünde,  ne  durkunda,  hüý-
häsiýetinde hiç hili tapawut ýok. Bir üýtgeşik ýeri, munuň ady
Güljemal däl-de, Jemal…
Meniň agzyma gelenem şu boldy.
– Diýmek, onda saňa onuň «düblikaty» düşüpdir-dä?
Erkin göwünli-göwünsiz ýylgyranda edişi ýaly gaşlaryny gerip,
aşaky ernini bir gyra çekdi.
– Şeý diýseňem boljak.
– Sen oňa nirede duşup ýörsüň?
– Seniň işe ýerleşdiren edaraňda.
– Haçanrak?
– Baran badyma. Şol edaranyň içinde on dört sany dolandyryş
bar.  Her  dolandyryşdanam  biri  maňa  terjime  edilmeli  hat-
petekleri getirip berýär, soňam alyp gidýär. Jemalam şolaryň
biri.
– Ýaşmy?
Erkiniň ýüzi ýagtylyp gitdi.
– Ýaş. Gaty ýaş. Menden ýigrimi dört ýaş kiçi.
– Daş keşbi nähili?
– Aýtdym-a ýaňy Güljemal bilen bir almany iki bölen ýaly,
diýip.  Bir  gözüniň  süzgekligem  edil  şoňky.  Hatda  ýokarky
dodagynyň  çep  tarapyndaky  haljagazam,  saçlarynyň  depesinde
boglup,  ujunyňam  edil  horazyň  guýrugy  ýaly  ýaý  berip,
gerdenine dökülip durşam şoňky. Sözleri mylaýym. Ýüzi mähirli.
Birinji  gezek  görenimden  «zöwwe»  ýerimden  galanymam  bilmän
galdym. «Eý, Huda-aý! Beýle-de bir meňzeşlik bor ekeni-ow»
diýip içimi gepletdim. Meniň bolup durşymy görüp o-da birhili
boldy. Ýüzi gyzardy. Aljyrajak ýaly etdi. Terjime etdirmek



üçin  getiren  kagyzlaryny  berjek  bolanda  elinden  gaçyrdy.
Çöpläp durka ýygralyk bilen ýylgyryp ýüzüme bakdy welin tas
özümden gidipdim. Men oňa kagyzlary ýygnamaga kömek etdim.
Gapdalymdaky oturgyjy öňüne süýşürdim. Oturtdym. Çaý berdim.
Assa-ýuwaş gürleşdik. Tanyşdyk. Adynyň Jemaldygyny aýdanda men
tasdanam:  «Näme  üçin  Jemal?  Sen  Güljemal  ahyry»  diýip
gygyrypdym. Ol bolsa uzak wagtlap ýüzüme seredip oturdy-da:
“Men  sizi  öňem  bir  ýerde  gören  ýaly,  ýöne,  hiç  hakydama
getirip bilemok-da”… diýdi.
Şondan bäri ol her gezek terjime getirende beýlekiler ýaly
aýak üstünden taşlap gidibermän, ýanymda oturýar, bileje çaý
içýär,  gürleşýär.  Men  kabinetde  ýeke  özüm  bolamsoň  bize
gürleşmek amatly. Päsgel berýän ýok. Iki-ýeke gelýänlerem hat-
peteklerini goýýarlar-da, uzak eglenmän, çykyp gidýärler. Her
gezegem  ol  meni  nirede  görendigini  ýadyna  saljak  bolup
kösenýär, ýöne salybilenok.
– Gürleşip bir bilýäňmi – diýip, men Erkiniň sözüni böldüm. –
Sen gaty ýygradyň-la…
– Dogry. Ýygradym. Ýöne, öň ýygradym. Indi beýle däl. Güljemal
bilen mazar başynda sözleşenimden soň ýygralyk menden arany
açdy.
– Diýmek, onda sen ýene-de aşyk bolupsyň-da?
– «Bolupsyňdaň» näme? «Ýenedäň» näme? Men oňa ozaldan aşyk
ahyry. Sebäbi ol: «Men Jemal» diýse-de, meniň üçin Güljemal.
– Özüne-de aýtdyňmy şeý diýip?
– Näme diýip?
– Sen Güljemala meňzeş diýip.
– Ýok, aýdamok. Entek aýdara maýam bolanok. Onsoňam özünden-ä
sorap göremok welin, daş gulakdan eşidişime görä, onuň äri
barmyşyn. Meniň içki ynanjym boýunça bolsa ärli aýala gyýa göz
bilen  bakmak  bolanok.  Bu  babatda  men  bilşiň  ýaly
Magtymgulynyň: «…Gel eliňi köze goý, eger döze bilseň kylgyl
bu  işi»  diýen  ýörelgesine  eýerýän.  –  Erkin  elini  salgap
goýberdi. – Ýöne, o zatlar hiç, maňa ony diňe daşyndan görüp,
guwanyp  ýörmekligiň  özem  ýeterlik.  Şahyrdygymy  bilib-ä  ol
hasam begendi. «Men goşgy okamany gowy görýärin», diýdi. Sorap
alyp  kitaplarymy  okady.  Şolaryň  käbirlerini  öň  okandygyny,



meniň bilen ýakyndan tanyşandygyna şatdygyny aýtdy. Bir günem
günortanara  çaý  içişip  otyrkak  gözlerini  tegeläp,  ýüzüme
seretdi-de: «Hä-ä, ýadyma düşdi, men sizi telewizorda gören
ekenim…» diýip, şadyýan seslendi.
Şol gezek men ondan maşgala durmuşy barada gürrüň bermegini
haýyş etdim. Ol hakykatdan-da äriniň bardygyny, ýöne erbet
kesele  uçrap,  esli  wagt  bäri  agyr  ýatandygyny,  şeýle  hem
basdaş çagasynyň bardygyny, ikisiniňem gyzjagazdygyny aýtdy.
Men gepiň gerdişine diýen ýaly: «Iki çaga, bir hassa bilen
ýeke özüňize kyn bolanokmy” diýip soradym. «Elbetde kyn bolýa.
Aýlygym hasaply. Dermanlar gymmat. Çagalaram iýjek, geýjek.
Özlerem  tüweleme,  gün-günden  ösüp  barýalar.  Bu  günki  alan
eşikleriň, köwüşleriň ertir ýa kelte, ýa dar bolýa. Ulyňkyn-a
kiçä  geýdirseň  bolýa  welin,  kiçiniňkini  nätjegiňi  bilip
bolanok.  Dogan-garyndaşlaryňam  hersiniň  öz  aladasy  özüne
ýetik. Adamymda-ha asylam ilen-çalan ýok. Bolaýanda-da haçana
çenli olara bil baglap ýörjek» diýip, birhili zeýrenjek ýaly
etdi. Şol wagt mende: “Şuňa maddy kömek gerek bolaýmasyn”
diýen pikir döredi. Ýöne özüň bilýäň, mende-hä artyk-süýşük
zat ýok, öz günümi özüm zordan aýlap ýörün, şeýle-de bolsa, o
sözlerinden soň men oňa öz kömegimi hödürlemän durup bilmedim.
Ýöne ol: «Ýok, ýok! Aýdýanyňyz näme, hiý, menem bir sizden pul
alarynmy? Siziň öz öýüňiz, çagalaryňyz bar ahyry – diýip,
agzymy  açaryma  mähetdel  maňa  tarap  aýalaryny  gerip,  arkan
gaýyşdy. – Asla men siziň ýanyňyzda o zatlar barada agzamalam
däldim  welin,  halys  öwrenişenimden  soň  özüme  golaý  saýyp
aýdaýypdyryn-da…  agzymdan  sypdyraýypdyryn-da…»  Ony  oňaýsyz
ýagdaýdan alyp çykmak üçin: «Men karz kömegi barada aýdýan,
Jemal!  Adamçylykdyr,  birden  zerurlyk  ýüze  çyksa  maňa  bil
baglap bilersiň. Karz bermek, karz almak aýp däl…» diýdim. Ol
uzak wagtlap uzyn hem inçe ökjeli, daşyndan seretseň ýaýbaň
dabanly, injikleri dykyz, owadan aýagyna diýseň dar görünýän,
ýalpyldawuk  gara  köwşüniň  inçe  burnuna  seredip  oturdy-da:
«Eýle bolsa, bolýa, gerek wagty aýdaýaryn, karz soraýaryn.
Basymjagam gaýtaryp bererin» diýdi.
Elbetde, ol menden pul sorabam durmady, ýöne şondan soň biz
hasam  öwrenişdik.  Işden  bile  çykyp,  esli  ýere  çenli  egin



deňläp gidýän gezeklerimizem bolýar. Bir gezeg-ä awtobusa-da
mündürip  goýberdim.  Soň  bir  gün  awtobusly  bile  gidip,
öýleriniň deňine çenli ugratdym. Ýöne ol muny kän halamady.
«Goňşy-golamlar görseler gürrüň ederler» diýdi. – Erkin uludan
demini  aldy-da,  “ýyrş”  edip  ýüzüme  seretdi:  –  Ine  dost,
ýagdaýlar-a şeýle. Soňunyň nähili gutarjagyny bilemok, ýöne
men özümi şu wagt edil ýaşlygyma dolanyp gelen ýaly, ýitiren
bagtymy tapan ýaly özümi iňňän bagtyýar duýýan…
Men şol gezek Erkine näme maslahat berjegimi bilmedim. Aslynda
ol maslahat üçin gelipmi ýa Güljemala sataşandygyny buşlamak,
begenjini paýlaşmak üçin gelipmi, onam bilip bilmedim.
Biler ýalam bolmady. Güljemally gürrüň menem serpmeden gaýdan
ýaly etdi. Beýle zadyň bolup biljekdigine, dogrusy, ynanyp
bilmedim. Bu bir şahyr adamyň şahyrana ýüreginiň küýsegi bilen
dörän ham hyýaldyr, megerem, gözüne şeýle bolup görünendir
öýtdüm.
Şonuň üçinem ertir bir bahana bilen Erkiniň iş ýerine baryp,
daşyndanam bolsa Jemaly gözüm bilen görüp gaýtmaklygy ýüregime
düwdim.
Şeýle hem etdim. Ýöne ony görüp meniň haýran galyşym Erkiniň
dagy  çeni-çaky  bolmady.  Ol  dogrudan-da  Güljemala  meňzeşdi.
Hatda sesem, gepleýiş äheňem, ýöreýşem şonuňkydy. O zatlar hiç
diýseň  Erkiniň  ýanjap-ýanjap  aýdyşy  ýaly,  çep  gözem  edil
Güljemalyňky  ýaly  süzülip  dur.  Ýokarky  dodagynyň  sag
tarapyndaky  meňjagaz-ha  meni  hasam  haýran  etdi.
–  Gördüň  gerek?  Meňzeş  gerek?…  –  diýip,  daş  çykyp  ýola
düşenimizden soň ýegşerilip, egni bilen egnime kakyp gelşine
Erkin howlukmaç seslendi.
–  Howwa.  Meňzeş.  Onda-da  juda  meňzeş.  Dogrymy  aýtsam,
görýänçäm  ynanmadym.
Şondan  soň  biz  esli  ýer  çenli  ýuwaşja  ýöräp  gitdik.  Hiç
birimizden  ses-üýn  çykanok.  Her  kim  öz  pikirine  gümra.
«Wazyrdaşyp»  geçýän  ýeňil  maşynlaryň,  iňleşip  barýan
trolleýbuslaryň  zenzelesinden  ýaňa  gep  alşar  ýalam  däl.
Kiçijik  bir  «welomotoryň»  göwresine  gelişmeýän  «jyrlawuk»
çirkin sesi bolsa durup elimiz bilen gulagymyzy tutmaga mejbur
etdi.



Şol zatlardan daşlaşmak üçin henizem egni bilen itip gelýän
Erkin meni ýodadan çykardy. Çünki, ýoluň şol tarapynda täze
açylan, giň meýdanly, daşy nagyşlanyp ekilen her dürli owadan
güljagazlardan doly ullakan suw çüwdürimi bolup, onuň daş-
töweregem  haşamlanan,  uzyn,  tagta  oturgyçlardan  doly.  Biz
barşymyz ýaly şolaryň birine çökdük. Ýene-de Güljemal we Jemal
barada gürrüň gozgaldy. Ikimizem haýran galdyran bu täsinlik
barada dürli pikirler aýdyldy. Belli bir netijä gelibilmänem
hoşlaşdyk.
Öýe gelýärkäm men bu barada özbaşdagam pikir öwürdim. Daşyndan
guwanyp  ýörsem  bolýa  diýse-de,  meniň  pikirimçe,  Erkin  o
diýenini edip bilmez. Jemalyň adamsy bolsa-da, edip bilmez,
bolmasa-da, edip bilmez. Özi etjek bolsa-da, ýüregi etdirtmez.
Ýöne, ýaşka-da ýeňil bolmadyk ol ýüküň indi bu ýaşdan soň oňa
hasam agyr düşmegi mümkin.
Şol  pursat  göz  öňümde  gaýmalap  ýören  Erkiniň  çal  başynyň
üstünde goýazy, bozgunç, çal duman göründi. Göwnüme bolmasa,
ol duman gitdigiçe goýalýardy, ulalýardy we äpet uly halka
bolup  başyna  bürelýärdi,  edil  ýüpek  pilesi  ýaly  daşyna
çolanýardy. Erkiniň özi bolsa, kem-kemden şol dumana duwlanyp,
ýitip barýandygyndan bütinleý bihabardy. Ol asla şol dumany
görmeýärdi, duýmaýardy.
Men ony şol agyr dumanyň içinden alyp çykmaklygyň, asla şoňa
golaýlaşdyrmazlygyň alajyny agtaryp başladym.
Şol güner täze ýyl baýramçylygynyň öň ýanlarydy. Baýramçylyk
geçdem welin, Erkin meniň ýanyma geldi. Öň biri-birimizi jaň
üsti bilen gutlanam bolsak, täze ýylym bilen ýene bir gezek
gutlady. Menem gutladym. Entek doly ýygnalybam ýetişmedik toý
saçagynyň başyna geçirdim. Baýramçylygy nähili geçirendigini
soradym.
– Edarada geçirdik… – diýip, Erkin şähdaçyklyk bilen söze
başlady. – Çaklaňrak ýygnak jaýynyň içini, jaýyň ortarasyndaky
gök kürteli gelin ýaly sülmüräp oturan ýolkany, dürli reňkdäki
çyrajyklar,  şarjagazlar,  garjagazlar  bilen  bezediler.  Işden
soň  hemmämiz  şol  ýere  üýşdük.  Jemal  gyzjagazlarynam  alyp
geldi. Olary meniň ilkinji gezek görşüm. Biri bäş, biri üç
ýaşlary towar-towar, kiçisi bolsa saryýagyz, gözjagazlary gök,



saçjagazlary mele. Ýüpek ýaly ýumşak. Edil zer suwy berlen
ýaly  tyllaýy  öwsüp  dur.  Gulpajyklarynyň  ujuna  akja  bantik
dakylyp  depesine  berkidilen.  Ýöne  ikisiniňem  ýüzjagazlary
tegelek.  Ikisem  edeplije.  Käbir  çagalar  ýaly  süwümsiz
jedirdeşip, göze-başa düşüp baranoklar. Özlerini edil uly adam
ýaly  alyp  barýarlar.  Beren  zadyňy  alanlaryndan  soň
minnetdarlyk  bildirýärler-de,  seniň  bilen  gürrüň  gutardy,
diýen manyda ýüzlerini bir gapdala sowup, töwerek-daşlaryna
syn etmek bilen boluberýärler.
Gaty bir üýtgeşik tomaşa görkezmeselem, agşam diýseň gyzykly
geçdi. Onda menem bir goşgujyk okadym. Lotereýa oýnunda bolsa,
edil  öňünden  hasaplanyp  goýlan  ýaly,  iki  gap  gymmatbahaly
şokolad utdum. Jemalyň çagalarynyň hersine biri «Hany meniň
üçinem bir zatjagaz ut-da» diýip, Jemal şadyýan güldi. El
çarpdy. Emma hernäçe jan çeksem-de, şondan soň utan zadym
bolmady.  Şonuň  üçinem,  çykyşymyz  ýaly  golaýdaky  hususy
dükanjyklaryň  birine  baryp,  iň  gowy  «Şampan»  çakyrlaryndan
birini aldym. Ýüzüne owadan gyzyň suraty çekilen, ýalpyldawuk,
gyzyl pakede saldym. Eltibem Jemalyň eline tutdurdym.
– Ine, bu-da saňa!.. Hamala utdugym ekeni-dä…
Şol meniň Jemala eden ilkinji sowgadym. Dogry, başda almaz
öýdüp  gorkdum.  Ýöne  almasyna-ha  aldy  welin,  pakediň  içine
seredip bir enaýy ýylgyryp durşuna: «Weý, men şampan içemok
ahyry…»  –  diýdi.  «Onda  näme  içýäň?»  diýdim.  Ol  çalarak
ýylgyrdy-da:  «Spraýt»  diýdi.  Men  ylgap  gitdim-de,  bir
«Spraýt», iki sanam «Koko-kola» alyp geldim. Olaram Jemalyň
pakediniň içine saldym: «Şampany bolsa öýüňe myhman gelende
öňüne goýarsyň» diýdim. Ol azajyk ykyrganyp durdy-da: «Ýeri,
bolýa-da» diýdi.
Hernäçe  gaýra  gaýyşsa-da,  men  ony  bu  gezgem  öýüne  çenli
ugratjakdygymy aýtdym. Ol ýene-de kynlyk bilen razy boldy.
Ep-esli ýere çenli ondan-mundan gürrüň edip pyýada gitdik. Men
çepde,  Jemal  sagda.  Çagalar  ortada.  Olar  biri-biriniň
eljagazlaryndan  tutup  gybyrdyklaşypjyk  barýarlar.  Jemal
ikimizem  herimiz  olaryň  biriniň  elinden  tutup  iki
gapdallaryndan barýas. Daşymyzdan seretseň bir maşgala ýaly.
Meniň  bilen  beýdip,  deň  gadam  basyp  barşyna  ejap  edýän-ä



däldir-dä diýip, gabak astyndan Jemala tarap göz aýlaýaryn.
Emma onuň ýüzünde olar ýaly ynjalyksyzlyk alamatlary görnenok.
Arkaýyn ýöräp barýar. Umuman, ol daşyndan seretseň arkaýyn,
äwmezek,  uly  bir  maşgalanyň  agzyny  birikdirip  oturan  giň
göwrümli, parasatly, döwletli maşgala meňzeýär.
Howwa,  biz  arkaýyn  ýöräp  barýarys.  Howa  sergin.  Gyş
gijesidigine  garamazdan  sowuk  däl.  Tutuş  şäher  baýramçylyk
lybasynda.  Köçelerdäki  öçüp-ýanyp  duran  dürli  öwüşgindäki
yşykly reklamalar, täze ýyl gutlaglary ýazylan şygarlar, ösüp
oturan ýerinde her hili oýnawaçjyklar, içege şekilli her dürli
reňkdäki ýylan çyrajyklar bilen bezelen arça agaçlary, aýna
gapylaryna  we  witrinalaryna  ak  guaş  bilen  Aýaz  babanyň,
Garpamygyň,  dürli  görnüşdäki  gar  tozgajyklarynyň  şekilleri
çekilen dükanlar, ähli diwarlary, çat maňlay hünji ýaly düzüm-
düzüm, bolup duran her dürli reňkdäki ownuk çyrajyklar bilen
bezelendigi  sebäpli  käbiri  äpet  uly  göwher  daşyna,  käbiri
zümerrete meňzäp duran edara binalary, döwlet jaýlary, çar
tarapdan eşidilýän göçgünli sazlar, eýýämhaçan keýpini kökläp
köçä  sygman  barýan  käbir  ötegçileriň  kä  üzlem-saplam  hem
kelte,  kä  zowwam  hem  uzyn  çykýan  çakyr  sesleri  şäheriň
baýramçylyk dabarasyna hasam şowhun berýär. Hersi bir ýana
howlugyşyp barýan adamlaryň ýüzleri açyk. Şadyýan. Kim gijiräk
hem bolsa çagalaryny begendirmek üçin eli kiçiräjik ýolkaly
ýegdekläp  barýan  bolsa,  kimler  ikibir-üçbir  bolup,  taksi
tutmak  üçin  köçäniň  gyrasynda  gaýkyjaklaşyp  durlar.  Şolar
ýalynyň  biri,  megerem  ors  adamsy  bolsa  gerek,  duralganyň
golaýynda  hallan  atyp  durşuna  tanasa-tanamasa,  aýal-erkek
diýmän,  öteni-geçeni  saklap  täze  ýyl  baýramçylygy  bilen
gutlaýar, täze ýylda olara jan saglyk, bagt, işleriniň rowaç
bolmagyny arzuw edýär. Egerde gürrüňdeşi aýal adam bolmasa,
boýnundan  gujaklap  ogşaýar,  aglamjyrap  durşuna  gaýnynyň
bardygyny  ýa  ýokdugyny  soraýar.  «Ýok»  diýlen  jogaby
eşidendenem: «Gör, sen nähili bagtly adam, dogan jan» diýip,
hamsygýar. «Bar» diýseler welin gaýra gaýşyp, gürrüňdeşiniň
iki  gözüniň  içine  çiňerilýär,  ýüzünem  erbet  bir  çytýar-da
agzyndan ak köpük saçyp: «Hudaý jan seni täze ýylyň ilkinji
günleriniň birinde şo beladan dyndarsyn-da, hernä» diýýär. Soň



öz  gaýynlarynyň  üstünden  düşýär.  Sögünýär.  Gargynýar.
Birdenem, elindäki içi zatdan doly pakedini duralgadaky uzyn
oturgyjyň  boş  duran  çünkünde  goýýar-da,  ellerini
hereketlerndirip tans etmäge, aýdym aýtmaga başlaýar. Şeýdip
ýörşüne  ol  boýnundan  syrygyp  ýere  gaçan  gyzyl-ala  şarfyna
çolaşyp  ýykyldy.  Men  oňa  ýerinden  galmaga  kömek  etdim.
Oturgyçda oturtdym. Gaýnym barada sorag bermäne ýetişmänkä-de
daşlaşmak bilen boldum.
Onuň  bolup  ýörşüne  seredip,  Jemalyň  çagalary  «jykyr-jykyr»
gülüşdiler. Bizem gülüşdik. Töwerek-daşdakylaram gülüşdiler.
Umuman, hemmamiziň keýpimiz gowy. Hemmeleriňkem gowy. Şu gije
dünýede keýpi çag däl adam ýok bolsa gerek diýen oý biygtyýar
kelläňe  gelýär.  Ýürek  joşýar.  Ýaňky  serhoş  adamyňky  ýaly
öňüňden çykany bagryňa basaýasyň gelip dur.
Öýlerine ýetmäge bir köçe galanda Jemal aýak çekdi. Aşak bakyp
durşuna  şol  bir  aýdýan  sözüni  gaýtalady:  «Şu  ýerde
hoşlaşaýalyň. Goňşy-golam, tanyş-biliş görmese gowy. – Soň ol
çagalaryna ýüzlendi. – Bizi bir daýy ugratdy diýip kakaňyzyň
ýanynda gürläýmäň. Bomy?»
Jemal ol sözi çagalaryna men yzyma dolananymdan soňam aýdyp
bilerdi.  Emma  näme  üçindir  beýtmedi  maňa  eşitdirip  aýtdy.
Çagalar welin «boram» diýmediler, «ýogam» diýmediler-de, aşak
bakyp ýygrylyşypjyk duruşlaryna ejeleriniň ýüzüne-de seretmän
çalajadan başlaryny atdylar oňaýdylar. Men Jemaldan:
– Aýdarlyrmyka – diýip, soradym. Ol aşak bakyp, köwşüniň burny
bilen  asfaltyň  ýüzüni  dyrmalap  durşuna  ýuwaş,  emma  ynamly
gepledi:
– Aýtmazlar.
– Aýtmaň, diýmedik bolsaňyz aýdarlarmydy?
– Aý, näme, çaga-da, dillerinden sypdyrmaklary ahmal-da.
– Aýtsalar adamyňyz goh galdyrarmy?
– Öňki-öňkülik bolsa galdyrardy. Bu wagt galdyrmaz. Sebäbi
onda mejal ýok. Şonuň üçinem men onuň nähak ýere öz janyny
gynamagyny islemeýärin.
– Öňki-öňkülik bolsa diýdiňiz welin näme, öňem şular ýaly
ýagdaý  bolýamydy  –  diýip,  men  birhili  ýerliksizräk  sorag
berdim.  Jemal  näme  eýýäm  gabanyp  başladyňmy,  diýen  terzde



ýüzüme  birgeňsi  seretdi-de,  gaşlaryny  gerip  süýjümtik
ýylgyrdy.
– Gabanjaň adam üçin «ýagdaý» hökman däl. «Ýagdaýy» onuň özi
oýlap  tapýa.  Ýöne,  meniň  adamym  gabanjaň  däl.  Öz  aýalyny
kimdir birinden gabanmaklygy ol özüne kiçilik bilýä. Namys
edýä. Şeýle-de bolsa gulagyna ýakmajak gürrüňi är aýalyndanam,
çagalaryndanam  eşitmese  gowy.  Indi  bolsa  baryň,  gaýdyň,
ugradanyňyz üçin taňryýalkasyn.
Gaýtdym. Ýolboýam ol hakda pikir etdim. Oýlandygymsaýam özümi
haýsydyr bir hyýaly dünýä tarap barýan ýaly duýdum. Ýöne nirä?
Haýsy dünýä?..
Men Erkine köpden bäri beresimiň gelýän soragyny berdim.
– Sen ol gelin bilen gatnaşygyň öte geçerinden gorkaňokmy?
– Ýok, gorkamok. Sebäbi, birinjiden-ä men oňa seredip öňki
Güljemaly  görýän.  Şony  söýýän.  Şonuň  üçinem,  ol  ikimiziň
aramyzdaky gatnaşygy hyýaly gatnaşyk hasap edýän. Ikinjidenem,
arada aýdyşym ýaly, men özüme ýakmajak işi kesekä rowa görmen.
Özüme ötjek ody kesekä basman… Ol günä iş. Şonuň üçinem şu
wagt meniň Jemala hyrydar göz bilen garamaga, bir goç ýigidiň
namysyna el uzatmaga, onuň il içinde ýüzüniň gyzarmagyna sebäp
bolmaga hakym ýok. Jemalyň özüniňem şeýle pikirdedigine men
ynanýan.  Bagynyň  bagbany  bar  gelin  özge  bagban  istemez,
bakjasyna bigänäni goýbermez, güllerinden ýoldurmaz. Her gezek
öýüne bir çatryk galanda hoşlaşyp ýörşem şonuň üçin. Özüni
gözden-dilden,  gep-gürrüňden,  adamsyny  agyr  apatdan  goramak
üçin.  –  Erkin  birhili  suslanan  ýaly  etdi-de,  gurak-gurak
ýuwdundy. Uludan dem aldy. – Jemalyň aýtmagyna görä, dogtorlar
bäş-on günlükde: «Ol indi uzak ýaşamaz. Göwnüne degmäň, küýsän
zadyny iýdiriň, içiriň» diýipdirler…
Gijäniň  ýary  boluberende  Erkin  gürrüňini  tamamlap  ýerinden
turdy. Menem onuň bilen bile turdum. Egnime ýyly eşik atyp daş
çykdym. Duralga çenli ugratdym. Gelip durmagyny, jaň etmegini
sorabam hoşlaşdym.
Şondan soň dürli sebäplere görä, men üç aýlap Erkin bilen
duşuşybam,  habarlaşybam  bilmedim.  Ahyram  Nowruz
baýramçylygynda işden iki gün rugsat berildi-de, baýramçylygy
bilen gutlamak üçin ýanyna bardym. Turuwbaşdanam işi, hususan-



da döredijiligi bilen gyzyklandym. Soň Jemal barada soradym.
–  Seň  bilen  geçen  gezekki  gürrüňçiligimizden  soň  biz
seýregrägem bolsa ýörite-de duşuşyp başladyk. Ýöne gep öňki.
Hijimizde-de hiç hili üýtgeşik pikir, niýet ýok. Kän göze
düşmeli  däldigigimizem  bilýäs.  Şonuň  üçinem  duşuşyklarymyz
şäheriň çeträk, çolarak ýerlerinde ýerleşýän kafelere baryp
kofejik, çaýjagaz ýa şerbet içmekden, doňdurma ýa tortjagaz
iýmekden, gürrüňçiligimiz bolsa gün-güzeran, durmuş baradaky
mesaýy söhbetdeşlikden aňry geçenok.
Onsoňam biz ol ýere ýeke gidemizok. Jemalyň gyzjagazlarynam
alyp gidýäs. Ojagazlar o ýerlerde-de ony iýjek, muny içjek
diýşip, göze-başa düşüp baranoklar. Aşak bakyşyp, äberenjäňe
kaýyl  bolşup,  ýuwaşjadan  kümşüldeşipjik  otyrlar.  Käte-de
etmesiz  bir  iş  edäýýän-ä  däldiris-dä  hernä,  diýýän  ýaly
ejelerine tarap çekinjeňlik bilen seredişýärler.
Üýşüp gurjak teatryna gidýän gezeklerimizem bolýar. Ine, şonda
welin,  çagajyklar  «bag-bag»  bolşup  açylyşýarlar.  Oýnuň
gülküliräk ýerlerine gelende el çarpyşyp gülüşýärler. Teatrdan
çykanymyzdan soňam ýolboýy, jedirdeşip, gören oýunlary barada
biri-birlerine  gezek  bermän  gürleýärler.  Aýrylyşýan
çatrygymyza golaýladygymyzsaýam sesleri kem-kemden, pesendeläp
başlaýar.
Bir gezek olar ejelerinden: «Näme üçin ol daýy hemişe biziň
bilen  tirkeşip  ýör»,  diýip  sorapdyrlar.  Jemalam:  «Ol  bize
kömek  edýär,  sizi  gowy  görýär»,  –  diýipdir.  –  Sizem  gowy
görýäňizmi şo daýyny» diýende welin seslerini çykarmandyrlar-
da,  çalaja  ýylgyrypdyrlar.  Ýöne  näme  üçindir  ikijiginiňem
gözlerine çyg çaýylypdyr.
Howwa, dost, biziň gatnaşygymyz şeýleräk. Ýöne öňki aýdyşym
ýaly, maňa şu gatnaşygymyzyň özem ýeterlik. Onuň Güljemala
meňzäp duran berdaşly göwresini, mähir dökülip duran ýüzüni
görüp  dursam,  sesini  eşitsem,  käte  oturyp  iç  döküşsem,
gürleşsem şeýdip sähelçejik hem bolsa ýaşlykda gapyllyk bilen
duşumdan geçiren söýgimiň öwezini dolsam başga hiç zat gerek
däl. Galan zatlar bolsa bireýýäm meniň duşumdan geçip gitdi.
Ýöne Jemal ikimiziňem biri-birimize golaýlaşmak üçin, hassa
ýatan garyp ýigidiň ýekeje gezegem ölümini dilemändigimize,



şol pikiriň hatda hyýalymyza-da gelmändigine Alla şaýatdyr.
Biz ikimizem her sözümizde onuň sag-aman gutulyp gitmegini
dileýärdik…  Oňa  gerek  bolsa  däri-dermanlary  bileje
gözleýärdik.  Käte  bilelikde  pul  gözleýän  wagtlarymyzam
bolýardy.
– Syrkaw öýünde ýatyrmy ýa hassahanada – diýip, men sözüne
dyngy bererine mähetdel Erkinden soradym.
– Esasan öýünde. Ýöne has egbarlan wagty Jemal ony hassahana
ýerleşdirýär. Ol şu wagtam şol ýerde. Men onuň yzyndan Jemal
bilen deňine gatnaýan. Ýekeje gezegem ýeke goýberemok. Sebäbi
ol adamsynyň yzyndan köplenç işden soň gitmeli bolýar. Şonuň
üçinem,  gaýdyşyn  garaňka  galýar.  Hassahana  bolsa  şäheriň
çetinde. Awtobusdan düşensoňam ep-esli aralygy çola, garaňky
ýerlerden  geçmeli.  Köne  haýatlaryň  gyrasy  bilen  gitmeli,
üstesine  entäp  ýören  it-guşlaram  duşman  duranok.  Umuman,
gorkuly.
Birbada  ikirjiňlenen  hem  bolsa,  Jemal  indi  meniň  maddy
kömeklerimdenem gaty bir ýüz öwrüp duranok. Sebäbi ol şu wagt
şoňa mätäç. Däri-derman üçin edýän çykdajylary agyr. Ol şu
wagt  ruhy  goldawa-da  mätäç.  Ony  bolsa  oňa  diňe  men  berip
biljek.  Men  oňa  käte  syrkawyň  wraçlarynam  görüp  berýän.
Gürleşýän. Has yhlasly seretmeklerini haýyş edýän. Ýöne şo
zatlaryň  barysyny  ýaşyryn,  syrkawyň  nämesidigimi  bildirmän
etmeli bolýaryn. – Erkin şondan soň bir käse çaý içdi. Esli
mahal gözlerini jaýyň petigine dikip oturdy. Soň ýene-de öňki
gürrüňine dolanyp geldi. – Jemal ikimiziň hassahana günde iki
gezek  gidýän  gezeklerimizem  bolýar.  Günortanyň  öň  ýany  we
agşam.  Günortan  köplenç  dynç  ýa  baýramçylyk  günleri  ýa-da
Jemalyň işden pugsat alan günleri gidýäs. Galan günleri diňe
agşamlyk gidýäs. Men tä, ol adamsyny naharlap, gap-gaçlaryny
ýuwuşdyryp çykýança daşarda garaşyp durýan. Bu wagt-a az-kem
maýlady welin, gyş aýlary sowuk, ýer doň, Jemalam wagty bilen
çykanok,  çaltrak  çykaweri  diýibem  aýdyp  bolanok,  günem  ir
ýaşýar, garaňky ir düşýär, erbet üşeýän, gyzyşmak üçin eýläk-
beýläk  gezmeleýän,  ylgaşlaýan,  duran  ýerimde  «diriň-diriň»
bökjekleýän, emma bolanok. Peýdasy ýok. Köwşümiň aşagy ýuka
bolansoň aýaz dabanymdan geçip depäme ornaýar. Üstesine hiç



kime  görünmezlik  üçin  bukydan-buky,  garaňkydan  –  garaňky
ýerlerde  durmaly  bolýan.  Şol  durşuma-da,  Jemaly  duşumdan
geçiräýmezlik üçin gözlerimi hassahananyň gapysyndan aýramok.
Garaňkyda tanamak kyn bolansoň, käte şol gapydan çykan, şoňa
meňzeşräk,  başga  bir  aýalyň  yzyna  düşüp  ýan  tazysy  ýaly
gapdaly bilen seňkildäp esli ýere çenli gidýän gezeklerimem
bolýar.  Sähelçe  ýagtyrak  ýere  bardygymyzam  Jemal  däldigini
bilip yzyma dönýän. Öňküje ýerime gelip ýene-de gapa gözümi
dikip durýan. Oturma ýok. Sebäbi, oturara ýer ýok. Oturgyjyň
bar ýerinde bolsa maňa oturmak bolanok. Hiç kimiň yzyndan
gelmeýän  adamyň  günüň-gününe  hassahananyň  agzyndaky
oturgyçlaryň üstünde, onda-da bimahal çagy oturşyny, bir gelin
çykdygam  «loňkuldap»  yzyna  düşüp  gaýdyşyny  gören  adamlaryň
näme diýjeklerini özüň pikir edip gör. Meniň Jemala juda kän
garaşýan  pursatlarymam  bolýar.  Şonda  duşumdan  geçip  giden
bolaýmasyn diýen ünji bilen alahasyrdy bolup şäher ýola tarap
eňýärin, tä trolleýbusyň duralgasyna çenli ylgaşlap gidýärin,
birdenem ol çykyp meni tapman duran bolaýmasyn diýip, yzyma
tarap  haýdap  ugraýaryn.  Barybam  Jemalyň  adamsynyň  ýatýan
korpusynyň  daşyndan  aýlanyp  başlaýaryn.  Palatasynyň  deňine
ýetiberenimden  ädimimi  haýýaladýaryn  we  usullyk  bilen
äpişgesinden  jyklaýaryn.  Şonda  äpişgäniň  tutusy  ýapyk  däl
bolsa, meniň üçin gowy. Onda men Jemalyň şol ýerde bardygyny
ýa  ýokdugyny  arkaýyn  görüp  bilýärin.  Hatda  näme  iş  edip
oturandygynam,  adamsy  bilenmi  ýa  onuň  ýoldaşlarynyň  biri
bilenmi, gürleşip oturanynam görýän. Şondan soň ynjalýaryn we
ýene-de buky ýerime baryp garaşmagymy dowam etdirýärin. Tuty
ýapyk bolsa welin, günüm kynlaşýar. Äpişgäniň bir golaýyna
baryp, bir yzyma gaýdyp göz-görüm bolýan. Iki-ýeke girýänler,
çykýanlar maňa tarap şübhe bilen garaýarlar. Men diňe Jemalyň
sesi ýa gülküsi eşidilenden soň ynjalyp yzyma gaýdýaryn.
Aý  ýagty  bolsa  ýene  ýagşy.  Onda  meniň  ýagdaýym  az-kem
ýeňilleşýär. Hassahananyň howlusynda welin ýekeje çyra-da ýok.
Bar,  ýöne  ýananok.  Diňe  palatalaryň  äpişgelerinden  düşýän
ýagty bilen oňmaly.
Bir ýana gyşarylyp ýatan, köne, düýbi mazaly köwlen palçyk
haýat bilen ugurdaş gidýän çarkandakly ýoluň aýlanyp-öwrülip



şäher ýoluna birigýän ýerinde bir söwda budkajygy bar. Men
käte bir ýerde durup ýadan wagtym hassahana bilen şol budka
aralygy eýläk-beýläk telim gezek dagy ädimme-ädim geçýän. Her
gezek täzeden ugranymda-da şu gezek dolanyp gelýänçäm-ä Jemal
çykaýsa gerek diýip, yrym edýän. Ýöne, şol yrymymy meniň bir
gije-de tas, on gezek dagy gaýtalaýan wagtymam bolýa. Her
gelenimde-de, budkaçy oglandan çilim alyp çekýän çekesim gelip
çekemok-da,  bu  ýaşuly  näme  biderek  iki  ýana  gatnap  ýör
diýdirmejek  bolup  çekýän.  Satyjy  ýigit  bilen  gürleşýän.
Ýagdaýlaryny soraşýan. Göwnüne zat getirmezligi üçin, birine
garaşýandygymy aýdybam gidýän. Soň ol oglan maňa öwrenişdi.
Günde öňünden eýläk-beýläk geçip durandygymyz üçin kim bilen
gelip  gidýänimem,  kime  garaşyp  iki  ýana  elewräp  ýörenimem
aňdy. Ýöne, hiç zat soramady. Ol indi şäherde gabat gelse-de,
duşumdan salamsyz geçenok.
Howwa,  bu  meniň  Jemal  entek  hassahananyň  içindekä,  ondan
çykýança görýänje külpetlerim. Ýöne onuň gelýänini görenimden
soňam  ýaňky  aýdyşym  ýaly  maňa  bukymdan  zompa  çykaga-da,
alkymyna dykylybermek bolanok.
Hassahanadan mazaly saýlanýançak, iň bolmanda şojagaz budka
çenli garaba-gara yzyna düşüp gitmeli. Awtobusa bile münmek
bolýar, hatda bir oturgyçda-da oturyp bolýar, düşende welin,
edil pyýada ugradanymdaky ýaly Jemallardan bir duralga bärde
düşmeli. Taksili gitsegem şeýle. Bazara ýa dükana gitsegem
birimiz  öňden,  birimiz  yzyrakdan  ýöremeli.  Bile  ýöremek
gadagan.  Sebäbi  onuň  äri  bar.  Ejesi,  kakasy,  dogan-
garyndaşlary,  tanyş-bilişleri  bar.  Biri  görmese,  biriniň
görmegi, her hili ýakymsyz gürrüňleriň ýaýramagy mümkin. Ýöne
Jemal ikimiziň günüň-gününe, aýyň-aýyna şeýdip, kelte tirkelen
ýaly  bolup  ýörşümiz  barybir  hassahanadakylaryňam,  ol  ýere
gelip-gidýänleriňem, Jemalyň goňşy-golamlarynyňam meniň tanyş-
bilişlerimiňem nazarlaryndan sypan däl bolsa gerek.
Düýn men hassahananyň howlusyndaky bukymda hemişekilerimdenem
has köp garaşmaly boldum. Budka bilen aralykda ýörelen ýoluň,
çekilen  çilimiň  hasaby  ýitdi.  Howanyň  nähili  üýtgändigini
bolsa özüň bilýäň. Ýazyň aýydygyna garamazdan, çapgyn şemal
«şuwlap» damagyňy çalyp barýar. Aýagymda-da şol bir aşagy ýuka



köwşüm. Jorabymam ýalaňgat bolansoň barmaklarymyň ujy syzlap
alyp  barýar.  Şonuň  üçin  hatda  bökjeklemäge-de  ýagdaýym
bolmady. Sähelçe seresapsyzlyk etdigim aýagym tyýpyp diň arkan
gaýdaýjak ýaly bolup durun. Oturyp-turup maşk edeýin diýsem
dyzlarymam epilenok. Başym ýalaňaç bolansoň maňlaýymam şatlap,
kelleçanagymy ýaraýjak bolýar.
Dogry, aslyýetinde mende galyň eşik ýa ýyly ädik, başgap ýok
däl, bar, ony özüňem bilýäň, ýöne ir bilen howa maýyldy-da,
agşamyň düşmegi bilen sowaýdy. Meniň digdenekläp duran wagtym
bolsa gijäniň bir wagtlarydy.
Ahyram Jemal çykdy. «Tyrk-tyrk» edip duşumdan geçip gitdi. Men
bukuda  duran  ýerimden  onuň  aýak  basyşynyň  öňküliginiň
ýokdugyny,  ýüzüniň  salykdygynam  aňdym.  Diýmek,  syrkawyň
ýagdaýy gowy däl. Sessiz-üýnsiz yzyna düşdüm. O-da on ädim
öňümde başyny aşak salyp barýar. Birdenem hemişeki däbimizi
bozdy-da, sakga saklandy. Bärsine öwrüldi. Deňine barýançam
garaşdy. Ýöne, ýüzüme seredenok. «Ýagdaýy gowy däl – diýende,
gözlerinden syzylyp çykýan ýaş kirpikleriniň ujundan syrygyp
ýaňaklarynyň üstüne döküldi. – Çalt-çaltdan huşuny ýitirýär.
Meni  tanamajak  bolýar.  Samraýar.  Birdenem  özüne  gelýär-de:
«Garpyz iýesim gelýär, armyt iýesim gelýär» diýip, çaga ýaly
aglamjyraýar. Bu gün-ä giç indi, eger-de bazarda bar bolsa…»
«Bardyr-la hiý, bazarda-da bir zat bolmazmy, juda bolmasa men
özüm bir ýerden tapyp beräýerin ertir, gaýgy etme – diýdim.
Şondan soň biz öňki düzgünimizi indi bir sagadyň içinde ikinji
gezek bozup esli ýere çenli egin deňläp gitdik. Ol ýolboýy
aglady. Men oňa göwünlik berdim. «Çykmadyk janda umyt bar»
diýipdirler, Jemal, aglama… Belki… «Ýok, ýok, Erkin, umyt ýok.
Öň bardy, indi ýok. Gutardy. Ol eýýäm ýolda. Ýaňam üç gezek
dagy gözlerini petredip ýüzüme seretdi-de: «Jemal, meniň daşym
şeýtanlardan  doly,  sen  olary  kow,  ýogsam,  olar  meni  alyp
giderler» diýdi…» – diýip, Jemal zaryn hem kesgin gürledi. Men
näme jogap berjegimi bilmedim-de, ýuwdundym oňaýdym. Ýagdaý
entegem  üýtgänok.  Bu  gün  agşam  nähili  boljak,  ertir  näme
boljak waka näme bilen gutarjak, men ony bilemok…
Soň maňa gürrüň bermegine görä, Erkin ertesi irden bazara
barypdyr-da, bir garpyz bilen bir kilojyk armyt alypdyr. Eltip



Jemala beripdir. Şol zatlary hassa iýdirmek üçin Jemal haýal
etmän  hassahana  gidipdir.  Erkin  welin  işine  baransoňam
biynjalyk bolup oňly işläp bilmändir. Sagat on bire on minut
galanda-da jaň gelipdir. Aňyrdan Jemalyň: «Erkin, bu men… –
diýen sesi zordan eşidilipdir. Soňam esli wagtlap hiç zat
eşidilmändir.  Erkin  onuň  aglaýandygyny  aňypdyr.  Birdenem
Jemal: – Gutardy-y-y!.. Gutardy-y!.. Şu wagtjyk jan berdi-i!…
Gujagymdajyk  gitdi-i…  Getiren  garpyzymam,  armydymam  iýdirip
ýetişmedim» – diýip, ulyili ilen gygyrypdyr. Erkiniň: «Garaş,
häzir barýan» diýen sözlerine bolsa: «Ýok, ýok, gelme! Gelseň
göze  düşersiň.  «Bu  kimkä»  diýdirersiň.  Doganlaryma  habar
etdim, häzir gelerler… – diýip, howlukmaç jogap beripdir.
Erkine ylalaşaýmakdan başga alaç galmandyr. Romanlar


