Soygude serhet vyok -2/
romanyn dowamy

Category:
Gosgular,Gutlaglar,Kitapcy,Romanlar,Sohbetdeslik,S6zler, Turkme
n dili

HanncaHo kitapcy | 24 aHBapsa, 2025

Soygude serhet yok -2/ romanyfi dowamy 2.

Erkin sondan soham iki yyla golay 6ylenmén gezdi. Yygy-yygydan
Giljemaly yatlady. Mazaryna gatnady. Gil goydy. Zol-zolam
galan omrini Oylenman, Guljemalyn zaryny cekip gec¢irmek
isleyandigini aydyp, 0z ylreginem, menin ylregimem paralady
yordi.

Yéne, natjek, durmus bir méw¢ urup duran dali derya. Ol seni
bir yerde goyanok. Birsyhly caykap dur. Kimi caykap-caykap
kenara taslasa kimsani omiirboyy so-ol caykap gidip otyr. Sen
bir zady ylreginde besleyan, durmus bolsa ony sana
gefiesmezden, diybiinden basgaca cozyar. Ahli zady 6ziice dlcéap-
bicip, yerli yerinde goyyar, kone yaralary bejeryar, pikirini
uytgedyar, taze-taze arzuwlar, umytlar, aladalar peyda bolyar.
Diinyagaraysyynda kop-kop uytgesmeler emele gelyar, gozyetimin
gineyar, on inkar eden zatlaryn kabirleri bilen islesen-
islemesen, ylalasmaly bolyarsyn.

Erkininkem seyle boldy. Giljemaly bitinley unudandyr diyib-a
biljek dal, ydne masgala bolmaklygynam ayratyn bir mazasynyn
bolyandygyny menin mysalymdan duydumy, namemi, men iki c¢aganyn
atasy bolanymdan son o-da ata-enesinin o6ninde Oylenmage
razylyk berdi.

Emin dadem ur-tut 6z obamyzyn gyzy, mekdepdekak bizden bas
synp dagy asakda okan Aylarhanlara gudacylyga bardy.

Yéne, guda boluslary yaly, oba rakyplary tarapyndan: «Erkinif
Asgabatda iki c¢agaly ayaly barmysyn, basym oba-da
getirjekmisin» diyen yaly yakymsyz habar yayradyldy-da, bar
zat bulasdy duruberdi. Ustesine Erkinifi bir saher gyzy bilen
duran suratynam gyz tarapyn gapylaryna tasladylar. Seydibem,
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korap duran ody hasam tutusdyrdylar.

Gyzlaryna basalyk bolmakdan gecen, gaytam Aylarhanyn
hossarlary «Barlajak-da, barlajak»bolsup, dinyede barlygy-
yoklugam belli bolmadyk iki cagaly howayy gelnin gézlegine
cykdylar. At tezegini guratman, Asgabada gatnadylar, Erkinin
bile okan den-duslaryndan, isdes yoldaslaryndan sorag-ideg
etdiler. Menden welin hi¢ zat soramadylar. Aydanlaryma bolsa,
ynanmadylar. «Sen onun in yakyn dosty, galyberse-de,
garyndasy, o hakda bize hakykaty aytmarsyn» diydiler. Halys
ugur-utga tapmanlaryndan sonam gudacylyklaryny bozjak bolup
dyzadylar.

Herna yonekey dayhandygyna garamazdan, tutus oba tarapyndan
gepi dinlenyan, urusda yaralanyp gelendigi sebapli bir ayagy
tabigrak Emin dademin parasatly hereket etmegi hem-de oba
kethudalarynyn tagallalary netijesinde gudacylyk 6z guyjinde
galdy.

Toy tutuldy.

Yone, sol girrin welin barybir galmady. Erkine cagalykdan
beletdigine garamazdan Aylarhan ynanjan, gaharjan, onsuksyz
has yamanam gabanjan bolup c¢ykdy. Indi odun ustine yag
guyyanam, ony birsyhly tutasdyryanam, oOcenkirlaberse
yahadandan gorjayanam onun o6ziudi. Beynisine giren sol, iki
cagaly gelnin kesbini ol g6z o6ninden ayryp bilmeyardi.
Gitdigice-de fantaziyasy guyclenip, 6z g0z Onine getiryan
zatlaryna bolan ynanjy artyardy.

Erkin welin eyyam bir yaryn ysgynda koyup goéren, bir
taraplayynam bolsa séyginin namedigini bilyan, in eziz
adamsyny ajala aldyran adamdy. Ol mahre matacdi. Onun
soyglisini gazanmak Uc¢in, Aylarhanyn ony, Guljemaly yadyndan
cykararlyk derejede gyzgyn soymekligi, onun kalbyndaky boslugy
doldurmagy, has takygy sol boslugy eyelemekligi gerekdi. Muny
men kop gezekler Aylarhanyn o6zine-de aydypdym. Emma bar zat
terisne boldy, Aylarhan 6zi mahir sodygi bermezden, arinden
mahir sO0ygi talap etdi, ojagyny yylatmady, gaytam tikeniksiz
dawa-jenjeller bilen icerisini sowatdy. In yamanam arini
ozunden sowasdyrdy. Seydibem bir oyin icinde biri-birine
diybinden yat adamlar bile yasasyp basladylar.



Oylenenden sofi, yarym yyl gecer-gecmez, Erkin masgalasyny
Asgabada alyp gaytdy we menin yasayan yerime golay yerden,
saherin gyrak-bujaklaryndaky koneje hitdijeklerden kireyine
jay aldy. Ydne aramyzyh seyle golaydygyna garamazdan, Erkini
goresim gelip, ic¢imi it yyrtyp baryan hem bolsa, yanky
sebaplere gora olara ayagym cekmeyardi.

Aylarhanyn ginde-glinasa gaytalanyp duran teyeneli sdzleri
sonabaka sol Oyun icinde dizgine owrildi. Ginleri bir bolsa
uruslary iki boldy. Aylarhan islendik meselede arine gulak
asmazlygy, onun tersine gidip, kejikdirmekligi o6zline kar
edindi. Cagaly-cugaly bolanlaryndan sonam lytgan zat bolmady.
Bu zatlar olaryn ogul-gyzlaryna-da yaramaz tasir edip baslady.
Ol gorgulijikler ata-eneleri dawa edip baslanlaryndan oOr
turyardylar-da, biri-birlerinin vyilzlerine seredisip,
dagdyraklasyp baslayardylar, gozlerine yas aylayardylar. Solar
yalyda Erkin ayalyna: «Beydip, gije-gliindiz dawa edip yorsen
caglaryn gowni coker, sussypes oserler, gayrat et, urusma,
goy, indi sol toéhmetli girrunlerini, Hudayyn halamajak zadyny
etme» diyyardi. Gabadyna gelse men bu mesele boyunca-da
Aylarhana towella edyardim. «Ile gulki bolanymdan, are tilki
bolayyn» diyipdirler, Aylarhan, gayrat et, onus, arin goéwnuni
tapjak bol», diyyardim. Ol bolsa yizini aktam edip: «Men
yaranjanlyk etmegi halamok» diyyardi. Barha-da beterine
tutyardy.

Bu ahwalatlary yatlap Erkinifi: «Omrimi yarak it bilen
yakalasan yaly bolup gecirdim», diyip, menin yanymda zeyrenen
gezekleri kop bolupdy.

Garaz, Erkin durmus gurup, masgala lezzetini bilmedi. Bu onun
doredijiligine-de erbet tasir etdi. Ysgam, zehinem gayra tesip
baslady.

Bir gunem ol:

— Nepes, men 06n-a Giljemala yekeje agyz s6z aydybilman,
soygumi bildiribilman jebir cekdim, ine, indem haysydyr bir
nabelli, gelin zerarly sunca yyldyr 6z yan yoldasymdan ejir
cekip yorin. Bu nahili beyle bolyar? Name l(¢in men hemise
ezyete sezewar bolyarkam? — diydi.

Sonda men oha name jogap berjegimi, nadip koésesdirjegimi



bilmedim.

Oylanyp tapylan sol iki cagaly gelnin kim bolup bilayjekdigi
barada kate Erkin ikimiz oturyp bilelikde-de pikir
yoredyardik, kop zatlaryn basyny agyrdyardyk, olgeryardik,
dokyardik, belli bir netija gelibilmanem dagasyardyk. Giljemal
bicare bolsa hi¢ bir jahtdenem ol glirrine gabat gelmeyardi.
Erkin onun bilen bary-yogy yekeje gezek onda-da onun mazarynyn
basujynda dususypdy. Ustesine Giljemalyfi cagasam yokdy,
yasayan yerem salgy berilisi yaly demir yolun gayra ylzinde
daldi.

Yaman yerem Aylarhanyfi kecjarlygy zerarly Erkin iki gezek dagy
jay edinmek mimkinciliginden mahrum boldy.

Nobatymyz-a entek-entek gelerli daldi. Zerurlyk bolsa yetjek
derejesine yetipdi. Sonun lcinem, kate Erkin ikimizem oturyp
yokary edaralara, hatda TSSR Yokary Sowetinifi Prezidiumynyn
baslygyna c¢enli hat yzyna hat yazyardyk. Emma solaryn
baryndanam: «Yerinde c¢6zilmeli» diyen jogap gelyardi. Yerli
komitetin baslyklary bolsa: «Wah, jayymyz bolsa size berman
kime bereli, jan jigiler» diysip, ellerini seryardiler. Garaz,
hi¢ hili c¢ykalga yok diyen yalydy.

Ine, sol glinlerin birinde Aylarhanyn ir doéwirden bari
Asgabadyn etegindaki sahercelerin birinde islap yoren,
enebasga agasyny uzakdaky etraplaryn birine ise gecirdiler-de,
ol 0z oturan jayyny Erkine goyup gitmekg¢i boldy. Cinki ol
gayynlarynyn arasynda Erkin bilen adam sekilli gatnasyan
yeketak adamdy. Adam hokminde-de, sahyr hokmiinde-de ol Erkini
gowy goryardi. Disinjeli, sowatly, esasanam adamkarcilikli
yigitdi.

Sonun udcinem, ol ony-muny gorip, jayyn hat-peteginem dizedip
ugrady. Emma muny esidip bir gin Aylarhan agasynyn yanyna
barypdyr-da, hamala ganym dusmanynyn gurrinini edyan yaly
sowuklyk bilen: «Jayyny sonha berayme, men barybir on bilen
yasasman» diyipdir. Muny men sol gunin ertesi Erkinden esitdim
we juda gen galdym. Erkinin gen galysy welin meninkininem caky
bolmady. Ynanmazlyk bolsa mumkin daldi. Cunki, muny Erkine
Aylarhanyn agasynyn hut 6zi aydypdyr.

Yene bir gezegem Erkinif sédhere golay etraplaryf birinde islap



yoren dost-yarlary komek etmek lcin: «Masgalany bir yere jay
siplriji edip ise sal, anyrsy bir yyldan jay alar yaly edeli»
diydiler. Sol Uysmelende menem bardym, Erkin ikimizem gus
bolup ucup gaytdyk. Gelip hos habary biri-birimizden on
buslamak Uc¢in dusakly diye yaly Aylarhanyn onidnde
«paytanaklasyp» dursumyzam su ginki yaly yadymda. Ol welin
begenmekden, gecen, gaytam iki goOzinem dym-ak edip Erkinin cat
manlayyna dikdi-de diysen yzgytsyzlyk bilen: «Men ilin
ayagynyn asagyny supurmen» diydi. Erkin gorgili sonda yliregini
tutup: «Ahow, bu yeke sana ya mana gerek dal, cagalara gerek,
onsonam beyle mimkincilik her wagt, her kime yetdiribem
duranok» diydi. Aylarhanyn welin ony dinlasem gelmedi, «hynk»
etdi-de, syrtyny owlurdi otagitdi.

Bu zatlaryn barysy Erkini 6z masgalasyndanam, oOyilndenem
sowasdyryardy. Aylarhan welin ony yeke bir 6zinden ya 6yinden
dal, hatda cagalaryndanam sowatdyrmaga olaryn onidnde 6zini
bicare, arini bolsa barypyatan sitemkar edip gdrkezmage
calysyardy. Sonun ucinem yok zat Uc¢in bahana tapyp, gizzelap,
arinin gaharyny getiryardi-de, solaryn go6zlerinin onilinde
urduryp-sodgdirmek Ucin ur-tut cagalarynyn arasyna ylgayardy.
Mahlasy, Erkinin adyna c¢irk yetjegini bilse, 0zini
ikirjinlenman dordinji gatdan oklamaga-da tayyardy. In yamany,
sonabaka arine basdaslygam edip baslady. It yandakdan bdken
yaly edip iki sany kel gosgy gosan boldy-da, oturan-turan
yerinde: «Mana bahylcylyk edya, 6z gosgularyny cykardya,
menkileri c¢ykardanok» diyip, arinin gqirrunini etdi yordi.
Erkinin bir gosgusy cyksa gynandy, kitaby cyksa, yas tutdy.
Hatda Erkinin hakyky hossargylykly hereketlerindenem nogsan
gbzledi. Betglmancylyk etdi. Arinif 6zi lcin edyan islendik
elmayyslyklaryny oOzine yamanlyk diyip disindi.

Yekeje mysal. Bir gezek Aylarhan syrkawlady. Tutgay tapyndy.
Erkin ikimizin ony eltmedik syrkawhanamyz, gorkezmedik
hekimimiz galmady. Hic¢ yerde-de kemcilik tapmadylar. Yiirek
sag, damarlary gowy. Gan basysy kadaly. Ahyram ulurak
hekimlerin biri onun keminin beynide bolmagynyn ahmaldygyny
aytdy we ruhy keselleri bejeryan hassahana eltip barlatmaklygy
maslahat berdi. Emma Erkin muna gdéwnemedi. «Bir gin yatyp



cyksa-da, barlag uUcin yatyp cyksa-da, dalihana girip c¢ykypdyr
diyen ada galar, gelsiksiz bolar» diydi. Aylarhanyn o&zilne
bolsa hi¢ zat aytmady. Yéne tutgay wagty bilen galmansofi men
Erkine her nicik hem bolsa, sol aydylan yere eltip gorkez, son
sen 0zUin gunakar bolayma diydim. O-da yaydana-yaydana
Aylarhana yagdayy yanzytdy. Ol bolsa: «Dat, dostlarynyn usti
bilen dalihana dykyp ayalym dali diyip hat aljak bolya, basga
birine oylenjek bolya» diyip seyle bir nadarlyk etdi welin,
sondan son men telim wagtlap solarynka salama-da baryp
bilmedim. Yene bir zady aytman durup biljek d&l. Yagny,
Erkinin oguljygy on yaslaryndaka tuynikden yykylyp cep elini
gosaryndan dowdiirdi-de, ylayyk kyrk ginlap hassahanada yatdy.
Yekeje gezegem oyiline goybermediler. Ine, sol kyrk ginin icinde
Aylarhan yekeje gezegem oglunyn yzyndan barmady. Asla yagdayy
nahili diyip soramadam.

Sonam bir gezek Erkin cagasynyn rayatlyk hukugyny goramak Ugcin
etrapdan baslap ta Ministrliklere cenli gidismeli boldy. GoOres
u¢ yarym yyla cekdi. Ahyram Erkin arzyny bir yol bilen
Prezidentin hut 0ziine yetirip yeniji bolup c¢ykdy.

Ine, su ¢ yarym yylyn icinde-de Aylarhan yekeje gezek hem
arinden: “Nahili, isler dizelisyami, ugrukyamy, hiy, hakykata
g6z galdyryan bamy” diyip soramady. Gaytam sol gdéresden
Erkinif yefiji bolup dal-de, yefilip c¢ykmagyny isledi. Yefienini
bilip gynandy. Isin dowamynda-da hemise Erkinin dal-de onun
garsydaslarynyn tarapynda durdy. “Ayaly gowy, gepe dusya, ari
yaman” diydirjek boldy.

Ikisem 6z ogluna degisli bolan su wakalarda Aylarhanyn 6ziini
name uc¢in seyle alyp barandygyna Erkin ikimiz sol wagtlaram
disinmeyardik, men-& heniz-henizlerem disinip bilemok. O0zumifi
“psihoanalitik” hinarmenlik tejribamde seyle hasiyetli adama
men henize ¢enli dus gelemok.

Erkinin 6z masgalasyndan ymykly sowasmagy lcin sol zatlaram
bir sepgit bolup hyzmat etdi. GoOowun gutarnykly dowuldi.
Arabanyn tigrinin sypmagyna az wagt galdy. Erkin indi ol oyde
dine cagalarynyn hatyrasyna yasayardy. «Cagajyklarym yetisse
bolya, sojagazlarym yetim galmasa bolya, solary 0y-isik eden
ginimem giderin, yekeje yylam bolsa, 06zim lcin emin-erkin



yasaryn» diyip yygy-yygydan zeyrenyardi. Muny ol Aylarhanyn
0zine-de aydyardy, disundirjek bolup, disiunisjek bolup
ozelenipler c¢ykyardy, bas gin yalancyny onsukly yasamaklyga
cagyryardy. Mahlasy, onun yliregi henizem sdygi klyseyardi.
Yaslykda bos gecen séyginifi bos duran ornuny bir zat bilen
doldurasy gelyardi.

Wagt bolsa gecip durdy. Ol hayallyk bilen gilindogardan
glinbatara tarap akyardy. Erkin ikimiz onun sesinem esidyardik,
sudurynam goryardik, hatda renkinem saygardyk. Kimdir birine
garasyan yaly, ofa seredip, Erkini kate sagatlap oturan
wagtlaram bolyardy.

Seyle yagdayda on iki yyl gecdi. Kop garasdyran jay nobatymyz
ahyry gelip vyetdi. Ona c¢enli 1is yagdaylarymyzam
gowulasyberipdi. Men nerwologiya wugrundan kantidatlyk
dissertasiyamy gorap, doktorantura girmage tayyarlyk gorip
yordim. Erkinin c¢ykaran kitaplarynyn sany base golaylapdy. Bu
sol doéwriun O0lcegi bilen alanynda az daldi. Cinki, ol wagt
golyazmalar kitap bolup c¢ykyanca nesiryata tabsyrylandan sonam
telim yyllap yatyardy. Bu wagtky yaly isjenlik, elektron
yazgylar, calt usullar yokdy.

Jay alanymyzdan son glzeranymyz hasam gowulasdy. Ginden-gin
howaly jaylarda oturyp ondimli islemekligimize mimkinc¢ilik
doredi.

Erkinin masgala yagdayy welin (ytgemedi. Icerinin
dartgynlylygy gowsamady. Aradan yyllar gecse-de, Aylarhan
yadamady. Gylyjyny gynyna salmady. Iki cagaly gelinden elini
uzmedi.

Ozaldanam sdyguden kem pay galan yarym gowin yigidi bu yagday
halys egbarlatdy. Yadatdy. Oyiinden, isinden elini sowatdy.
Ayrylysyp dynmak hakynda c¢ynlakay pikir edip ugrady. Yoéne,
cagajyklaryna bolan kone yhlasy her gezek ony bu palinden el
cekmage mejbur etdi. Kate ol uludan demini alardy-da: «Iki-Ucg
gezek ayrylysyp, cagalaryny dyr-pytrak edisip yoren adamlaryn
yurekleri nahilika? Biz-a sonun bir gezegine-de doéz gelip
bilman, 0zumize zor salyp yoris» diyerdi.

Sol zatlar bilen bagly bolsa gerek, Erkin yene-de yygy-yygydan



Giljemaly yatlap baslady. Masgalasyndan tapmadyk mahrini bir
yerlerden tapasy geldi. Maksadyna yetmedik, sowsuz hem lal
soygi barada taze-taze, gosqgular yazdy. Bu onun doredijilik
yolunyn belli bir tapgyryny emele getirdi.

Seydip barsymyza kyrka ser uranymyzam bilman galdyk.

Birdenem dowlet basyna SSSR-in taryhynda ilkinji bolup
demokratiya yol acan Mihail Sergeyewic¢ Gorbacewin gecmegi
bilen yurtda «lytgedip gurmak» dowri baslandy. Ac¢-acanlyk, kop
pikirlilik vyglan edildi. Soyuzyn dizumine giryan
respublikalaryn hersi 06z agyryan yerini tutup, «aglap»
baslady. Ofi bilenem 6zbasdaklyk, dil, taryha dogrucyl garamak
0z yerusti we yerasty baylyklaryna eye bolmak meselesi odne
cykdy. Gyzgalanly gores baslandy.

Erkin hem sol gorese gosulanlaryn biri boldy. Gazet-zurnallara
dowrebap makalalar yazdy. Telewizorda, radioda, kate bolsa
halkyn onidnde edilyan cykyslara gatnasdy. Ol esasanam tirkmen
diline dowlet dili hukugynyn berilmegi ucin kOp yhlas etdi.
Yéne, bu yagday uzaga cekmedi. SSSR-ifi ilkinji hem if sofiky
Prezidenti Garbacew 6z beren demokratiyasynyn pidasy boldy.
SSSR ilk-& yran atdy, sofam yykyldy. 0z beren demokratiyasyny
6z garsysyna ulanmak bilen Gorbacewi isden ayyrdylar. Yetmis
yyllap SSSR-in diziminde duran dowletler o6zbasdaklyklaryny
yglan edip basladylar. Sol bagt Tirkmenistana-da miyesser
etdi. Ozbasdak boldy. Tirkmen diline déwlet dili hukugy
berildi. Gores doéwri Erkin yaly one c¢ykan ogullaryn aydanlary
boldy. Yéne, garassyzlyk olaryfi 6zlerine hic zat bermedi.
Gaytam, onkije ygtyyarlarynam elinden aldy. 0z wagtynda
Tirkmenistanyn 0Ozbasdak bolmagyna-da tirkmen dilinin doéwlet
dili bolmagyna-da, garsy c¢ykan sol wagtky dowlet yolbascysy
sondan son garassyzlygy o0Ozinin alyp beren adam hokminde
mahabatlandyrylmagyny isledi. Sona gosulmadyklary o6ziine dusman
saydy. Yalan o6wgini gysganmayanlary bagryna basdy,
yanaklaryndan ogsady. Ordendir-medallar, sylaglar, atlar,
bayraklar berdi. «Uytgedip gurmak» dowri gara basyny orta
goyup, il-ginin bahbidi lcin goresenler bolsa gara sanawa
dusduler. Howply adam hokmiande metbugatdanam,
nesiryatlardanam, radiodyr-telewideniyedenem gyrakladyldylar.



If yamany olara isem berilmedi. 0fi isldp yéren bolsa-da, sol
dowir yon bolan kesele gora: «Is yerinin kemeldilyandigi»
sebapli diyen bahana bilen c¢ykaryldylar. Erkinem sol gine
disdi.

Bu yagday olaryn lapyny kec¢ etdi. Bitinley ruhdan disenlerenm,
yirek agyrysyna, gan basma kesellerine yolugyp yurduny
tazelanlerem boldy. Kabirleri 0Ozlerinin uzakdaky obalaryna,
kabirleri bolsa ugruny tapyp dasary yurtlara emigrasiya
gitdiler. Erkin yaly hig¢ yere gitman, «ajap eyyamyn» gelerine
garasyp, doredijiliklerini oylerinde dowam etdiriberenlerem az
bolmady. Oyleneli b&ari dowam edip gelyan masgala kilpetlerinifi
ustesine ol indi issizlik, harjysyzlyk derdinem cekmeli boldy.

Hut sol dowrem onun ogluny o6yermeli, gyzyny cykarmaly wagtyna
gabat geldi. Bu bolsa onufi émirboyy edip gelen arzuwydy. Of
yureginde besleysi yaly, sol aladalaryndan dynandan son, o0zini
erkana durmusyn gujagyna oklajakdy, asuda durmusyn hozirini
gorjekdi. Bar uUnsuni doredijiligine berjekdi. Gowrumli eserler
yazjakdy. Dawa-jenjeller zerarly bos gecen pursatlarynyn
owezini doljakdy.

Her-hal ol bassyr bas-i¢ yylyn dowamynda o6nden yygnap goyanja
harjysy bilen kan bir karz-kowalam alman ogluny Oyerdi, gyzyny
cykardy.

Sondan son Erkin dasary yurtlaryn birine uzak mohlet bilen ise
giden tansynyn birinji gatda yerlesyan, iki otagly jayyny —
suw, tok, telefon we 0y tdéleglerini tolemek hem-de, icine-
dasyna seretmek serti bilen yasamaga aldy.

Yone, bu onufi dyinden ymykly gitdigi d&ldi. Giindiz sol jayda
islese-de, agsamlaryna koplenc oOyine gelip yatyardy. Halys
gelibilmese, jan edyardi. Pylany su yasdan son oyine gelman,
yazy yatyp yor diyen ada galmajak bolyardy.

Issiz kosenyardi. Aylab-a dal, hatda yyllabam issiz harjysyz
oturyan wagtlary bolyardy. Hatda garawulgylyga girenini
bilselerem, degisli edaralaryn adamlary onun «aladasyny»
edyardiler we derrew isden c¢ykardyardylar.

Iki mundnji yylyn ayaklary bolsa gerek, ahyrsony men ony
tanyslarymyn Usti bilen ulurak edaralaryn birine terjimecilik
wezipesine ise yerlesdirdim. Ayyryancalar bir isle, sofiunam



gorubiris diydim. Ol sol edaranyn hat-peteklerini ruscadan
tlirkmenca terjime edip beryardi. Cinki, tirkmen diline doéwlet
dili hukugy berlenem bolsa, entek edaralardaky ahli hat-
petekler, hatda buyruklara cenli orsca yoredilyardi we
sonundan terjime edilip, bir bukja catylyp goyulyardy.
Wagtyny alyandygyna garamazdan, bu is Erkinin 6z gunini 6zlnin
dolamagy, iyip-icmegi, esik edinmegi, yazar yaly kagyz-galam
satyn almagy, yazan zatlaryny kompyuterde cap etdirmegi Ugin
iffidn zerur we amatly bolup duryardy. Oy bolsa 6z gilinamasyny
0zi aylayardy. Aylarhan isleyardi. Uluja ogly Derkar bolsa
okayardy hem-de stipendiya alyardy.

Seylelikde ol uly hyruc bilen islap baslady.

Biz edil o6nkimiz yaly yygy-yygydan dususyardyk. Ka ol meninka
gelyardi, ka men onun yanyna baryardym. Sonda biz onun yazan
we indiki yazjak zatlary barada maslahatlasyardyk. 0l zatlaryn
hacan kitap bolup c¢ykjakdygy welin, hi¢ birimizem bilmeyardik.
Esasy zat pursady goldan berman islemek! Doretmek! Anryna bir
zat taslamak. Iru-gic¢ cykjakdygyna bolsa s6z yok. Seyle yagday
edebiyat taryhynda ofilem az bolmandy. Yekeje kitap hem halka
gowusman galmandy. In barkisi sowet sdowrinde gadagancylyga
disen, hatda dasary yurtlara emigrasiya giden sowet
yazyjylarynyn kitaplaram «ilytgedip gurmak» doéwrinde cap
edilipdi.

Seyle yagdayda wagt gecip durdy. Birdenem, ol yanyma
gelmesinem, cagyrmasynam seyrekledip baslady.

Men munam gowulyga yordum. Ise has gyzysandyr, gowrimlirak bir
ise baslandyr, oytdim. Sonun lcinem, basardygymdan ona pasgel
bermezlige calysdym. Juda gbéresim ya geplesesim gelen wagtam
jan edip onaydym.

Erkin ikimizin oglanlykdan bari gysarnyksyz yoredip gelyan bir
edahetjagazymyz bardy. Sona gora, gaty bir uzakda bolmasak, in
bolmanda ayak Uustinden biz hokman biri-birimizin doglan
gunumize baryardyk. Gutlayardyk. Sol ginlerem men elli dort
yasymyn dolaryna garasyardym. Men in bolmanda sona-ha geler-
da, name ulcin gelmesini seyrekledendiginin sebabinem sonda
aydar-da, diyip garasdym. Cuinki ikimizin doglan yylymyz bir
bolsa-da, ay hasaby boyunca men ondan uly. Menin doglan glnim



onunkydan o6n gelyar.

Ine, sol ginem gelip yetdi. Agsam sagat yedi boldam welin,
gapy kakyldy. Ayalym gapyny acdy. Onun saglyk-amanlyk
sorasysyndan gelenin Erkindigini andym. Ona cenlem eli
kepgirli ayalym menin oturan otagyma boynuny uzatdy-da, odun
basynda koép durandygy zerarly c¢ym gyzyl bolan yizindaki
burcak-burcak derleri el supurgiji bilen syryp dursuna «has-
has» edip:

— Erkin geldi.. — diydi.

0l c¢ykdam welin gapyda Erkinin ilki yizi , sonam tutus goOwresi
gorundi. Salam berdi. Ellerini owkalap dursuna doglan gunum
bilen gutlady. Getiren sowgadyny elime tutdurdy.

Men ony toére gecirdim. Yagdaylaryny soradym. Ofa cenlem
cagalarym sacagyn Ustini dirli-dimen tagamlardan doldurdylar.
Gorinmedin welin, name, kop isleyanmi? Yazyanmy? — diyip, men
iyip-icip baslanymyzdan son ofa sorag berdim.

Cemcesindaki corbany «uflap» otursyna ol gyssanma¢ jogap
berdi.

— Onsuz-a bolanok.. Isleyan. Yone..

— Ha, yonan name?

Ol uludan demini aldy. Calarak yylgyryp, asak bakdy.

— Bilyanmi name, Nepes.. Men muny safa onrak aytmakcydym, emma
aytmalymy ya aytmaly dalmi diyen meselani wagtynda
¢ozubilmedim. Sebabi bu ynanar yaly zat dal. Seyle-de bolsa,
aytmaly diyen netija geldim. Cinki su caka cenli senden gizlin
syrym bolmandy, indem bolmaz. Ine, men hazir hut sonun lcin
senin gasynda otyryn.

— Name hakda aydasyn gelse, cekinme-de aydyber, Erkin, men
seni dinleyan.

0l gbozlerini tegelap, yuzime seretdi.

— Men ybéne yere garasman ekenim. Ol ahyry geldi.

— Kim geldi?

— Guljemal.

— Guljemal?..

— Howwa, Guljemal.

— Haysy Guljemal?

— Menin omrimde name, telim Giljemal bolupmydy?



— Yok, senii oémrifide bir Giljemal bolupdy.. Yéne..

— Howwa, ol dinyede yok, emma gen galsanam men hut sol
Giljemala satasdym. Ynanar yaly dal diyyanimem son icin.

Men dogrusy, ol birazajyk uytgandir oytdim. Caga wagtlary hic
kime gosulman, dinderilip yorsem su zatlaryn basy eken-ow
diyip, icimi gepletdim. Ol menin bu pikirimi ylzimden okan
yaly ajymtyk yylgyrdy.

— Yok, dost! Men aklymdan azasamok. Husumam yitiremok. Sol
gelni gozun bilen goOrsen, oOzinem sey diyersin. Ikisi edil bir
almany iki bolen yaly. Ne goOrkinde, ne durkunda, hiy-
hasiyetinde hi¢ hili tapawut yok. Bir uytgesik yeri, munun ady
Guljemal dal-de, Jemal..

Menin agzyma gelenem su boldy.

— Diymek, onda sana onun «diblikaty» distpdir-da?

Erkin gowinli-gowinsiz yylgyranda edisi yaly gaslaryny gerip,
asaky ernini bir gyra cekdi.

— Sey diysenem boljak.

— Sen ona nirede dusup yorsin?

— Senin ise yerlesdiren edaranda.

— Hacanrak?

— Baran badyma. Sol edaranyn icinde on dort sany dolandyrys
bar. Her dolandyrysdanam biri mana terjime edilmeli hat-
petekleri getirip beryar, sonam alyp gidyar. Jemalam solaryn
biri.

— Yasmy?

Erkinin yizi yagtylyp gitdi.

— Yas. Gaty yas. Menden yigrimi dért yas kici.

— Das kesbi nahili?

— Aytdym-a yany Guljemal bilen bir almany iki boélen yaly,
diyip. Bir go6zinin slizgekligem edil sonky. Hatda yokarky
dodagynyn c¢ep tarapyndaky haljagazam, saclarynyn depesinde
boglup, wujunynam edil horazyn guyrugy yaly yay berip,
gerdenine dokilip dursam sonky. Sézleri mylayym. Yiizi mahirli.
Birinji gezek gdérenimden «zOwwe» yerimden galanymam bilman
galdym. «Ey, Huda-ay! Beyle-de bir menzeslik bor ekeni-ow»
diyip ic¢imi gepletdim. Menin bolup dursymy gorip o-da birhili
boldy. Yizi gyzardy. Aljyrajak yaly etdi. Terjime etdirmek



ucin getiren kagyzlaryny berjek bolanda elinden gacyrdy.
Coplap durka yygralyk bilen yylgyryp yluzime bakdy welin tas
o0zimden gidipdim. Men ona kagyzlary yygnamaga komek etdim.
Gapdalymdaky oturgyjy onine sidysirdim. Oturtdym. Cay berdim.
Assa-yuwas glrlesdik. Tanysdyk. Adynyn Jemaldygyny aydanda men
tasdanam: «Name Uc¢in Jemal? Sen Guljemal ahyry» diyip
gygyrypdym. Ol bolsa uzak wagtlap ylzime seredip oturdy-da:
“Men sizi o6nem bir yerde goéren yaly, yone, hi¢ hakydama
getirip bilemok-da”.. diydi.

Sondan bari ol her gezek terjime getirende beylekiler yaly
ayak Ustinden taslap gidiberman, yanymda oturyar, bileje cay
icyar, gurlesyar. Men kabinetde yeke 06zim bolamson bize
girlesmek amatly. Pasgel beryan yok. Iki-yeke gelyanlerem hat-
peteklerini goyyarlar-da, uzak eglenman, cykyp gidyarler. Her
gezegem ol meni nirede gorendigini yadyna saljak bolup
kosenyar, yone salybilenok.

— Gurlesip bir bilyanmi — diyip, men Erkinin so6zuni boldim. —
Sen gaty yygradyn-la..

— Dogry. Yygradym. Ydne, 6f yygradym. Indi beyle dal. Giiljemal
bilen mazar basynda sozlesenimden son yygralyk menden arany
acdy.

— Diymek, onda sen yene-de asyk bolupsyn-da?

— «Bolupsyfidan» name? «Yenedafi» name? Men ofla ozaldan asyk
ahyry. Sebabi ol: «Men Jemal» diyse-de, menin {c¢in Giljemal.

— O0zline-de aytdyfimy sey diyip?

— Name diyip?

— Sen Guljemala menzes diyip.

— Yok, aydamok. Entek aydara mayam bolanok. Onsofiam 6ziinden-3
sorap goremok welin, das gulakdan esidisime gora, onun ari
barmysyn. Menin icki ynanjym boyunca bolsa arli ayala gyya goz
bilen bakmak bolanok. Bu babatda men bilsin yaly
Magtymgulynyn: «..Gel elini koze goy, eger doze bilsen kylgyl
bu isi» diyen yoOrelgesine eyeryan. — Erkin elini salgap
goyberdi. — Yéne, o zatlar hic, mafa ony difie dasyndan gérip,
guwanyp yormekligin ozem yeterlik. Sahyrdygymy bilib-a ol
hasam begendi. «Men gosgy okamany gowy goOryarin», diydi. Sorap
alyp kitaplarymy okady. Solaryn kabirlerini o6n okandygyny,



menin bilen yakyndan tanysandygyna satdygyny aytdy. Bir glinem
gunortanara cay icisip otyrkak gozlerini tegelap, yuzime
seretdi-de: «Ha-a, yadyma disdi, men sizi telewizorda goéren
ekenim..» diyip, sadyyan seslendi.

Sol gezek men ondan masgala durmusy barada glrrin bermegini
hayys etdim. Ol hakykatdan-da arinin bardygyny, yoéne erbet
kesele ucrap, esli wagt bari agyr yatandygyny, seyle hem
basdas cagasynyn bardygyny, ikisininem gyzjagazdygyny aytdy.
Men gepin gerdisine diyen yaly: «Iki caga, bir hassa bilen
yeke 0zunize kyn bolanokmy” diyip soradym. «Elbetde kyn bolya.
Aylygym hasaply. Dermanlar gymmat. Cagalaram iyjek, geyjek.
O0zlerem tiweleme, giin-giinden &sip baryalar. Bu giinki alan
esiklerin, kowlslerin ertir ya kelte, ya dar bolya. Ulynkyn-a
kica geydirsen bolya welin, kicininkini natjegini bilip
bolanok. Dogan-garyndaslarynam hersinin 06z aladasy o0zline
yetik. Adamymda-ha asylam ilen-calan yok. Bolayanda-da hacana
cenli olara bil baglap yorjek» diyip, birhili zeyrenjek yaly
etdi. Sol wagt mende: “Suna maddy komek gerek bolaymasyn”
diyen pikir déredi. Yoéne o6zif bilyan, mende-hd artyk-siysik
zat yok, 6z gunimi 6zim zordan aylap yoOrin, seyle-de bolsa, o
sd6zlerinden son men ona 0z komegimi hodirleman durup bilmedim.
Yéne ol: «Yok, yok! Aydyanyfiyz name, hiy, menem bir sizden pul
alarynmy? Sizin 06z Oyuniz, cagalarynyz bar ahyry - diyip,
agzymy acaryma mahetdel mana tarap ayalaryny gerip, arkan
gayysdy. — Asla men sizin yanynyzda o zatlar barada agzamalam
daldim welin, halys owrenisenimden son 6zime golay sayyp
aydayypdyryn-da.. agzymdan sypdyrayypdyryn-da..» Ony onaysyz
yagdaydan alyp c¢ykmak lcin: «Men karz komegi barada aydyan,
Jemal! Adamcgylykdyr, birden zerurlyk ylze c¢yksa mana bil
baglap bilersin. Karz bermek, karz almak ayp dal..» diydim. 01
uzak wagtlap uzyn hem ince o6kjeli, dasyndan seretsen yayban
dabanly, injikleri dykyz, owadan ayagyna diysen dar gorinyan,
yalpyldawuk gara kowsunin ince burnuna seredip oturdy-da:
«Eyle bolsa, bolya, gerek wagty aydayaryn, karz sorayaryn.
Basymjagam gaytaryp bererin» diydi.

Elbetde, ol menden pul sorabam durmady, yone sondan son biz
hasam oOwrenisdik. Isden bile ¢ykyp, esli yere cenli egin



denlap gidyan gezeklerimizem bolyar. Bir gezeg-a awtobusa-da
mindirip goyberdim. Son bir gin awtobusly bile gidip,
oylerinifi defiine cenli ugratdym. Yoéne ol muny k&n halamady.
«Gonsy-golamlar gorseler gurriun ederler» diydi. — Erkin uludan
demini aldy-da, “yyrs” edip yuzime seretdi: — Ine dost,
yagdaylar-a seyle. Sonunyn nahili gutarjagyny bilemok, ydne
men 6zumi su wagt edil yaslygyma dolanyp gelen yaly, yitiren
bagtymy tapan yaly 6zimi innan bagtyyar duyyan..

Men sol gezek Erkine name maslahat berjegimi bilmedim. Aslynda
ol maslahat lcin gelipmi ya Guljemala satasandygyny buslamak,
begenjini paylasmak lc¢in gelipmi, onam bilip bilmedim.

Biler yalam bolmady. Guljemally gurrin menem serpmeden gaydan
yaly etdi. Beyle zadyn bolup biljekdigine, dogrusy, ynanyp
bilmedim. Bu bir sahyr adamyn sahyrana ylireginin kiysegi bilen
déoran ham hyyaldyr, megerem, go6zine seyle bolup goériinendir
oytdim.

Sonun udcinem ertir bir bahana bilen Erkinin is yerine baryp,
dasyndanam bolsa Jemaly goOzium bilen gorip gaytmaklygy yliregime
diwdim.

Seyle hem etdim. Yoéne ony g6rip menifi hayran galysym Erkinin
dagy ceni-caky bolmady. Ol dogrudan-da Giljemala menzesdi.
Hatda sesem, gepleyis ahenem, yoreysem sonunkydy. 0 zatlar hig
diysen Erkinin yanjap-yanjap aydysy yaly, cep gbdzem edil
Giljemalynky vyaly sizilip dur. Yokarky dodagynyn sag
tarapyndaky menjagaz-ha meni hasam hayran etdi.

— Gordun gerek? Menzes gerek?. — diyip, das c¢cykyp yola
disenimizden son yegserilip, egni bilen egnime kakyp gelsine
Erkin howlukmag¢ seslendi.

— Howwa. Menzes. Onda-da juda menzes. Dogrymy aytsam,
goryancam ynanmadym.

Sondan son biz esli yer c¢enli yuwasja yoOrap gitdik. Hig
birimizden ses-lUyn c¢ykanok. Her kim 6z pikirine gimra.
«Wazyrdasyp» gecyan yenil masynlaryn, inlesip baryan
trolleybuslaryn zenzelesinden yana gep alsar yalam dal.
Kicijik bir «welomotoryn» goéwresine gelismeyan «jyrlawuk»
¢irkin sesi bolsa durup elimiz bilen gulagymyzy tutmaga mejbur
etdi.



Sol zatlardan daslasmak Uc¢in henizem egni bilen itip gelyan
Erkin meni yodadan c¢ykardy. Cinki, yolun sol tarapynda taze
acylan, gin meydanly, dasy nagyslanyp ekilen her dirli owadan
guljagazlardan doly ullakan suw clUwdirimi bolup, onun das-
toweregem hasamlanan, uzyn, tagta oturgyclardan doly. Biz
barsymyz yaly solaryh birine cokdiik. Yene-de Giiljemal we Jemal
barada glirrin gozgaldy. Ikimizem hayran galdyran bu tasinlik
barada dirli pikirler aydyldy. Belli bir netija gelibilmanem
hoslasdyk.

Oye gelyarkam men bu barada 6zbasdagam pikir owiirdim. Dasyndan
guwanyp yorsem bolya diyse-de, menin pikirimgce, Erkin o
diyenini edip bilmez. Jemalyn adamsy bolsa-da, edip bilmez,
bolmasa-da, edip bilmez. 0zi etjek bolsa-da, yiiregi etdirtmez.
Yéne, yaska-da yedil bolmadyk ol yikiuf indi bu yasdan sofi ofha
hasam agyr dusmegi mumkin.

Sol pursat g6z onimde gaymalap yoren Erkinin c¢al basynyn
ustinde goyazy, bozgunc, cal duman gorindi. Gownlme bolmasa,
ol duman gitdigice goyalyardy, ulalyardy we apet uly halka
bolup basyna bilrelyardi, edil ylpek pilesi yaly dasyna
colanyardy. Erkinin 6zi bolsa, kem-kemden sol dumana duwlanyp,
yitip baryandygyndan bitinley bihabardy. 0Ol asla sol dumany
gormeyardi, duymayardy.

Men ony sol agyr dumanyn icinden alyp cykmaklygyn, asla sona
golaylasdyrmazlygyn alajyny agtaryp basladym.

Sol guner taze yyl bayramcylygynyn 6n yanlarydy. Bayramcylyk
gecdem welin, Erkin menifi yanyma geldi. Of biri-birimizi jan
Usti bilen gutlanam bolsak, taze yylym bilen yene bir gezek
gutlady. Menem gutladym. Entek doly yygnalybam yetismedik toy
sacagynyn basyna gecirdim. Bayramcylygy nahili gecirendigini
soradym.

— Edarada gecirdik.. — diyip, Erkin sahdacyklyk bilen sdéze
baslady. — Caklanrak yygnak jayynyn icini, jayyn ortarasyndaky
gOok kirteli gelin yaly sulmirap oturan yolkany, dirli renkdaki
cyrajyklar, sarjagazlar, garjagazlar bilen bezediler. Isden
son hemmamiz sol yere lysdik. Jemal gyzjagazlarynam alyp
geldi. Olary menin ilkinji gezek gO6rsim. Biri bas, biri g
yaslary towar-towar, kicisi bolsa saryyagyz, go6zjagazlary gok,



sacjagazlary mele. Yipek yaly yumsak. Edil zer suwy berlen
yaly tyllayy oOwsup dur. Gulpajyklarynyn ujuna akja bantik
dakylyp depesine berkidilen. Yéne ikisinifiem vyiizjagazlary
tegelek. Ikisem edeplije. Kabir c¢agalar yaly suwlimsiz
jedirdesip, goze-basa disip baranoklar. Ozlerini edil uly adam
yaly alyp baryarlar. Beren zadyny alanlaryndan son
minnetdarlyk bildiryarler-de, senin bilen girrin gutardy,
diyen manyda yizlerini bir gapdala sowup, towerek-daslaryna
syn etmek bilen boluberyarler.

Gaty bir lytgesik tomasa gorkezmeselem, agsam diysen gyzykly
gecdi. Onda menem bir gosgujyk okadym. Lotereya oynunda bolsa,
edil onunden hasaplanyp goylan yaly, iki gap gymmatbahaly
sokolad utdum. Jemalyn cagalarynyn hersine biri «Hany menin
icinem bir zatjagaz ut-da» diyip, Jemal sadyyan gildi. E1
carpdy. Emma hernace jan ceksem-de, sondan son utan zadym
bolmady. Sonun dcinem, c¢ykysymyz vyaly golaydaky hususy
dikanjyklaryn birine baryp, in gowy «Sampan» c¢akyrlaryndan
birini aldym. Yiziine owadan gyzyh suraty cekilen, yalpyldawuk,
gyzyl pakede saldym. Eltibem Jemalyn eline tutdurdym.

— Ine, bu-da sana!.. Hamala utdugym ekeni-da..

Sol menin Jemala eden ilkinji sowgadym. Dogry, basda almaz
oydip gorkdum. Yoéne almasyna-ha aldy welin, pakedifn icine
seredip bir enayy yylgyryp dursuna: «Wey, men sampan icemok
ahyry..» — diydi. «Onda name icyan?» diydim. Ol calarak
yylgyrdy-da: «Sprayt» diydi. Men ylgap gitdim-de, bir
«Sprayt», iki sanam «Koko-kola» alyp geldim. Olaram Jemalyn
pakedinin icine saldym: «Sampany bolsa oyine myhman gelende
ofnine goyarsyfi» diydim. Ol azajyk ykyrganyp durdy-da: «Yeri,
bolya-da» diydi.

Hernace gayra gayyssa-da, men ony bu gezgem oylne cenli
ugratjakdygymy aytdym. Ol yene-de kynlyk bilen razy boldy.
Ep-esli yere cenli ondan-mundan glirrin edip pyyada gitdik. Men
cepde, Jemal sagda. Cagalar ortada. Olar biri-birinin
eljagazlaryndan tutup gybyrdyklasypjyk baryarlar. Jemal
ikimizem herimiz olaryn birinin elinden tutup iki
gapdallaryndan baryas. Dasymyzdan seretsen bir masgala yaly.
Menin bilen beydip, den gadam basyp barsyna ejap edyan-a



daldir-da diyip, gabak astyndan Jemala tarap g6z aylayaryn.
Emma onun ylizinde olar yaly ynjalyksyzlyk alamatlary godrnenok.
Arkayyn yorap baryar. Umuman, ol dasyndan seretsen arkayyn,
awmezek, uly bir masgalanyn agzyny birikdirip oturan gin
gowrimli, parasatly, dowletli masgala menzeyar.

Howwa, biz arkayyn yoérap baryarys. Howa sergin. Gys
gijesidigine garamazdan sowuk dal. Tutus saher bayramcylyk
lybasynda. Kocelerdaki oOclp-yanyp duran dirli oOwlsgindaki
ysykly reklamalar, taze yyl gutlaglary yazylan sygarlar, 0Osup
oturan yerinde her hili oynawac¢jyklar, icege sekilli her dirli
renkdaki yylan c¢yrajyklar bilen bezelen arca agaclary, ayna
gapylaryna we witrinalaryna ak guas bilen Ayaz babanyn,
Garpamygyn, durli gornisdaki gar tozgajyklarynyn sekilleri
cekilen dikanlar, ahli diwarlary, cat manlay hinji yaly dizim-
dizim, bolup duran her dirli renkdaki ownuk c¢yrajyklar bilen
bezelendigi sebapli kabiri apet uly gowher dasyna, kabiri
ziUmerrete menzap duran edara binalary, dowlet jaylary, car
tarapdan esidilyan goéc¢gunli sazlar, eyyamhacan keypini koklap
koca sygman baryan kabir otegcilerin ka uzlem-saplam hem
kelte, ka zowwam hem uzyn c¢ykyan cakyr sesleri saherin
bayramcylyk dabarasyna hasam sowhun beryar. Hersi bir yana
howlugysyp baryan adamlaryn yluzleri acyk. Sadyyan. Kim gijirak
hem bolsa cagalaryny begendirmek Uc¢in eli kicirajik yolkaly
yegdeklap baryan bolsa, kimler ikibir-ic¢bir bolup, taksi
tutmak Ucin koécanin gyrasynda gaykyjaklasyp durlar. Solar
yalynyn biri, megerem ors adamsy bolsa gerek, duralganyn
golayynda hallan atyp dursuna tanasa-tanamasa, ayal-erkek
diyman, oOteni-geceni saklap taze yyl bayramcgylygy bilen
gutlayar, taze yylda olara jan saglyk, bagt, islerinin rowag
bolmagyny arzuw edyar. Egerde glirrindesi ayal adam bolmasa,
boynundan gujaklap ogsayar, aglamjyrap dursuna gaynynyn
bardygyny ya yokdugyny sorayar. «Yok» diylen jogaby
esidendenem: «GOr, sen nahili bagtly adam, dogan jan» diyip,
hamsygyar. «Bar» diyseler welin gayra gaysyp, gurridndesinin
iki go6zlinin icgine c¢inerilyar, yizinem erbet bir c¢ytyar-da
agzyndan ak kopuk sacgyp: «Huday jan seni taze yylyn ilkinji
ginlerinin birinde so beladan dyndarsyn-da, herna» diyyar. Son



60z gayynlarynyn ustinden diusyar. Sogunyar. Gargynyar.
Birdenem, elindaki ic¢i zatdan doly pakedini duralgadaky uzyn
oturgyjyn bos duran c¢unkinde goyyar-da, ellerini
hereketlerndirip tans etmage, aydym aytmaga baslayar. Seydip
yorsine ol boynundan syrygyp yere gacan gyzyl-ala sarfyna
colasyp yykyldy. Men ona yerinden galmaga komek etdim.
Oturgycda oturtdym. Gaynym barada sorag bermane yetismanka-de
daslasmak bilen boldum.

Onun bolup yoérsiune seredip, Jemalyn cagalary «jykyr-jykyr»
gulusdiler. Bizem gulusdik. Towerek-dasdakylaram gulusdiler.
Umuman, hemmamizin keypimiz gowy. Hemmelerinkem gowy. Su gije
dinyede keypi cag dal adam yok bolsa gerek diyen oy biygtyyar
kellafe gelyar. Yirek josyar. Yafiky serhos adamyfky vyaly
oninden c¢ykany bagrynha basayasyn gelip dur.

Oylerine yetmdge bir kéce galanda Jemal ayak cekdi. Asak bakyp
dursuna sol bir aydyan sozini gaytalady: «Su yerde
hoslasayalyn. Gonsy-golam, tanys-bilis gOrmese gowy. — Son ol
cagalaryna yuzlendi. — Bizi bir dayy ugratdy diyip kakanyzyn
yanynda glrlayman. Bomy?»

Jemal ol s0zi cagalaryna men yzyma dolananymdan sonam aydyp
bilerdi. Emma name Ulc¢indir beytmedi mana esitdirip aytdy.
Cagalar welin «boram» diymediler, «yogam» diymediler-de, asak
bakyp yygrylysypjyk duruslaryna ejelerinin yulzine-de seretman
calajadan baslaryny atdylar onaydylar. Men Jemaldan:

— Aydarlyrmyka — diyip, soradym. Ol asak bakyp, kowslinin burny
bilen asfaltyn yizini dyrmalap dursuna yuwas, emma ynamly
gepledi:

— Aytmazlar.

— Aytman, diymedik bolsanyz aydarlarmydy?

— Ay, name, caga-da, dillerinden sypdyrmaklary ahmal-da.

— Aytsalar adamynyz goh galdyrarmy?

— Onki-6fnkilik bolsa galdyrardy. Bu wagt galdyrmaz. Sebabi
onda mejal yok. Sonun lcinem men onun nahak yere 06z janyny
gynamagyny islemeyarin.

— Onki-onkilik bolsa diydifiiz welin name, onhem sular yaly
yagday bolyamydy — diyip, men birhili yerliksizrak sorag
berdim. Jemal name eyyam gabanyp basladynmy, diyen terzde



ylizime birgensi seretdi-de, gaslaryny gerip slyjumtik
yylgyrdy. ,

— Gabanjan adam lcin «yagday» hdékman dal. «Yagdayy» onun 0zi
oylap tapya. Ydne, menifh adamym gabanjan dal. 0z ayalyny
kimdir birinden gabanmaklygy ol o6zine kicilik bilya. Namys
edya. Seyle-de bolsa gulagyna yakmajak glrrini ar ayalyndanam,
cagalaryndanam esitmese gowy. Indi bolsa baryn, gaydyn,
ugradanynyz Uc¢in tanryyalkasyn.

Gaytdym. Yolboyam ol hakda pikir etdim. Oylandygymsayam &ziimi
haysydyr bir hyyaly diinyd tarap baryan yaly duydum. Yéne nira?
Haysy dinya?..

Men Erkine kodpden bari beresimin gelyan soragyny berdim.

— Sen ol gelin bilen gatnasygyn 6te gecerinden gorkanokmy?

— Yok, gorkamok. Seb&dbi, birinjiden-& men ofa seredip 6fki
Giljemaly goOryan. Sony soyyan. Sonun ug¢inem, ol ikimizin
aramyzdaky gatnasygy hyyaly gatnasyk hasap edyan. Ikinjidenem,
arada aydysym yaly, men o6zume yakmajak isi keseka rowa gérmen.
Ozime o6tjek ody kesekd basman.. 01 gind is. Sonuf Ucinem su
wagt menin Jemala hyrydar g6z bilen garamaga, bir goc¢ yigidin
namysyna el uzatmaga, onun il ig¢inde yilzinin gyzarmagyna sebap
bolmaga hakym yok. Jemalyn 06zuninem seyle pikirdedigine men
ynanyan. Bagynyn bagbany bar gelin 06zge bagban istemez,
bakjasyna biganani goybermez, gillerinden yoldurmaz. Her gezek
oyline bir catryk galanda hoslasyp yorsem sonui Ucin. 0zlni
gozden-dilden, gep-glrrunden, adamsyny agyr apatdan goramak
ucin. — Erkin birhili suslanan yaly etdi-de, gurak-gurak
yuwdundy. Uludan dem aldy. — Jemalyn aytmagyna gora, dogtorlar
bas-on gunlikde: «0l indi uzak yasamaz. GOwnline degman, kiysan
zadyny iydirin, icirin» diyipdirler..

Gijanin yary boluberende Erkin girrinini tamamlap yerinden
turdy. Menem onun bilen bile turdum. Egnime yyly esik atyp das
cykdym. Duralga cenli ugratdym. Gelip durmagyny, jan etmegini
sorabam hoslasdym.

Sondan son dirli sebaplere gora, men (¢ aylap Erkin bilen
dususybam, habarlasybam bilmedim. Ahyram Nowruz
bayramcylygynda isden iki gin rugsat berildi-de, bayramcylygy
bilen gutlamak lc¢in yanyna bardym. Turuwbasdanam isi, hususan-



da doredijiligi bilen gyzyklandym. Son Jemal barada soradym.

— Sen bilen gecen gezekki girringiligimizden son biz
seyregragem bolsa yorite-de dususyp basladyk. Yoéne gep 6niki.
Hijimizde-de hi¢ hili Uytgesik pikir, niyet yok. Kan goze
dismeli daldigigimizem bilyas. Sonun lc¢inem dususyklarymyz
saherin cetrak, colarak yerlerinde yerlesyan kafelere baryp
kofejik, cayjagaz ya serbet icmekden, dondurma ya tortjagaz
iymekden, gurringiligimiz bolsa gin-gizeran, durmus baradaky
mesayy sOhbetdeslikden anry gecenok.

Onsonam biz ol yere yeke gidemizok. Jemalyn gyzjagazlarynam
alyp gidyas. Ojagazlar o yerlerde-de ony iyjek, muny ic¢jek
diysip, go6ze-basa dislp baranoklar. Asak bakysyp, aberenjane
kayyl bolsup, yuwasjadan kimsildesipjik otyrlar. Kate-de
etmesiz bir is edayyan-a daldiris-da herna, diyyan yaly
ejelerine tarap cekinjenlik bilen seredisyarler.

Uysip gurjak teatryna gidyan gezeklerimizem bolyar. Ine, sonda
welin, c¢agajyklar «bag-bag» bolsup acylysyarlar. Oynun
gulkilirak yerlerine gelende el carpysyp gulusyarler. Teatrdan
cykanymyzdan sonam yolboyy, jedirdesip, goren oyunlary barada
biri-birlerine gezek berman giurleyarler. Ayrylysyan
catrygymyza golayladygymyzsayam sesleri kem-kemden, pesendelap
baslayar.

Bir gezek olar ejelerinden: «Name i¢in ol dayy hemise bizin
bilen tirkesip yor», diyip sorapdyrlar. Jemalam: «01l bize
komek edyar, sizi gowy goryar», — diyipdir. — Sizem gowy
goryanizmi so dayyny» diyende welin seslerini c¢ykarmandyrlar-
da, calaja yylgyrypdyrlar. Yoéne nadme iicindir ikijiginifem
gozlerine ¢yg cayylypdyr.

Howwa, dost, bizif gatnasygymyz seylerdk. Yéne onki aydysym
yaly, mana su gatnasygymyzyn Ozem yeterlik. Onun Giljemala
menzap duran berdasly gowresini, mahir dokulip duran yizini
gorup dursam, sesini esitsem, kate oturyp ic¢ dokussem,
glirlessem seydip sahelcejik hem bolsa yaslykda gapyllyk bilen
dusumdan geciren soygimin owezini dolsam basga hig¢ zat gerek
dal. Galan zatlar bolsa bireyyam menin dusumdan gecip gitdi.
Yone Jemal ikimizifem biri-birimize golaylasmak icin, hassa
yatan garyp yigidin yekeje gezegem O0limini dilemandigimize,



sol pikirin hatda hyyalymyza-da gelmandigine Alla sayatdyr.
Biz ikimizem her sézimizde onun sag-aman gutulyp gitmegini
dileyardik.. Ona gerek bolsa dari-dermanlary bileje
gozleyardik. Kate bilelikde pul gdzleyan wagtlarymyzam
bolyardy.

— Syrkaw oOyinde yatyrmy ya hassahanada — diyip, men soOziine
dyngy bererine mahetdel Erkinden soradym.

— Esasan oyinde. Yéne has egbarlan wagty Jemal ony hassahana
yerlesdiryar. 0Ol su wagtam sol yerde. Men onun yzyndan Jemal
bilen defiine gatnayan. Yekeje gezegem yeke goyberemok. Sebébi
ol adamsynyn yzyndan koplenc isden son gitmeli bolyar. Sonun
ucinem, gaydysyn garanka galyar. Hassahana bolsa saherin
cetinde. Awtobusdan disensonam ep-esli aralygy cola, garanky
yerlerden gecmeli. Kone hayatlaryn gyrasy bilen gitmeli,
ustesine entap yoéren it-guslaram dusman duranok. Umuman,
gorkuly.

Birbada ikirjinlenen hem bolsa, Jemal indi menin maddy
komeklerimdenem gaty bir yliz owrip duranok. Sebabi ol su wagt
sona matac¢. Dari-derman ic¢in edyan cykdajylary agyr. Ol su
wagt ruhy goldawa-da matac. Ony bolsa ona dine men berip
biljek. Men ona kate syrkawyn wraclarynam goérip beryan.
Giirlesyadn. Has yhlasly seretmeklerini hayys edydn. Yéne so
zatlaryn barysyny yasyryn, syrkawyn namesidigimi bildirman
etmeli bolyaryn. — Erkin sondan son bir kase cay icdi. Esli
mahal g6zlerini jayyn petigine dikip oturdy. Son yene-de oOnki
glirrinine dolanyp geldi. — Jemal ikimizin hassahana ginde iki
gezek gidyan gezeklerimizem bolyar. Glnortanyn 6n yany we
agsam. Glnortan kdéplen¢ dync ya bayramcylyk ginleri ya-da
Jemalyn isden pugsat alan gilinleri gidyas. Galan glinleri dine
agsamlyk gidyas. Men ta, ol adamsyny naharlap, gap-gaclaryny
yuwusdyryp cykyanca dasarda garasyp duryan. Bu wagt-a az-kem
maylady welin, gys aylary sowuk, yer don, Jemalam wagty bilen
cykanok, caltrak cykaweri diyibem aydyp bolanok, ginem ir
yasyar, garanky ir disyar, erbet lseyan, gyzysmak lc¢in eylak-
beylak gezmeleyan, ylgaslayan, duran yerimde «dirin-dirin»
bokjekleyan, emma bolanok. Peydasy yok. Koéwsimin asagy yuka
bolansofi ayaz dabanymdan gecip depame ornayar. Ustesine hig



kime gOrunmezlik uUc¢in bukydan-buky, garankydan — garanky
yerlerde durmaly bolyan. Sol dursuma-da, Jemaly dusumdan
geciraymezlik Uc¢in gozlerimi hassahananyn gapysyndan ayramok.
Garankyda tanamak kyn bolanson, kate sol gapydan c¢ykan, sona
menzesrak, basga bir ayalyn yzyna disup yan tazysy yaly
gapdaly bilen senkildap esli yere cenli gidyan gezeklerimem
bolyar. Sahelce yagtyrak yere bardygymyzam Jemal daldigini
bilip yzyma donyan. Onkije yerime gelip yene-de gapa g6zimi
dikip duryan. Oturma yok. Sebabi, oturara yer yok. Oturgyjyn
bar yerinde bolsa mana oturmak bolanok. Hi¢ kimin yzyndan
gelmeyan adamyn glnun-ginine hassahananyn agzyndaky
oturgyclaryn Ustinde, onda-da bimahal cagy otursyny, bir gelin
cykdygam «lonkuldap» yzyna disup gaydysyny goren adamlaryn
name diyjeklerini 06zin pikir edip gOr. Menin Jemala juda kan
garasyan pursatlarymam bolyar. Sonda dusumdan gecip giden
bolaymasyn diyen Unji bilen alahasyrdy bolup saher yola tarap
enyarin, ta trolleybusyn duralgasyna cenli ylgaslap gidyarin,
birdenem ol ¢ykyp meni tapman duran bolaymasyn diyip, yzyma
tarap haydap ugrayaryn. Barybam Jemalyn adamsynyn yatyan
korpusynyn dasyndan aylanyp baslayaryn. Palatasynyn denine
yetiberenimden adimimi hayyaladyaryn we usullyk bilen
apisgesinden jyklayaryn. Sonda apisganin tutusy yapyk dal
bolsa, menin l¢in gowy. Onda men Jemalyn sol yerde bardygyny
ya yokdugyny arkayyn gorip bilyarin. Hatda name is edip
oturandygynam, adamsy bilenmi ya onun yoldaslarynyn biri
bilenmi, girlesip oturanynam gdéryan. Sondan sofn ynjalyaryn we
yene-de buky yerime baryp garasmagymy dowam etdiryarin. Tuty
yapyk bolsa welin, ginim kynlasyar. Apisganif bir golayyna
baryp, bir yzyma gaydyp g6z-gorum bolyan. Iki-yeke giryanler,
cykyanlar mana tarap sibhe bilen garayarlar. Men dine Jemalyn
sesi ya gulkisi esidilenden son ynjalyp yzyma gaydyaryn.

Ay yagty bolsa yene yagsy. Onda menin yagdayym az-kem
yenillesyar. Hassahananyn howlusynda welin yekeje c¢yra-da yok.
Bar, yone yananok. Dine palatalaryn dapisgelerinden disyan
yagty bilen onmaly.

Bir yana gysarylyp yatan, koéne, diybi mazaly koéwlen palgyk
hayat bilen ugurdas gidyan carkandakly yolun aylanyp-owrilip



saher yoluna birigyan yerinde bir sdwda budkajygy bar. Men
kate bir yerde durup yadan wagtym hassahana bilen sol budka
aralygy eylak-beylak telim gezek dagy adimme-adim gecgyan. Her
gezek tazeden ugranymda-da su gezek dolanyp gelyancam-a Jemal
cykaysa gerek diyip, yrym edyan. Yéne, sol yrymymy menif bir
gije-de tas, on gezek dagy gaytalayan wagtymam bolya. Her
gelenimde-de, budkacy oglandan c¢ilim alyp cekyan cekesim gelip
cekemok-da, bu yasuly name biderek iki yana gatnap yor
diydirmejek bolup c¢ekyan. Satyjy yigit bilen glrlesyan.
Yagdaylaryny sorasyan. Gowniine zat getirmezligi (lcin, birine
garasyandygymy aydybam gidyan. Son ol oglan mana Owrenisdi.
Glinde onunden eylak-beylak gecip durandygymyz Uc¢in kim bilen
gelip gidyanimem, kime garasyp iki yana elewrap yoOrenimem
andy. Yone, hic¢ zat soramady. Ol indi sdherde gabat gelse-de,
dusumdan salamsyz gecgenok.

Howwa, bu menin Jemal entek hassahananyn icindeka, ondan
cykyanca goryanje kilpetlerim. Yoéne onuf gelydnini gdérenimden
sonam yanky aydysym yaly mana bukymdan zompa c¢ykaga-da,
alkymyna dykylybermek bolanok.

Hassahanadan mazaly saylanyancak, in bolmanda sojagaz budka
cenli garaba-gara yzyna dusup gitmeli. Awtobusa bile munmek
bolyar, hatda bir oturgycda-da oturyp bolyar, disende welin,
edil pyyada ugradanymdaky yaly Jemallardan bir duralga barde
dismeli. Taksili gitsegem seyle. Bazara ya dikana gitsegem
birimiz oOnden, birimiz yzyrakdan yoremeli. Bile yoOremek
gadagan. Sebabi onun ari bar. Ejesi, kakasy, dogan-
garyndaslary, tanys-bilisleri bar. Biri goOrmese, birinin
gérmegi, her hili yakymsyz girrifilerifi yayramagy mimkin. Yéne
Jemal ikimizin glnun-glinine, ayyn-ayyna seydip, kelte tirkelen
yaly bolup yorsimiz barybir hassahanadakylarynam, ol yere
gelip-gidyanlerifnem, Jemalyn gonsy-golamlarynyfham menin tanys-
bilisleriminem nazarlaryndan sypan dal bolsa gerek.

Diyn men hassahananyn howlusyndaky bukymda hemisekilerimdenem
has kop garasmaly boldum. Budka bilen aralykda ydrelen yolun,
cekilen c¢ilimin hasaby yitdi. Howanyn nahili Uytgandigini
bolsa 6zun bilyan. Yazyh ayydygyna garamazdan, capgyn semal
«suwlap» damagyny calyp baryar. Ayagymda-da sol bir asagy yuka



kowslim. Jorabymam yalangat bolanson barmaklarymyn ujy syzlap
alyp baryar. Sonun icin hatda bdékjeklemage-de yagdayym
bolmady. Sahelcge seresapsyzlyk etdigim ayagym tyypyp din arkan
gaydayjak yaly bolup durun. Oturyp-turup mask edeyin diysem
dyzlarymam epilenok. Basym yalanac¢ bolanson manlayymam satlap,
kellecanagymy yarayjak bolyar.

Dogry, aslyyetinde mende galyn esik ya yyly adik, basgap yok
dal, bar, ony ozinem bilyan, yone ir bilen howa mayyldy-da,
agsamyn duismegi bilen sowaydy. Menin digdeneklap duran wagtym
bolsa gijanin bir wagtlarydy.

Ahyram Jemal cykdy. «Tyrk-tyrk» edip dusumdan gecip gitdi. Men
bukuda duran yerimden onun ayak basysynyn onkiliginin
yokdugyny, yizinin salykdygynam andym. Diymek, syrkawyn
yagdayy gowy dal. Sessiz-lynsiz yzyna disdim. O-da on adim
onimde basyny asak salyp baryar. Birdenem hemiseki dabimizi
bozdy-da, sakga saklandy. Barsine owrildi. Denine baryancam
garasdy. Yone, ylizime seredenok. «Yagdayy gowy dadl — diyende,
gozlerinden syzylyp c¢ykyan yas kirpiklerinin ujundan syrygyp
yanaklarynyn ulstiine dokildi. — Calt-caltdan husuny yitiryar.
Meni tanamajak bolyar. Samrayar. Birdenem 06ziine gelyar-de:
«Garpyz iyesim gelyar, armyt iyesim gelyar» diyip, caga yaly
aglamjyrayar. Bu gin-a gic¢ indi, eger-de bazarda bar bolsa..»
«Bardyr-la hiy, bazarda-da bir zat bolmazmy, juda bolmasa men
o0zum bir yerden tapyp berayerin ertir, gaygy etme — diydim.
Sondan son biz 6nki dizginimizi indi bir sagadyn icinde ikinji
gezek bozup esli yere cenli egin denlap gitdik. Ol yolboyy
aglady. Men ona gowinlik berdim. «Cykmadyk janda umyt bar»
diyipdirler, Jemal, aglama.. Belki.. «Yok, yok, Erkin, umyt yok.
Of bardy, indi yok. Gutardy. Ol eyyam yolda. Yafam (¢ gezek
dagy g6zlerini petredip yizime seretdi-de: «Jemal, menin dasym
seytanlardan doly, sen olary kow, yogsam, olar meni alyp
giderler» diydi..» — diyip, Jemal zaryn hem kesgin girledi. Men
name jogap berjegimi bilmedim-de, yuwdundym ofaydym. Yagday
entegem Uytganok. Bu gin agsam nahili boljak, ertir name
boljak waka name bilen gutarjak, men ony bilemok..

Son mana gurrin bermegine g6ra, Erkin ertesi irden bazara
barypdyr-da, bir garpyz bilen bir kilojyk armyt alypdyr. Eltip



Jemala beripdir. Sol zatlary hassa iydirmek icin Jemal hayal
etman hassahana gidipdir. Erkin welin isine baransonam
biynjalyk bolup only islap bilmandir. Sagat on bire on minut
galanda-da jan gelipdir. Anyrdan Jemalyn: «Erkin, bu men.. —
diyen sesi zordan esidilipdir. Sonam esli wagtlap hic zat
esidilmandir. Erkin onun aglayandygyny anypdyr. Birdenem
Jemal: — Gutardy-y-y!.. Gutardy-y!.. Su wagtjyk jan berdi-i!..
Gujagymdajyk gitdi-i.. Getiren garpyzymam, armydymam iydirip
yetismedim» — diyip, ulyili ilen gygyrypdyr. Erkinin: «Garas,
hdzir baryan» diyen sézlerine bolsa: «Yok, yok, gelme! Gelsefi
goze disersin. «Bu kimka» diydirersin. Doganlaryma habar
etdim, hazir gelerler.. — diyip, howlukmac jogap beripdir.
Erkine ylalasaymakdan basga alac¢ galmandyr. Romanlar



