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JEMAL

«…Yşk bir gün geler-de, hemmeleri,
hatda özünden gaçyp gutulmak üçin
ýeriň ol ujuna gaçyp gidenlere çenli
dolap alyp, öz goýnuna dykar».
Möwlana Jelaleddin Rumy.

1.

Hassahanadan çykyp gaýdanymda ýaňy bir daň saz berip ugran
ekeni. Oba ýeri bolan bolsady, onda ondan-mundan horazlaryň
daňy buşlaýan, itleriň üýrüşýän sesleri eşidilerdi. Onda-munda
sygyrlar  molaşardy.  Bu  ýerde  bolsa  eýýämhaçan  bir  ýerlere
howlugyşyp  barýan  maşynlaryň  «güwwüldisinden»,  uçurgäh
tarapdan  uçmana  hyýallanýan  äpet  uçarlaryň  «arryldysyndan»,
demirýol tarapdan gelýän, ýaňlary ýagly agaç şpallaryň üsti
bilen ep-esli ýere çenli uzalyp gidýän «şakyrdydan» başga hiç
zat eşidilenok.
Şol wagt men zähmet rugsadyndadym. Şonuň üçinem barşym ýaly
ýerime geçip, isledigimçe ýatyp, ukumy alyp biljekdim.
Şeýle hem etdim. Günortanlar oýandym. Turşum ýalam hassahana
jaň  edip,  Erkiniň  halyndan  habar  aldym.  Öten  agşamky
nobatçylyk  eden  hekimiň  öýüne  jaň  edibem  soradym.  O-da,
hassahanadakylaram: «Şol bir ýatyşy» diýip, jogap berdiler.
Soň öýüne jaň edip Aýlarhana göwünlik berdim.
-Çagalaryň-a ikisem şol ýerde. Gelişleri ýaly ynjalman ýene
yzlaryna  gitdiler  –  diýip,  ol  ýadaw  ses  bilen  ysgynsyz
gürledi.
Men oňa:
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-Beýdip, hemmesi heläk bolup ýörmesinler, ýeke-ýekeden habar
tutubersinler – diýdim. Aýlarhan aglady.
-Wah, özüň aýdaýmasaň, jan Nepes… Maňa gulak asanoklar-a.
Barybir  nepimiň  degmejegini  bilsemem,  şondan  soň  menem
hassahana  gitdim.  Ýene-de  hekimleri  gördüm.  Olaryňam
eginlerini  gysyp,  ellerini  ýaýmakdan  başga  diýen  zatlary
bolmady.  Soň  men  Erkiniň  çagalarynyň  ýanyna  bardym.  Olar
Erkiniň  ýatan  otagynyň  äpişgesiniň  öňündäki  bagyň  aşagynda
gyzylt-ýaýyrt bolşup oturan ekenler. Men olara-da Aýlarhana
aýdanymy  aýtdym.  Ýöne,  barybir  netije  bolmady.
Gozganmadylaram.  Şondan  soň  men  olara  bu  barada  hiç  zat
diýjegem bolmadym. Onsoňam ol ýerde goş basyşyp oturanlar ýeke
olar däldiler. Bir gowwy zat, gyşyň günüdigine garamazdan howa
maýyl. Hoştap.
Hä diýmanem iş wagty gutardy. Men Erkinden ýene bir gezek
habar tutdum-da, Jemalyň yzyndan gitdim. Ol köp garaşdyrman
çykdy.  Gaýtdyk,  «Aýsberge»  bardyk.  Howa  maýyl  bolansoň
daşardaky  dalbaryň  aşagynda  ikibir-üçbir  piwo  süzüşip
oturanlaram az däl. Ýöne, biz içeri giräýenimizi kem görmedik.
Çünki, bize ol wagt emin-erkin gürleşer ýaly goh-galmagalsyz,
asudaja ýer gerekdi. Daşarda bolsa adamyň köplüginden başga,
ses güýçlendiriji enjamlardan çykýan gopgundan ýaňa-da ses-üýn
alşar ýaly däldi.
Entek  bosagadan  ätlemänkäk,  Jemal  içeride  oturyp  iýip-
içmekligiň daşara görä ýigrimi bäş prosent gymmatdygyny aýtdy.
Men: zyýany ýok, diýen manyda elimi silkdim. Pessejik hem
kiçijik,  ýöne  owadan  bezelen,  naşyja  jaýjagazlaryň  birine
girdik. Onuň içinde bary-ýogy dub agajyna meňzedilip ýasalan
iki sany ýalpyldawuk gara stol bar. Her stoluň başynda reňki
stol bilen kybapdaş, arkasy beýik dört sany stul. Stollaryň
üstünde  içi  owadan,  ýöne  ýasama  gülli,  nepis  güldan  dur.
Jaýjagazyň  burçlarynda-da  şolar  ýaly  içi  ýasama  gülli
güldanlar  goýlupdyr.  Petikde  çyra  ýok.  Ýöne  dört  diwaryň
hersinde  iki  sany,  barokko  äheňinde  ýasalan  şem  sypatly
çyrajyklar berkidilen. Olaryň hersi bir dürli öwsüp, jaýyň
içine  rahatlyk  röwüşini  çaýýarlar.  Gözüňe  düşüp,  beýniňi
gyjyndyryp baranoklar.



Biz  ýylgyrjaklap  ýanymyza  gelen,  aýagy  butlaryna  dyrtaşyp
duran  gök  jinsi  balakly,  keltekjik  ak  köýneginiň  giň
ýakasyndan göwüsleriniň ep-esli bölegi, aşagyndan bolsa ysyrga
gysdyrylan göbegi görnüp duran, dodaklary tümmül bolan böwrek
ýaly garagözelek, bolaýsa on dokuz ýaşlaryndaky hyzmatkär gyza
iki sany çişlik, iki sany lüle kebap, «oliwýe» saladyny hem-de
alma şiresini buýurdyk. Men gürrüňi nämeden başlajagymy bilmän
ýaýdandym. Ýöne, Jemal işimi aňsatlaşdyrdy.
– Köp babatda Erkin ikimiziň häsiýetimizem, ykbalymyzam meňzeş
bolup çykdy. Ikimizem tiz gahar. Öýkelek. Ýöne, soňumyz ýok.
Tersleşsegem  derrew  ýaraşara  bahana  gözläp  ugraýas.  Men-ä
dogrusy  aýal  kejirligini  edip  esli  mahal  ýaraşasymyň
gelýändigini bildirmän gezýän welin, bu meselede Erkin has
durumsyz.  Öýkämi  ýazmasa  ynjalyp  bilenok,  –  diýip,  çişlik
gelmezden öň alma şiresini içip oturşyna ol menden soraga-da
garaşman özünden-özi söze başlady. Birdenem gussaly ýylgyrdy.
– Bilýäňizmi, ol ikimiziň hatda ýylymyzam bir-dä…
-Näme, sizem itmi?
-Howwa, menem it. Ýöne esasy meňzeşligimiz welin, ikimiziňem
ýaşlygymyzy  söýgüsiz  geçirenimizde.  Dogry,  kimdir  birini
daşyndan  gowy  görmek,  gaýybana  aşyklyk  diýen  zat  mende-de
boldy,  onda-da  bolupdyr,  ýöne,  ol  entek  söýgi  däl.
Ynanýaňyzmy,  men  hatda  adamyma-da  söýgüsiz  çykdym.  –  Oňa
çenlem çişlik geldi. Assa-ýuwaş iýip başladyk. – Gowusy men
size muny başdanaýak gürrüň bereýin – diýip, şondan soň Jemal
gürrüňini dowam etdirdi. – Ilkinji söýgüm klasdaşym Döwran…
Men  ony  hemişe  hormat  bilen  ýatlaýaryn.  Ol  klasymyzda  iň
görmegeý, iň daýaw, inçemik ak ýüzli, syrdam boýly, şakäse
ýaly  ullakan  gara  gözleri  oýnaklap  duran  oglandy.  Hemişe
şylgyrar  ýörerdi.  Baý  ýeriň  çagasy  bolansoň  uly  arakesmä
çykanymyzda  klasdaşlarymyzyň  hersine  bir  doňdurma  alyp
bererdi.  Belki  şonuň  üçindir,  gyzlaryň  hemmesi  oňa
hyrydardylar. Ol meniňem şolar ýaly özüne hyrydar bakmagymy,
daşyndan pyrlanmagymy, ony alyp bersene, muny alyp bersene,
diýip özelenmegimi isleýärdi. Men muny aňýardym, şonuň üçinem,
özümi bilgeşländen çeke tutýardym. Ýönekeýje sürüjiniň gyzy
bolsamam,  özümi  ministriň  ýa  baý  ýeriň  çagasyndan  kem



saýmaýandygymy  oňa  bildirmek  isleýärdim.  Söýgümi  pynhan
saklaýardym.  Maňa  bolan  söýgüsini  puly  bilen  däl-de,
adamkärçiligi  bilen  gazanmagyny  isleýärdim.  Ýöne  onuňam
kiçelesi  gelmeýärdi.  Söýgüniň  güýjüniň  ýönekeýlikde  däl-de,
puldadygyna  öz-ä  bir  ynanýardy,  bize-de  şony  subut  etmek
isleýärdi. Men gurply maşgaladan, şonuň üçinem sähelçe yşarat
etdigim  islän  gyzym  yzyma  düşüp  gidibermelidir,  diýen
düşünjesi bardy. Şonuň üçinem hernäçe gowy görse-de maňa üns
bermediksirän bolýardy. Şol ýagdaý altynjy klasdan başlap tä,
onunjy klasa çenli dowam etdi. Iň bolmanda gutardyş agşamynda-
ha söz gatar, içini döker öýtdüm, emma ol tamam çykmady. Hatda
hoşlaşmadam.  Şeýdip  herimiz  bir  ýana  dagadyk.  Men  Halk
hojalygy  institutynyň  hasapgärçilik  bölümine  okuwa  girdim.
Döwran bolsa Aşgabadyň dünýä ýurt dilleri institutyna girdi.
Mekdepde bolşy ýaly men institutda-da gowy okaýardym. Ikinji
kursda bolsa eýýäm studentler sowetiniň başlygydym.
Şol döwürler beýleki fakultetleriň birinde okaýan Aman atly
bir oglan maňa yssy mähir bilen bakyp başlady. Men onam erbet
göremokdym, ýöne, entek Döwrandanam tamamy üzmändim. Göwnüme
bolmasa ol bir gün yzymdan geläge-de: «Şunça wagtlap näme üçin
sesiňi çykarmadyň? Men saňa garaşdym ahyry», diýäýjek ýaly
boldy  durdy.  Şonuň  üçinem,  Amana  sowuk-salarak  garaýardym.
Berýän syrly soraglaryna özündenem has syrlyrak, gümürtigräk
jogap berýärdim. Birden Döwran göräýmesin, diýen gorky bilen
köçede bile ýöremekdenem saklanýardym. Ugratmaga garşylamaga
rugsat  bermeýärdim.  Aňlyşyma  görä  onuňam  ata-enesi  gurply
adamlardy.  Okuwa  maşyn  münüp  gelýärdi.  Özüni  alyp  barşy
Döwrana görä-de has gopbamsyrakdy. Döwranyňky ýaly: sähelçe
yşarat etdigim islendik gyz yzyma düşer, diýen pikir onda-da
bardy. Üstesine okaýşam gowşakdy. Mydama ekzamenlerden ýykylyp
soň kakasynyň üsti bilen düzetdirer ýörerdi. Üstesine gepi-
sözem  zoňtarrakdy.  Kellesine  näme  gelse,  birdenkä  aýdyp
goýberiberýärdi.  Ol  bir  gezek  okuwdan  çykyp  öýe  barýarkam
duralgada yzymdan ýetdi-de: «Men saňa öýlenjek, toý şaýyňy
tut» diýdi. Menem özüne görä jogap gaýtardym: «Bolýa, ýöne sen
şu tomus ähli sapaklaryňy bäşlige tabşyr, bolmasa-da bagtyňy
başga ýerden gözle» diýdim. Ol ilk-ä ör-gökden geldi, ýüzüme



aňkarylyp  ep-esli  durdy,  soňam  hezil  edil  güldi-de:  «Ýok,
gyzjagaz, seň diýeniň bolmaz, meň diýenim bolar», diýdi. Şeý
diýäýmese başga alajam ýokdy. Sebäbi barysyny-ha däl, ýekeje
sapagam bäşlige tabşyryp bilmejekdigine gözi ýetip durdy.
Hut şeýle hem boldy. Ýöne öýlenmek meselesinde welin gepinde
berk durdy. «Sen bolmasaň, Senem jan», diýenlerini etdi-de,
«şark-şurk»  başga  birine  öýlendi  oturyberdi.  Daş  gulakdan
eşidişime görä, şol tomus toý meselesi onuň öňünde atasy enesi
tarapyndan  çürt-kesik  orta  goýlan  ekeni.  «Ýa  özüň  tap,
bolmasa-da özümiz tapýas, diýlipdir. Şeýlelikde, Amanly mesele
birýüzli boldy. Ýöne şonuň yz ýany kölege ýaly bolup, ýolugra
başga  bir  bela  sataşdy.  Ol  bir  tär  bilen  öňürt-ä  meniň
awtobusa  münýän,  düşýän  ýerimi,  soň  ýaşaýan  ýerimi,  ondan
soňam okaýan ýerimi bilipdir. Ýolda-yzda gözüme köp ilýänem
bolsa ilki-ilkiler men oňa kän bir ünsem bermedim. Ol welin
kem-kemden ýakynlaşdy, soň lak atdy, ýöntemrägem bolsa birki
ahyz gürleşdi, üç aý töweregi şeýdip, degdim-gaçdym oýnansoňam
öýmüze çenli gapdalym bilen ýöräp gitmäni çykardy. Onuň meni
gowy  görýändigi  çynydy.  Çünki,  aýdýan  sözleri  ýürekden
çykýardy.  Iki  elinem  kükregine  goýup:  «Men  üç  aýlap  diňe
daşyňdan  guwanyp  gezdim,  ýoluňy  öwrendim»,  diýende  dagy
gözlerine hakyt ýaş aýlanýardy. Ýöne, görmegeý däl. Iki sany
alyn dişi öňe çykyp, ýokarky dodagyny ep-esli galdyryp dur.
Gürlän  mahaly  şol  dodak  öňküsindenem  beter  çommalýar-da,
agyzndan  tüýkülik  syçradýar.  Şonuň  üçinem  yzly-yzyna
ýalmanýar. – Jemal göz öňüne bir zatlar getirýän ýaly hezil
edip  güldi.  –  Boý-a  uzyn,  özem  eglibräk  ýöreýär  welin
ýagyrnysy hükgerilip, hamala gapdalym bilen iki ýaşar köşek
barýan  ýaly  bolup  dur.  Şeýle-de  bolsa  yhlasyny  syladymmy,
nämemi, ýüzüni almaga ynsabym çatmady. Gaty bir ýüzem beremok,
kowamogam. O-da şo-ol gatnap ýör. Görüp otursam ol Aşgabada
golaý dag eteginde oturan obalaryň birinden ekeni.
Bir günem okuwdan gelsem öýde iki sany del daýza ejem bilen
derçireşip  çaý  içişip  otyrlar.  Men  gapydan  girenimden
daýzalaryň ekabyrragy, tegelek ýüzli, gök ýüň gyňaçly daýza
«şumy» diýen manyda gaşlaryny gerip ejemiň ýüzüne seretdi.
Ejem baş atandanam ýerinden turdy-da, maňa tarap abşanaklap



gaýtdy. Her biri tulum ýaly göwüslerem her ädiminde iki ýna
hallan atýar. Gelip gujaklady. Ogşady. «Gurgunmysyň gyzym, men
Begliniň ejesi», diýdi. Şeý diýenden men onuň elinden sypdym-
da, urdurylyp törki jaýa girdim. Yzymsüre ejemem girdi. «Näme,
tanamaýan adamyňa söz berdiňmi», diýip, ýüzüni çytdy. «Ýok,
eje, söz beremok, baryberiňem diýemok, ýöne, ýolugra tanyşdyk,
başga aramyzda bolan gürrüň ýok, salgymyzam yzarlap bilipdir,
gaýtarasyňyz  gelse  gaýtaryberiň»,  diýdim.  Ejem:  «Gaýtarmaly
bolsa özüň gaýtar, çykjak sen, enedirin-ow, diýip, men seniň
bagtyňy garaldyp bilmen, ýöne, sähelçe göwnüň bar bolsa aýt,
men olaryň öý-ojaklaryny, öwzarlaryny, gün-güzeranlaryny bir
görüp  gaýdaýyn  soň  «wah»  diýäýmäli»  diýdi.  «Barlasaňyz,
barlaýyň» – diýdim. Ejem çykyp gitdi. Hä diýmänem myhman daýza
meniň oturan gapyma boýnuny uzatsy-da, «Bor gyzym, sag oturyň,
biz-ä gitdik, işalla ger durarys», diýdi.
Indiki dynç güni ejem olaryň obasyna gidip geldi. Ýüzüni aktam
edip durşuna demi-demine ýetmän gürledi. «Olar-a towuk ketegi
ýaly hütdüjegiň içinde otyrlar, gyzym, özlerem üç-dört dogan
dagy bar, ikisem öýlenen, düýnkiň ýany bilen gelen gelnem uly
gelni  ekeni.  Men-ä  şolaryň  şonça  adam  bolup,  şojagaz  dar
howlynyň  içinde  hajatlaryny  nirä  artýandyklaryna,  haýsynyň
nirede  ýatyp,  haýsynyň  nireden  turýandyklaryna-da  haýran…»
diýdi. Ozaldanam alagöwün bolup duramsoň darka ýaryldym: «Eje!
Gidip-geleniň gowy bolaýdy. Aýdyp bilmän durdum. Men ol oglana
barjak  däl.  Men  ony  göwnämok.  Jaýlary  gowy  bolaýanda-da,
gurply bolaýanlarynda-da razy däl», diýdim. «Onda öň aýtmaly
ekeniň-dä şeý diýip. O bendeleri tamakin etmeli däl ekeniň-dä…
– Ejem birbada ynjyly gürlänem bolsa kem-kemden köşeşdi. –
Bolýa-da gyzym. «Hiçden giç ýagşy» diýipdirler. Seň sözüň şu
bolsa galany biz bilen…»
Ol daýzanyň welin bizden el çekesi gelmedi. «Gyzym göwnänok»,
sözüni  eşidenden  soňam:  «Ýene  bir  oglum  bar,  belki  şoňa
göwnär,  şu  gyzy  elimden  çykarasym  gelenok,  belki  görer,
halaşar»  diýip,  şo-ol,  gatnady  ýördi.  Men  elbetde,  onuň
beýleki ogluny görmäne gitmedim. Çünki, bir söý bilen görüp
göwnäýenimde-de  baraýanymda-da,  aga  bilen  ininiň  arasyna
sowuklyk düşjekdi, gelşiksiz boljakdy. Soň-soňlar gulagymyza



dgşine görä, men zerarly ol ikisiniň arasyna barybir öýke-kine
düşüpdir.  O  niýetleriniň  gowulygyň  üstünden  eltmejekdigine
özlerem  düşünendirler-dä,  ol  daýza  kem-kemden  gelmesini
seýrekledip  başlady.  Iň  soňky  gezek  gelende  welin  ejemiň
aýagyna ýykylyp aglady. «Jan dogan, men bir bagtygara ekenim.
Şu gyzy bir wagtlar özümiňki hasaplapdym, birine göwnemese
birine göwnär öýdüpdim, emma bolmady, boljagam däl ekeni. Giň
dünýäniň içinde meniň söýen gyzymdan başga gyz tapmadyňmy,
şony sen alyp şu howla getirseň meň nä günlere sataşjakdygymy
bilmediňmi» – diýip, Begli jan inisi bilen erbet tersleşdi.
«Gaýdyp ýüzüňi görmen» diýip, öýden çykyp gitdi. Men guraýyn
sizem kyn güne goýdum. Özümem şol güne düşdüm. Ylaýym Jemal
janyň bagty açyk bolsun, ýamanlyk ýüzüni görmesin… Hoş, men
indi gelmen», diýdi. Meniň oňa nebsim agyrdy, ýöne, edibiljek
zadym ýokdy.
Begli  welin  şondan  soňam  birki  gezek  ýolumy  kesdi.  Edil
öňküleri  ýaly  öýe  çenli  gapdallap  gaýtdy.  Ýalbardy.  Guluň
bolaýyn, depäme täç edeýin, bir ýyla ýetirmän özbaşyma jaý
edineýin  diýdi.  Men  ol  gezegem  oňa  gaty-gaýrym  aýtmadym.
Netije  bolmajagyna  sypaýyçylyk  bilen  düşündirdim.  «Söýgiňe
ynanaýan, Begli, ýöne, söýgi ikitaraplaýyn bolmaly, sen, şuňa
düşün, men özüme zorluk edip bilemok» diýdim.
Galdy.  Ýöne,  eňräpler  galdy.  Men  onuň  halyna-da  gynandym.
Telim günläp ol görgülini ýatlap, hapa bolup gezdim.
Döwran welin hiç ýadymdan çykanokdy. Durmuşyň haýsam bolsa bir
öwrüminde ol maňa duş geläýjek ýalydy.
Duýgym meni aldaman ekeni. Dördünji ýyl okap ýörkäm, bir gün
okuwdan  çykyşym  ýaly  oňa  pete-pet  gabat  geläýdim.  Bu
tötänlikden  boldumy  ýa  özi  çykýan  wagtymy  peýläpdirmi,
bilemok,  ýöne  ikimizem  birhili  bolduk.  Tas,  köne
gedemligimiziň  ugruna  gidip,  biri-birimiziň  duşumyzdan
salamsyz geçipdik.
Hernäçe kynam bolsa, agyram bolsa, meniň-ä şeýdäýmegim gaty
ahmaldy welin, ýöne öňküsine görä akyllyanypmy ýa hakykatdan-
da ýöriteläp gelipmi, Döwran gabat – garşyma geçdi-de: «Jemal,
salam,  gurgunmysyň…»  –  dipdi.  Menem  sakga  saklananymy,
tolgunmakdan  ýaňa  sojap  durşuma:»Şükür,  gurgun,  özüňem



gurgunmy,  Döwran»  diýip  guraksy  hem  aljyraňňy  seslenenimi
bilmän  galypdyryn.  Üzlem-saplam  hal-ahwal  soraşyp  durşumyza
men  assa-ýuwaşdan  öz  barýan  ugruma  tarap  gidiberdim.  O-da
meniň  bilen  egin  deňläp  ýöräberdi.  Kem-kemden  gürrüňimiz
gyzyşdy.  Mekdep  ýyllarymyzy,  çagalyk  dostlarymyzy  ýatladyk.
Birdenem ol maňa bakyp ýylgyrdy-da: «Sen ýaman gyňyr gyzdyň» –
diýdi. «Senem kemje-kerdem däldiň-le, – diýdim. Soňam: – Ýöne,
meniň şu wagtam şol gyňyrlygymdyr» – diýip, sözümiň üstüne
goşdum. Döwran ýeserlik bilen gözlerini güldür-de, ýüzüme gyýa
bakdy.  «Onda  sen  henize  çenli  durmuşa  çykan  däl  bolmaly»
«Dogry. Men henize çenli durmuşa çykamok». Ol uludan demini
aldy: «Ine, bu habaryň gowy habar. Örän gowy habar… Şu habaryň
bolmadyk bolsa meniň gelenim biderek bolardy…»
Menem  uludan  demimi  aldym.  Diýmek  ol  meniň  üçin  ýörite
gelipdir.  Tä,  öýe  çenli  pyýadalap  baranymyzam  bilmän
galypdyrys.  Şondan  öň  şeýle  bolan  ýeri  ýokdy.  Men  hemişe
awtobusly gatnaýardym.
Şol günden soň Döwran her gün şol bir wagtda, şol bir gabat
gelen ýerinde meni garşylady durdy. Meniň okuwy ir gutarýan,
giç gutarýan wagtlarym bolýardy, Döwran welin haçan çyksam
öňümde häzir bolup dur. Diýmek, onuň elinde meniň raspisaniýam
bar bolmaly. Biz käte bir, juda gyssanan günümiz awtobusa
münäýmesek,  edil  birinji  gezekimiz  ýaly,  tä  öýe  barýançak
pyýada  gidýärdik.  Ýol  welin  uzakdy.  Günorta  çetinden  tä
demirgazyk çetine çenli geçmelidi.
Bir  gün  ol  maşynly  geldi.  Men  ondan  dagy-duwwara  yzymdan
maşynly gelmezligini haýyş etdim. «Bor» diýdi. Sözünde durdam.
Tomus golaýlaberendenem toý tutmaklygy teklip etdi.
Dogrymy aýtjak, men muňa diýseň begendim. Çünki, ençeme ýyl
geçenem bolsa men ony ýüregimden çykaryp bilmändim. Şol söze
bolsa gör näwagtlardan bäri garaşyp ýördim. Men ony on alty
ýaşly  ulugyz  wagtym,  ömrümiň  ilkinji  tämiz  söýgüsi  bilen
söýüpdim.  Şonuň  üçinem,  Döwranyň  teklibini  men  ýitirilen
bagtymyň  dolanyp  geldigi,  hasap  etdim.  Habarymy  ejeme-de
buşladym.  Saklanyp  bilmänem  agladym.  «Deň-duşlaryňdan
gaslaýma, garrygyza dönäýme», diýip, gijee-gündiz gulak etimi
guradyp ýören ejem meniň o habaryma özümden beter begendi.



«Hern-ä bagtyň açyldygy bolsun-da gyzym», diýip, gujaklady.
Döwran uzaklaşdyrman sawçy iberdi. Ejesi gelmedi. Sebäbi, ol
bende birnäçe ýyl bäri bir tarapy ysman düşekde ýatan ekeni.
Ana, onuň şol derdem biziň bagtymyza kest etdi. Gudaçylyga
gelenler meniň okuwy taşlamalydygymy, soňam hiç ýerde işlemän,
gije-gündiz  öýde  oturyp  gaýyn  eneme  seretmelidigimi  öňümde
şert edip goýdular. Muňa menem razy bolmadym, hossarlarymam.
Bu  habary  eşidip  Döwran  oda-köze  düşer,  iki  ýana  urnar,
çykalga gözlär, iň bolmanda: «Ýok! Olaryň diýeni bolmaz. Men
seniň munça ýylky azabyňy köýürip bilmen, juda bolmasa olardan
aýra ýaşaryn welin, senden aýra düşmen», diýer öýtdüm. Emma
ertesi  gün  yzymdan  gelende  o-da  sawçylaryň  diýenlerini
gaýtalady.  «Nädeýin,  ejem-dä,  oňa  seredere  adam  ýok-da»,
diýdi.  Näme,  sen  meni  diňe  hyzmatkär  ornunda  ulanmak
isleýäňmi», diýdim. «Aý, ýok-la beýle däl-le… Ýöne, olar beý
diýip  durkalar  men  başgaça  bir  zat  diýip  biljek  däl-dä…»
diýip,  gitdigiçe  naçarlaberdi.  Şol  wagt  ol  birwagtky
dabanyndan  dogum  ody  syçrap  duran  Döwrana  düýbünden
meňzemeýärdi. Meniň erbet gaharym geldi. Entek ýoluň ýarysynam
geçmedik bolsak-da, sakga saklandym-da, onuň iki gözüniň içine
seredip: «Gal, Dwran! Indi ikimiziňki gutardy. Seniň maksadyň
maňa  belli  boldy.  Şu  wagt  öz  öýüňde  gepiňňi  gögerdip,  öz
bagtyň ugrunda göreşip bilmeýän bolsaň, hiç wagtam ol öýde
gepiň ýöremez. Äriniň ygtyýary ýok öýde aýalyň-a asylam gadry
bolmaz. Men ömürboýy seni höwes edipdim, ýöne, beýle durmuşy
höwes  etmändim,  seni  gowy  görüpdim,  ýöne,  edil  beýlesiň
öýtmändim. Hernäçe agyram bolsa ikimize hoşlaşmak gerek! Hoş!»
diýdim.  Öwrülibem  gitdim.  Yzyma  garamadym.  Garamasamam  tä,
garam  ýitýänçä  Döwranyň  yzymdan  garap  durandygyny  welin
duýdum…  –  Jemal  alma  şiresinden  owurtlady.  Gyrmyzy  reňke
boýalan ösgün dyrnaklary bilen bulguryň gyrasyny dyrmalady.
Hamala onuň içinde Döwranyň suraty görünýän ýaly gözüni süzüp
onuň içine seretdi. – Şeýdibem aýrylyşdyk. Haýsymyz ýalňyşdyk,
haýsymyz dogry etdik ony men bilemok, ýöne nätjek, başga alaç
galmady. Döwran söýgüsi üçin göreşip bilmese-de, men öz bagtym
üçin göreşmelidim…
– Ol şo gidişine gitdimi? Soň köwlenmedimi – diýip, gürrüňe



başlaly bäri men Jemala megerem ilkinji gezek sprag berdim.
– Ýok, Köwlenmedi. Şol gidişine gitdi. Ýöne… – Jemal aşak
bakyp  gurak-gurak  ýuwdundy.  –  Mundan  ýyl  ýarym  ozal  ol
ýogaldy. Ony eşidip men erbet boldum. Çünki, her niçik hem
bolsa  men  ony  söýüpdim  ahyry.  –  Jemal  näme  üçindir  esli
wagtlap sesini çykarman oturdy. – … Geçen ýylky hatyra gününde
ejem, Erkin üçümiz öwülýä gitdik. Kakamyň, adamymyň mazaryna
gül goýduk, aýat okadyk. Men şonda täze mazarlaryň arasyndan
gözläp Döwranyň mazaryny tapdym… Birmeýdan erbet bolup durdum.
Soň oňa-da aýat okadyk. Rahat ýatmagyny, menden razy bolmagyny
diledim.  Şol  wagt  mazarlaryň  arasyndan  assa-ýuwaş  ýöreşip
özara hümürdeşip ýören Ejem bilen Erkinem ýanyma geldi. Deň-
duş bolansoňlar olaryň mydama gepleri alyşýardy. Biri-biriniň
aýdanlaryny  tassyklaýardylar,  makullaýardylar.  Ejem  köplenç
Erkiniň  arkasyny  alýardy.  Ikisi  birigip  garşyma  giden
gezekleri  welin  men  garaçynym  bilen  gaharlanýardym,
ikisindenem öýkeleýärdim. Şol gezek olar golaýyma geldilerem
welin men uludan sowuk demimi aldym-da: «Ine, bu meniň ilkinji
söýgüm»,  diýdim.  Guburyň  başujyndaky  ýazgyny  okap  olaryň
ikisem gürrüiň kim barada gidýänini aňdylar. Çünki, ejem-ä o
zatlardan  habarlydy,  Erkine-de  özüm  gürrüň  beripdim.  Erkin
aşak bakyp bir zatlar barada oýlanyp durdy-durdy-da: «Erte
meniň  mazaryma  geleniňde  bolsa:  Ine,  bu  meiň  iň  soňky
söýgülim,  diýersiň»  –  diýdi.  Elbetde,  ol  muny  bilniksiz
degişme bilen aýdypdy. Umumanam onda şolar ýaly häsiýet bardy.
Käte oýun edýämi ýa çynymy bilibem bolmaýardy. Şol gezegem
onuň  ýarym  degişmesine  men  düşündim,  emma  ejem  düşünmedi.
Şonuň  üçinem,  Erkiniň  şol  sözüniň  aňyrsynda  degişmäniň
ýatandygyny  men  ejeme  gaýdyp  gelýärkäk,  ýolda  düşündirmeli
boldum. Häliden bäri birhili bolup gelýän ejem diňe şondan soň
açylyşdy.  Birdenem:  «Wah,  şeý  diýsene!  Näbileýin-dä…  Menem
näme üçin bu beý diýdikä, diýip, garajanym galmady» diýdi-de,
jak-jak güldi. Erkiniň şol sözüni ol soň-soňlaram ýatlap güldi
ýördi. – Jemal oturan oturgyjynyň arkasyna ýaplandy-da, uludan
demini aldy. – …Howwa Döwrandan ymykly tamamy üzenimden soň,
esli wagtlap güň ýaly bolup gezdim. Hatda öýdäkiler bilenem
düzüwli gepleşmedim. Okuwa gidýän, gelýän, öý işlerini edýän,



kir ýuwýan, nahar bişirýän, şeýdibem wagtymy geçirýän. Käte
ejemiň işleýän edarasyna barýardym. Tikin fabrigi bolansoň ol
ýerde işleýänleriň aglabasy aýal-gyzlardy-da, ol ýerde meniň
joralarym  bardy.  Ýöne,  gapynyň  agzynda  oturýan,  ejem  deň-
duşurak Arzygül atly bir aýal welin her gezek meni ýitirip
tapan  ýaly  garşylaýardy.  Özüne  gelinlik  edinesiniň
gelýändigini  aýdýardy.  «Şu  gyzyňy  maňa  beräý,  jan  dogan»
diýip, ejemiňem gulak etini guradýardy. Ejemem: «Özüni göwnet-
de alyber, men garşylygym ýok» – diýýärdi. Maňa-da: «Ogluny
gör, halasaň bar, gyz maşgala uzak otursa gelşiksiz bolýandyr»
– diýip, hemişekije aýdýan sözlerini aýdýardy. Men bolsam:
«Sen näme meni öýden kowjak bolýaňmy» – diýip, ondan gaty
görýärdim. Arzygül eje-de meni ogly bilen duşuşdyrjak bolup
şunça jan edýärdi welin, elbetde, nesibe çekýän däldir-dä, ýa
meň boş wagtym onuň oglunyň boş wagtyna gabat gelmeýärdi, ýa-
da onuň boş wagty meň boş wagtym gabat gelmeýärdi.
Şeýdip, ýörkäk bir gün hemişekim ýaly fabrige bardym welin,
orta boýly, ala gözli, sähleçe-de burunlagrak, buýra saçly,
owadan  bir  ýigit  sehlere  aýlanyp  surat  alyp  ýör.  Dogrymy
aýtjak,  görenimden  ýüreim  gobsundy.  Düýbünden  zerurlyk
bolmasa-da,  menem  surata  düşdüm.  Haçan  taýyn  boljagyny
soradym. Ol «Indiki hepde getirin, haýsy sehde işleýäň» diýdi.
Men bu ýerde işlämok, ejem işleýä, şoňa beräý, diýdim. Ejemiň
kimdigini aýtdym. «Wiý, sen şoň gyzymy» diýip, ýigit berenaýy
ýylgyrdy.  Surat  almak  üçin  o  ýere  häli-şindi  gelip-gidip
duransoň ejemi gowy tanaýandygyny, hatda birki gezek öýmüze-de
baryp gaýdandygyny aýtdy.
Ol diýen wagtynda suratymy ejemden iberdi. Şol ýylam instituty
tamamlaýardyk-da,  barybir  biz  «uçurym»  suratyny  taýýarladar
ýaly ökde suratçy gözläp ýördük. Men muny ejeme aýtdym. Kyn
görmese instituta barsyn, suratymyzy alsyn, diýdim. Barmaly
wagtyny aýtdym.
Bardy.  Suratlarymyzy  aldy.  Gowy  edip  taýýarladam,
kursdaşlarymyzam ondan köp hoşal boldular. «Kärine ökde ekeni,
gowy çykarypdyr», diýdiler.
Surat albomlarymyň doly taýýar bolýança men ol oglan bilen
telim ýola duşuşmaly, gürleşmeli maslahatlaşmaly boldum. Bir



görsem sözümiz alşyp barýar. Maňa bolan garaýşam biperwaý däl
ýaly. Her gezek duşuşanymyzda ýene-de gelere bahana gözleýär.
Tapýaram.  Onuň  şol  bolşy  maňa-da  ýakman  duranok.  Garaz,
ysnyşdyk. Soňabaka ýeke bir iş-dert meselesi bilen däl-de,
ýörite-de  duşuşyp  ugradyk.  Şol  ikiarada  ol  birnäçe  gezek
öýümize-de geldi. Jigilerim bilen surata düşmek bahanasy bilen
ony men özüm çagyrdym. Özi welin agras. Şalt-şulty ýok. O
ýerimden bu ýerimden tutjak bolup ölüp – öçüp baranok. Görüp
otursam  onuň  bu  agraslygynyň  aňyrsynda  başga  bir  zat  bar
ekeni. Bir gün ol ýüregini bire baglap maňa bar zady bolşy
ýaly  aýtdy.  «Men  maşgalaly,  ýöne,  ýaşaýşymyzyň  ugry  ýok.
Aýalym bilen aramyz sowuk. Men onuň bilen barybir uzak ýaşaşyp
bilmen, maňa özüň ýaly özüm bilen göwündeş maşgala gerek, sen
şoňa  razymy»,  diýdi.  Men  kyn  güne  galdym.  Çünki,  boý  gyz
halyma  telpegi  agan  adama  durmuşa  çykmak  meniň  üçin
masgaraçylykdy.  Ýöne,  ol  ýigit  maňa  ýüregindäkini  aýdypdy.
Razylygymy sorapdy. Hiç hili zorluk ýa mejburlyk ýokdy. Meni
hakykatdan-da söýýändigine bolsa ynanmazlyk mümkin däldi. Öňi-
soňy  aýaly  bilen  aýrylyşjagy  çyn  bolsa  onda  onuň  maşgala
durmuşynyň bozulmagynda-da meniň günäm boljak däl. Ýöne, indi
ýagdaýy hossarlaryma duýdurmalydym. Men muny ejemden başladym.
Ol uzak wagtlap ýüzüme seredip oturdy-da: «Oglan gowy, oňa söz
ýok.  Öňi-soňy  aýrylyşjak  bolsalar…  ýöne,  muňa  onuň  öz
hossarlary nähili gararlar? Her niçik hem bolsa onuň bilen men
özümem  bir  gürleşip  göreýin»,  diýdi.  Gürleşdem.  Elbetde,
düşünişendir-dä, ejem bir gün maňa özüniň şol oglana çykmagyma
garşy  däldigini  aýtdy.  «Hossarlary  bilenem  özi  gürleşäýen
ýaly-la» diýdi. Indiki mesele kakama baglydy. Onuň bilenem
ejemiň özi gepleşdi. Göräýmäge bar zat ugruna ýalydy. Men
şeýle gowy ýigide sataşandygyma begenýärdim.şol çaka çenli hiç
kime  durmuşa  çykman  oturandygym  üçin  ykbalyma  minnetdarlyk
bildirýärdim.  Ýöne,  birdenkä  bar  zat  çepbesine  çöwrüldi
duruberdi. Öň meselänihossarlary bilen doly bişirmänmi ýa diňe
özi çözüpmi, ol oglan bir gün maňa hossarlarynyň başdaşyny
taşlap maňa öýlenmegine düýbünden garşy çykandyklaryny, egerde
aýdanlaryny etmän, öýüni bozsa, galan ömrüne ýüzüni görmekden
boýun towlaýandyklaryny aýtdy. Özem birhili hiç zada umyt,



çykalga ýok terzde, iň soňky sözüni aýdýan, hoşlaşýan şekilde,
aýtdy.  Bu  dogrudanam  şeýle  ekeni.  Ol  şol  gün  meniň  bilen
hoşlaşan ekeni. Belki, şonuň üçindir, ömür etmedigini edip
gujaklady.  Özem  emaý  bilen,  usullyk  bilen  gujaklady.  Emaý
bilenem ogşady. Ilki iki ýaňagymdan, soň iki gözümden soňam
dodagymdan  ogşady.  Şonda  meniň  süňňüm  gowşap  gitdi.  Özümi
birhili asmandan asylan ýüpsiz sallançagyň içinde ýaly duýdum.
Kimdir birem yralaýan ýaly. Soň görüp otursam şol pursat meni
söýgi yralan ekeni. Söýgi diýlen zady, ilkinji alamatlaryny
men  şonda  duýdum.  Çünki,  şol  meniň  ömrümde  ilkinji  gezek
gujaklaşyp, ogşaşyp görşümdi.
Onuň gujagyndan çykanymdan soňam men esli wagtlap gözlerimi
ümezledip  durdum.  Başymyň  aýlanmasam  wagty  bilen  galmady.
Ahyram ol: «Bar indi git», özüňem tä garaň ýitýänçä yzyňa
garama…» diýdi.
Hemişelik hoşlaşýandygymyzy men şonda-da bilemokdym. Ony men
soň  bildim.  Çünki,  şondan  soň  ol  gaýdyp  gara  bermedi,
çagyrmadam,  çakylygyma-da  jogap  bermedi.  Edil  guýa  gaçana
döndi.
Gizläp  nädeýin  dogan  jan,  gynandym.  Gaty  gynandym.  Telim
günläp agladym. Ýönbe, barybir ýürekde dag galdy. Şol dag
henizem kalbymyň bir ýerinde kebir baglap dur. Men ony heniz-
henizlerem  ýatlaýan,  ýöne,  hiç  ýerde,  hatda  ýolda-yzda-da
gabat  gelemok.  Daş  gulakdan  eşidişime  görä,  ol  agzyny
hapalanmyşyn, öýi bolsa barybir bozulanmyşyn. Men onuň öýüniň
bozulandygyna ynanýan, çünki, munyň şeýle boljakdygyny ol maňa
birwagtlar aýdypdy, ýöne, olar ýaly oglanyň agzyny hapalap
biljekdigine  welin  ynanyp  bilemok.  Galanynam  Hudaý  bilsin,
durmuşy  çaýkanan,  göwün-islegine  ýetip  bilmedik  adam  özüni
islendik ýola urup biler.

Şol  ýagdaýda  bir  ýyl  geçenden  soň,  ejemiň  fabrikde  bile
işleşýän maňa öňden bäri göz gyzdyryp ýören jorasy gudaçylyga
geldi. Ejem maňa onuň ogluny görmekligi maslahat berdi. «Ol-a
seni görüpdir, «bolýa» diýipdir, senem gör-de, öz pikiriňi
aýt», diýdi.
Gördüm. Daş sypaty hiç neneň däl. Döwrebap geýnen, daýaw,



eginlek, tegelegräk ak ýüzly, murtlyja görmegeý oglan. Gepi-
sözi ýerinde Türkmençede bilýä, ýöne köplenç orsça gepleýä.
Umuman, göwnüm ýetmän durmady. Üstesine ejemem: «Birine gaýky
diýdiň, birine küýki diýdiň, ýigrimi dört ýaşadyň, ýa galan
ömrüňem  ataň  öýünde  müjerret  geçiräýjekmi»  diýip,  girsem-
çyksam gulagymy gazap ýörensoň razylyk berdim. Ýöne, bir ýa
iki gezek şähere çykan bolaýmasak, toýdan öň tirkeşdik, gol
tutuşdyk, suwjaryşdyk diýsem ýalançy. Bizi baglanyşdyran bir
zat bardy, o-da meniň-ä iru-giç durmuşa çykaýmalydygym, onuňam
iru-giç öýlenäýmelidi.
Guda bolanlaryndan soň uzaklaşdyrman toý tutduk. Şeýdip men
gyzlyk  dünýäm  bilen  hemişelik  hoşlaşdym.  Nätanyş,  maşgala
durmuşynyň çetinden girdim. Ýüregedüşgünç, birsydyrgyn geçip
duran içgysgynç günler başlandy. Birbada biri-birimize erbet
görünmedigem bolsak, düýbünden aýry-aýry adamlardygymyza bile
ýaşap  ugran  döwrümiziň  ilkinji  günlerinden  başlap  adamym
ikimizem  düşündik.  Ol  maňa  turuwbaşdan  üns  bermedi.  Iň
bolmanda  çagamyz  bolýança-da  yzyna  tirkäp  ne  toýa,  ne
hudaýola,  ne  dogan-garyndaşlarynyňka,  ne-de  kafe,  hiç  ýana
äkitmedi. Pylan ýere bile gidäýeli, diýip, özüm teklip etsemem
etmedi.  Hatda  ejemlere-de  bile  gitmedi.  Netijede  biz
ysnyşmadykda, gaýtam gün-günden daşlaşdyk. Sowaşdyk. Men welin
ýaşlygymda  hiç  kimden  görmedik  mährimi  şondan  görjekdim,
ýitiren söýgümiň öwezini doldurjakdym, söýjekdim, söýüljekdim,
emma bolmady. Çünki, bir zat bolmajak bolsa bolmaýan ekeni,
hiç  zady  el  bilen  düzedip  bolmaýan  ekeni,  Allanyň  eçilip
bermedik  zadyny  diläp  ýa  zor  bilen  alyp  bolmaýan  ekeni.
netije-de meniňem kejirlik duýgum oýandy-da: «Seň ýüzüň aňryk
bolsa meň ýüzüm bärik», diýen netijä geldim. Ýöne, hyzmatyny
etdim. Eşiklerini ýuwdum, ütükledim, wagtly-wagtynda naharyny-
çaýyny berdim, yzyna adam tirkäp gelse gaşymy çytmadym. Soň
maňa onuň biri bilen gezýändigini aýtdylar. Gykylyk ederin,
goh galdyraryn öýtdüler. Öýümizde dawa bolaryna, ärim bilen
tersleşerime garaşdylar. Men welin olara gulagam gabartmadym.
Gepe  gitmedim.  Aýdylan  söze  ynanamaýandygym  üçin  däl-de,
duşmany begendirmezlik üçin şeýtdim.
Käbir ýaş zenanlar şular ýaly ýagdaý ýüze çykandda ärlerinden



ar alýarlar.
– Gezýälermi – diýip, men Jemalyň ýüzüne soragly seretdim.
– Howwa – diýip, ol sowuk hem biperwaý seslendi. – Gezýäler.
Ýöne, men ol ýoly saýlap almadym. Çünki, aýal erkek däl. Erkek
adamyň näme gep gelse özüne gelýär. Ähli ýazyk öz boýnuna,
ynsabyna  düşýär.  Ol  ahlak  taýdan  bozuklyk  etse  başga  bir
bendäni namysa goýýar, emma maşgalasyna goh-galmagaldan başga
getirýän zyýany ýok. Hatda öýüni bozaýanda-da düzgünden çykma
hasap edilenok. Ol köne düzgünde-de, täze düzgünde-de bar zat.
Aýal bilen welin bu mesele düýbünden başgaça. Ol aýagyny gyşyk
bassa ýeke bir özüne, öýüne ýa adamsyna däl-de, eýsem, külli
tohmuna-tijine,  düýp  babasyna  hatda  tutuş  obasyna  namys
getirýär. Ýüzigara edýär. Şonuň üçinem, men ol ýoly saýlap
almadym.  Hossarlaryma  şikaýatam  etmedim.  Siz  meni  şu  güne
saldyňyz,  şony  maňa  tapyp  beren  siz,  diýip,  gyjalatam
bermedim. Meniň kysmatakaýyllyga salanymy bilip adamym hasam
beleň aldy. Dogry, urdy, sökdi, gorkuzdy diýip biljek däl,
ýöne, öýe gelmesini azaltdy, käte hepdeläp gelmeýän wagtlaram
boldy. Çünki, ol toýlarda saz çalýardy we köplenç gije işläp
gündiz  ýatýardy.  Şonuň  üçinem,  öýe  geläýende-de  hepdeläp,
aýlap görüşmeýän wagtlarymyz bolýardy. Men işden gelemde-hä ol
öýde ýok, eýýäm gidipdir, ol gelende-de men uklap ýatyryn,
irden turamda-da ol ýatyr. Naharyny ýahdana salyp, çaýynam
termosa demläp gidýän. Bir zat diýjek bolsamam hata ýazyp
stoluň üstünde goýýan. O-da şeýdýär. Ýöne, biz, elmydama ähli
zatda diňe erkekleri günäkärläp öwrenişipdiris. Men welin, bu
babatda  başgaça  pikir  edýän.  Belki,  günä  meniň  özümdedir.
Belki, men onuň göz öňüne getiren, höwes eden gyzynyň ornuny
tutup, söýgüsini gazanyp bilen däldirin, göwnüni awlamak üçin
ýeterlik göreşen däldirin, gyňyrlyk edip onuň bilen bir hörpen
gopan  däldirin.  Belki-e  ol  yşga  düşendir.  Menden  tapmadyk
mährini başga birinden tapandyr. Bu durmuşda bolup biläýjek
zat diýip, oýlanýardym. Şonuň üçinem, günde-günaşa gulagyma
gelip duran gybat-gürrüňler üçin goh galdyrmasamam, günlerde
bir gün adamymyň özi bilen egri oturyp dogry gepleşdim. «Sen
maňa söýgi-hä bermediň, ýöne, öýümiň bir mazasyny alma juda
uwnup-çydamaýan bolsaňam edýän zadyňy ile-güne bildirmän et,



diýdim.  «Ýalandyr,  o  gürrüňlere  ynanama»,  diýdi.  Ýöne,
gulagyma  gelýän  gepler  ynanamazlyga  ýol  goýanokdy.  Hatda:
«Häzir seň şonyň pylan ýerde pylany bilen ýatyr, ynanmasaň
bar-da göräý», diýip, jaňam edýärdiler. Galyberse-de hakykat
barybir bir gün ýüze çykýa. Temen haltada ýatanok. Iň ýaman
ýeri  bir  gezek  iş  bilen  goňşy  welaýata  iş  saparyna  giden
wagtym ol şonsuny öýe-de getiripdir. Onam maňa gözi bilen
gören goňşularym aýtdylar. Özem olar muny maňaduşmançylyk üçin
däl-de  türkmençilige  sygmaýan  zadyň  öz  goňşularynyň  öýünde
bolup geçýändigini ýokuş görýändikleri üçin aýtdylar. «Ýetişip
gelýän çagalarymyz bar, gözleriniň ters görelde görmeklerini
islämizok, ýaramaz zat bolsa ýokuşagan bolýa, onda-da şäher
ýerinde», diýdiler. Ine, şol gezek welin men adamym bilen
öňkimdenem  has  çürt-kesik  gürleşdim.  Meniň  bilen  ýaşaşyp
bilmeýän  bolsaň,  başga  birini  göwnüň  küýseýän  bolsa  gel,
aýryşaly,  biri-birimizi  gynap  ýörmäli  gaty  daşlaşmankak
ýalňyşymyzy  düzedeli,  diýdim.  Şol  wagt  Zübeýda  göwrämdedi.
Kada-kanundan  çekindimi  ýa  hakykatdan-da  aklyna  aýlandymy,
şondan soň ol az-kem köşeşdi. Wagtynda geldi, wagtynda gitdi.
Çagasy  bolansoň-a  hasam  öýdeçil  boldy.  Gep-gürrüň  galyşdy.
Şeýdip üç ýyla golaý asuda ýaşadyk. Şol aralykda Jeren janam
dünýä indi. Öýüň keşigi, hojalyk aladalary, iş-güýç bilen öňki
näsazlyklar unudylyberdem. Bar zat ugruna gidip barýan ýalam
boldy, şol gidişine gidiberen bolsa ugruna bolardam, ýöne,
ýaňky  diýşim  ýaly,  bolmajak  bolsa  bolmaz  ekeni,  birdenkä
adamymyň  saglyk  ýagdaýy  ýaramazlaşyp  başlady.  Kem-kemdenem
egbarlady.  Düşege  ýykyldy.  Başyny  ýassyga  goýdy.  Üsgürdi.
Ilki-ilkiler men oňa adaty dümewdir ýa öýken sowuklamasydyr,
öýtdüm,  emm  ol  wagty  bilen  aýňalmady.  Üsgülewügi  bolsa
gitdigiçe güýjerledi. «Koň-koň» edip sarsgyny has aňyrlardan
gelip  ugrady.  Şol  bolşy  bilenem  gijeden-gije  işine  gitjek
bolýar. Asyl, ara-çola gidýärem. Sebäbi, gazançsyz ýatyşyna
namys  edýär.  Ýöne,  soňabaka  halys  tapdan  düşdi.  Hiç  zada
ýaramady.  Öňki  bile  işlän  sazanda,  aýdymçy  ýa-da  çüýşedeş
ýoldaşlary ilki-ilkiler gelip halyndan habar tutanam bolsalar
soňabaka gelmelerini goýdular. Ol diňe şondan soň öz öýünden
başga  berk  galanyň,  öz  aýalyndan,  çagalaryndan  başga



hossarynyň ýokdugyna düşündi. Gije-gündiz gözüni petige dikip,
içini hümledip ýatyşyna pikir etdi. Ölçerdi, dökdi. Oýlandy.
Bir  günem  meni  gapdalynda  oturtdy-da:  «Sen  meni  bagyşla,
Jemal,  men  seni  köp  ynjytdym,  göwnüňe  degdim,  emma  meniň
hakyky hossarym sen ekeniň…» diýdi. Ertir aýak üstüne galdygy
birigün  ýene-de  öňki  baran  gapylaryna  tarap  ylgajakdygyna,
«Düýn Ýurik öýlendi, öňňin Şurik doglan gününi belledi» diýen
ýaly  bahanalar  bilen  ýene-de  hepdeläp  aýlap  öýüne
köwlenmejekdigine,gazananja  pulunyň  barysyny  çagalarynyň,
halalynyň agzyndan kesip, gör kimlere harç etjekdigine gözüm
ýetip duranam bolsa: «Bolýa, men senden gaty göremok, kine-de
saklamok,  esasy  zat  seniň  basymrak  aýak  üstüne  galyp
gitmegiň», diýdim. Etmişini ýüzüne basmadym. Öý bejergileri
netije  bermänden  soň  mahal-mahal  keselhana  ýerleşdirip
başladym. Soňabaka ony hasaba aldylar we hassahana girmeli
wagty  özleri  çakylyk  etdiler.  Ýöne,  daşyndan  satyn  almaly
dermanlaram  az  däldi.  Özem  iňňäm  gymmatdy.  Bu  meni
aljyradýardy,  dogan-garyndaşlar  diýlenini  bolsa  özüňiz
bilýäňiz, hemişe hersiniň öz aladasy özüne ýetik.
Ine, hut şol döwürlerem meniň durmuşymda Erkin peýda boldy.
Ýaş tapawudymyzyň uludygyna garamazdan, meniň ony turuwbaşdan
sulhum aldy. Men onda, mähir gördüm. Ömürboýy gözläp ýören
adamyma duşan ýaly boldum. Ol her bir sözüne agram salyp,
oýlanyp gepleýärdi. Käbir ýeňles adamlaryňky ýaly kelç-külçi
ýokdy.  Aýtjak  sözüniň  saňa  etjek  täsirini  öňünden
kesgitlemekçi bolýan ýaly sözleşmezden öň esli wagtlap ýüzüme
seredip oturýardy. Köp-köp sözleriniň manysyny men oýlanyp,
pikirlenip bilmeli bolýardym. Syrly jümleleri kän aýdýardy.
Aýlawly sözleriniň manysyna düşünibilmän kösenýän, ahyram alaç
tapman özünden soraýan gezeklerimem az bolmaýardy.
Ol maňa kyn günlerimde ruhy goldaw berdi. Ýagdaýynyň ýetdigine
görä  maddy  kömeginem  gaýgyrmady.  Ýöne,  şol  döwür  onuň  öz
ömrüniňem iň bir kyn pursatlaryna gabat geldi. Ol köplenç
işsiz  galýardy,  pulsuz  bolýardy,  üstesine  syrkawçylygam
tapyndy-da, käte derman üçin pul tapman kösenýän wagtlaram
bolýardy. Şonuň üçin menem onuň eline garap duramokdym. Ýöne,
ruhy goldawyň adama maddy kömekdenem has zerurdygyna men şonda



göz ýetirdim. Adamym hassahana düşen gezeklerem ol şol ýere ir
diýmän,  giç  diýman  meniň  bilen  deňine  gatnady.  Özem  şol
zatlary göwnüne garalyk getirmän, hiç zat hantama bolman, ak
ýürekden  etdi.  Özüniň  Güljemal  atly  bir  ýagşy  gyzy
gidirendigini, oňa-da özüniň günäkärdigini öwran-öwran aýtdy.
«Sen şonuň bilen edil bir almany iki bölen ýaly» diýdi.
Gatnaşygymyz  şeýle  çynyrgar,  söýgä  öwrüler  diýip,  welin
ýadyma-oýuma-da düşenokdy. Egerde adamym sag-aman aýak üstüne
galyp  giden  bolsady,  onda  bar  zadyň  öňki-öňküligine
galjakdygyna,  gatnaşygymyzyň  adamkärçilik  duýgularynyň
çäginden aňryk geçmejekdigine şek-şübhe ýokdy. Ýöne habaryňyz
bardyr,  ärim  ýogalandan  bir  ýyl  geçensoň  ikimizem  biri-
birimize bolan gatnaşygymyza başgaça garap başladyk. Özem bu
edil, bişen çybanyň ýarylyşy ýaly birden boldy. Şondan soň biz
öz meýillerimizi biri-birimizden gizlejegem bolmadyk. Çünki,
başy boş aýal bilen erkegiň arasyndaky yssy gatnaşyklar wagtyň
geçmegi bilen barybir yssy-yssy ysnyşyklara öwrülýän ekeni.
Şeýdibem biz duşuşyp başladyk. Ol barada men ejeme-de aýtym.
Bu meniň öýümi bejerdip ýören döwürlerimdi. Ejem şonda öňi
bilen: «Näçe ýaşynda», diýip sorady. Aýtdym. «Wah, kakaňdanam-
a bir ýaş uly ekeni», diýip, aglady. Atamdan ulam bolsa bolýa
şol maňa, diýdim. «Ýeri bolýa-da, öz göwnüňe jaý bolsa bolýa»,
iýdi. Soň ol ikisini tanyşdyrdym. Şol wagt ýaz aýlarydy. Tomus
düşdem welin elbetde eline bir ýerden bäş manat düşendir-dä,
Erkin  ejem  ikimizi  gyzlarym  bilen  bilelikde  Pöwrize
jülgesindäki sanatoriýalaryň birine üç-dört günlik dynç almaga
alyp gitdi.
Başda ýaş tapawudymyzyň uludygyny ýokuş görenem bolsa, ejem
Erkini  halady.  «Agras,  gowy  adam  ekeni»  diýdi.  Ol  ikisi
gözlüje  ýaşyt  bolup  çykdylar.  «Öň  iki  itdik,  indi  üç  it
bolduk» diýşip, bir gün üýşüp çaý otyrkak gülüşdik. Muňa meniň
gyzjagazlarymam gülüşdiler.
Erkin  ikimizem  maşgala  gurmak,  nikalaşmak  barada  dil
ýarmaýardyk,  biri-birimiziň  öňümizde  hiç-hili  borç
goýmaýardyk. Çünki, ikimizem maşgala durmuşyndan ýadapdyk. Şol
ýadawlykdan soň maňa-ha ärli bolmak, oňa-da aýally bolmak juda
ýokuş degýärdi. Biz biri-birimiziden nika ýa möhürli kagyz



däl-de,  yssy  mähir  isleýärdik,  ömrümiziň  söýgüsiz  geçen
çaglaryny,  kalbymyzyň  haňlap  ýatan  boş  bölegini  süýji
muhabbetler bilen doldurasymyz gelýärdi. Başda hut şeýle hem
boldy.  Ikimizem  şol  arzuwlarymyza  ýetendiris  öýtdük.
Hakykatdan-da  söýgüniň  lezzetini  duýduk.  Nirelerdedir  bir
ýerde onuň ezýetem ýatandyr öýtmedik. O zatlaram elbetde siz
Erkinden eşidensiňiz, ýöne, biz o wagtlar o zatlaryň diňe bir
tarapyny görýän ekenik. Erkiniň gabanjaňlyk keseline uçramagy
bilen biz onuň has howply, gorkunç taraplarynyňam bardygyna
göz ýetirdik. Ana, şondan soň bar zat çepbesine çöwrüldi.
Lezzetli sagatlar ezýete, söýgi bolsa jebre, jepa öwrüldi.
Munuň şeýle bolmagyna bolsa men özüm günäkär.
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