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Bize täze jaý berdiler. Täze goňşy bilen gatnaşyp başladyk.
Olar eneli-gyz ikisi. Bir gün olaryň kwartirasyna bir adam
geldi-de, kireýine ýaşamaga başlady. Ýaşy kyrk bilen elliniň
arasynda. Ökde ýazyjymyş, lirik şahyrmyş diýdiler. Bir gün
elýazmalarymy alyp, onuň ýaşaýan otagyna baraýjak boldum weli,
öýüň eýesi Jennet goňşym:
―  Ýuwaş-ş-ş,  goňşy!  Ýazyjynyň  ýanyna  barmaweri,  ol  häzir
döredýär ― diýip, awçy guşuň dyrnagy ýaly uzyn dyrnagy gyrmyzy
süýem barmagyny gyzyl çalnan dodagyna ýetirdi.
―  Daýy,  geläý  ejem  ikimiziň  otagymyza,  çaý  iç  ―  diýip,
gögerçiniň  petekesi  ýaly  göm-gök  jinsi  balakly  Aksona,
Jennetiň gyzy, ýaňky ýazyjynyň otagyndan çykdy. Ýazyjy otagda
gezmeläp, diktowka edýän ekeni. Aksona bolsa maşynkada ýazýar.
― Ýazyjynyň ýanyna indi men baraýaýyn ― diýdim.
― Ýok, barma, ol häzir usurgap, diwana gyşarandyr ― diýip,
Jennet pyşyrdady.
Stol  başynda  çaý  içişip  otyrkak,  ine,  birdenem  Aksona
magnitafonyny  açyp,  jaýy  ýaňlandyryp  goýberdi.
―  Kes  sesiňi,  haram  tula.  Ýazyja  päsgel  berme.  Az  salym
ymyzganyp,  gözüniň  awusyny  alsyn  ―  diýip,  Jennet  pyşyrdap
azgyryldy. Aksona:
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― Eje, biz şu gün köp işledik. Men ýazyjy bilen kino gitjek.
«Söýgi we mekirlik» bar ― diýdi.
― Gitmersiň. Ýazyjy döredýär. Basym ol seniň öweý kakaň bolar
― diýip, Jennet ýuwaşja gepledi.
―  Ýok,  ol  meniň  öweý  kakam  bolmaz.  Tiz  wagtdan  ol  seniň
giýewiň bolar. Düşünýäňmi, körekeniň bolar. Men ony söýýärin ―
diýip, Aksona aglady.
― Gyzym, heniz başyň ýaş. Sen ony öýde oturtmarsyň. Kino,
teatr, bal, restoran, tans, warýetta diýip süýräp, it alan
sanaja döndärsiň. Ýazyjy iş stolunda bolmaly. A men bolsam,
durguşan aýal. Göwnüm çöküşen. Döredýän adama söýgi hökman
däl, idi gerek, idi. Kofe, kakao gaýnadaryn, tworogdan börek,
kotlet bişirip bererin. Ýazyja ýagly-ýüzli, agyr naharlar asla
bermeli däl. Men ony «Zdorowýe» žurnalynyň resepti bilen elguş
iýmlän ýaly idederin. Agyr iýse ýazyjynyň pallap, äňi ýazaýjak
bolar. Onsoň parlap uklap galar. Dünýä üçin bolsa geni zerur,
klassyk gerek ― diýip, Jennet döwletli gürrüň etdi.
― Geljekde biziň şu kwartiramyzy muzeý ederler gerek, eje?! ―
diýip, Aksona gözýaş bilen dökülen sürmesine derek reňk çalyp
otyrka aýtdy.
― Hawa, gyzym. Bize-de birinji etaždan jaý bererler. Men öý-
muzeýiniň direktory bolaryn. Size-de şondan iş tapylar. Şu
howluda onuň mermer daşyndan depesi asmana direýän mahabatly
heýkeli oturdylar. Ýazyjy beýik daş sypanyň üstünde ellerini
döşüne  goýup  gol  gowşurar  durar  ―  diýip,  Jennet  hyýal
ýüwürtdi.
― Eje, heýkel ellerini gowşuryp dursa, gyşda üstüne gar üýşer,
onsoň ýüzi görünmez. Ellerini äňine diräp, pikir edip otursa
gowy bolmazmy?! ― diýip, Aksona sorady.
― Bolmaz, gyzym, bolmaz, pikiri diňe körzehin ýazyjysumaklar
edýändirler. Munuň ýazyşy, döredişi ýüzüniň ugruna ahyry ―
diýip, Jennet gürledi.
― Eje, ýazan kitabyny açyp, şoňa göz gytagyny aýlap duran
heýkelem-ä erbet bolmazdy ― diýip, Aksona aýtdy.
―  Kitabyň  gatynda  nälet  siňen  musyja  kepderi  höwürtgelär,
gyzym.
― Eje, heýkeliň depesini guşlar hapalamazmy ― diýip, Aksona
sorady.
― Gyzym, ýazyjynyň elýazmalaryny podwalda goýaweri ― diýip,
Jennet halymsyrap, gök reňk çalnan gabaklaryny galdyrdy. Men
bolsam aňk-taňk bolup, agzymy açyp aňalýardym.



― Eje, podwal yzgar, elýazma çyg çerek-dä ― diýip, Aksona
filtrli çilimini otlap, taýly gezek sordy.
―  Wah,  çyg  çekse  gowy-da,  gyzym.  Ýazyjynyň  elýazmalaryny
döwlet  arhiwi  enzyrut  ýaly  edip,  terezide  çekip  alyp,
agramyna-agram pul töleýär-ä. Ol ýerde elýazmanyň mazmunyna
ähmiýet berilmeýär ― diýip, Jennet aýtdy.
Eneli gyz ikisi birsalym hyýal atyna atlanyp, eýläk-beýläk
çapdylar. Şol wagt ýazyjynyň otagynyň gapysy çalaja açyldy.
Ýagty  bilen  çakyşyp  lowurdap  duran  bir  kelle  göründi.  Ol
kellede hatda siňegem durup biljek däldi. Ýazyjy:
―  Aksona,  gel-dä,  ýazaly  ―  diýdi.  Aksona  ylgap  gitdi.  Az
salymdan maşynkanyň şatdyldysy eşidilip başlady. «Elli tonna
selniň,  plýus  oňa  tölenýän  klimatik  koeffisiýent…»  diýip,
ýazyjy gumdaky çuň guýulardan suw çekilýän gowany süýreýän
düýe ýaly bolup, iki baka gatnap başlady. Onýança Jennet işigi
ýapdy. Goňşy ikimiz ikiçäk galdyk.
― Ýazyjy «Selin» diýen roman ýazýar ― diýip, Jennet aýtdy.
Ahrynda Jennet maňa özüniň düýp matlabyny beýan etdi.
― Goňşy, diňle, meniň senden başga ýakyn hossarym, geňeşçim
ýok. Menem bir başyboş naçar, ýaňky ýazyjam bir dul adam. Her
näçe  zehinli  bolanyňda-da,  äleme  ýaý  bolan  geni,  meşhur
klassyk  bolanyňda-da,  adam  ýaly,  maşgalaly  ýaşaýyş  ynsana
gerek ahyry. Biz häzir ZAGS-a gidýäs. Senem, aýalyň ikiňiz
bize şaýat boluň. Özüňizem sada işçi adam. Aýalyňam tanymal
dokmaçy ekeni.
«Çaýka»  kysymly  maşyny  münüp,  uly  zenzele  bolup,  ZAGS-a
bardyk. Biz maşynyň maňlaýyndan gurjak asmadyk. Sebäbi indi
bulardan  çaga-ha  önjek  gümany  ýokdy.  Çünki  Jennetiň  önüp-
ösmeli ýaşy bireýýäm geçipdir. Çaga bolmajak bolsa, maşyna şar
dakmagyň hem geregi ýok. ZAGS-da şampan çakyryny açdyk. Sebäbi
«pohmelsiz  kelläm  jaýrylyp  barýar»  diýip,  ýazyjy  maňlaýyny
tutdy. ZAGS bulary registrasiýadan geçirmedi. ZAGS müdiri:
―  Ine,  öňki  adamyňyzdan  aýrylyşandygyňyz  hakyndaky  şu
dokumentde peçat ýok ― diýdi. Gepiň gysgasy, nalaç bolup,
ýazyjyny Jennet bilen däl-de, Aksona bilen ZAGS-dan geçirdig-
ow. Ikisi-de, enesem, gyzam «Meni Jumaýew Çary bilen nikadan
geçirmegiňizi haýyş edýärin» diýip, üç aý mundan öň ZAGS-a
arza berip goýan ekenler. Seret bularyň öňden görüjiligine!
― Meniňk-ä kemje kerdem bolmady. Ýaş gyz maňa ylham berer ―
diýip,  ýazyjy  loh-loh  güldi-de,  düwmeläp,  bygyrdap  duran
lezzetli şampan çakyryny başyna çekip durka aýtdy.



Agşam ýazyjynyň meýlisi boldy. Köpräk içen ekenim. Gijäniň bir
wagty  gelip  ýatyp  galypdyryn.  Täze  çatynjalar-a
ýatmandyrlaram. Daň atýança içhä-içlik bolupdyr. Ertesi irden
meni ýene goňşy pohmele çagyraýdy. «Kelläň agyrysyny aýyrjak»
diýdi. Bardym. Görsem, Jennet bilen Aksona ýok.
― Hany Jennet?!
― Jenneti-hä dowzaha iberdim ― diýip, ýazyjy çişik garnyny
titredip güldi.
― Hany gelniň Aksona?!
― Gelin gelne gurbanmy, ony kowdum. Häsiýetimiz gabat gelmedi.
Aksona  bolmasa,  gök  sona  eken-dä  ―  diýip  ýazyjy  maňa  gök
bergesli,  durguşyp,  sary  diş  bolan  bir  aýaly  görkezdi.
Ýanynda-da irili-ownukly bäş-alty sany çaga-da bardy. Ýazyjy
maňa şeýle diýdi:
― Goňşy, mazaly keýpiňi kökle bakaly. Ýene-de bir gezek ZAGS-a
gideli. Bize ikinji saparam bir şaýat bolup beriň. Onsoň bu
kwartira kanuny suratda biziň adymyza geçýär. Onsoň hakyky jaý
toýuny tutarys.
Asyl,  mundan  gelip  çykdy-how.  Soňky  döwürlerde  ZAGS-yň
statistikasynda «söýüşýänler» bilen «sögüşýänleriň» sany deň
gelýär  diýdim-le.  Ýaňky  ýazyjy  diýýänim  bolsa  zat  ýazýan
adamam  däl  ekeni-le.  Ol  aýna  kombinaty  üçin  gumda  selin
taýýarlaýan  ekspeditor  bolsa  nätjek.  Özüniň  başdaş,  çagaly
aýaly bilen sudda nikasyny bozup, soň Aksona bilen nikadan
geçip, ony «kowup», ýene öňki aýalyny alýan Çary Jumaýewler
indi köpelip başlady. Satiriki hekaýalar


