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Söýgi… Durşy bilen jada ýugrulan bu sözüň lezzetem ýeterlik,
ezýetem.  Ol  özüne  ýürekden  uýýanlary  hemişe  süýjülikden
gandyrsa, ikilik edenleri bütin ömrüne ökünip gezer ýaly edip
bilýär.
Durmuşda söýgi ýaly mukaddes zady maşyn, baýlyk bilen ölçäp
ýörenler azmy eýsem?! Gynansagam, ýaş gyzlaryň arasynda-da,
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şeýle pikirler bilen söýgä ikilik edýänler ýok däl.
Elbetde,  olaryň  aglabasy  «suw  seňrikden  agansoň»,  düzedip
bolmajak  ýalňyş  ädim  ädendiklerini  duýup,  maňlaýynam
tutýarlar.  Emma…  söýgi  soňundan  bagyşlamaýar.
▶ SÖÝGI SÜTEMI

Ötene-geçene  el  serip  oturan  maýyp-müjripdir-uw,  epeý-epeý
kişilere  halys  öwrenişilenem  bolsa,  täzelikden  bäri  uly
bazaryň girelgesiniň öňünde peýda bolan gedaý aýal köpleriň
ünsüni  özüne  çekdi.  «Eý-ho,  nä  döwür-nä  zamana  boldy  bi.
Türkmeniň  ar-namysyna  deňäp,  baýdak  edinen  zenanlary  nire,
gara  şaýa  hantama  bolup  beýdip  oturmak  nire?»,  «Heý,  bu
bagtygaranyň  ogul-gyzy,  dogan-garyndaşy  ýokmuka?»,  «Urşam
gördük,  açlygynam.  Ýöne  beýdip  el  sereni  görmändik,  toba-
toba…».  Her  kim  bir  zat  diýip  içini  hümletdi.  Käbiri-hä,
baryny-ýoguny bilmeselerem, ýeke garra eýeçilik edip bilmedik
nalajedeýin perzentleri ýerden alyp, ýere sokdy. Emma hiç kim
oňa bolan duýgudaşlygynam, gynanjynam dörän ýerinden çykaryp,
diline alaýmaga het edip bilmedi. Onsoň, içki duýgularyny sap-
sary birlige öwrüp, garrynyň öňündäki kir-kimirden ýaňa haýsy
reňkdedigem saýgardmaýan köneje ýaglyga oklap geçiberdiler.
Aslynda garry diýer ýaly alty-ýedi onlugy arka atanam däl ol.
Ýöne, ukusyny alyp bilmedik adamyňky kimin, mydama ýellenip
duran  gabaklary,  bir  ýany  sallanan  ýüzüniň  joýa-joýa
gasynlary, kä ýerine ot düşüp deşilen ýelýyrtan ýaglygynyň
aşagyndan çogup çykyşyp duran, ömründe darak garasyny beri
gördümikä diýdirýän çuw-ak saçlary orta ýaşly aýalyň keşbine
garrylyk alamatlaryny mazaly çaýyp bilipdir. Muny onuň özem
aňman duranok: «Goý, garry diýsinler. Ýogsamam, indiden soň
halanjak aladam ýok meniň. Pul, diňe pul berseler bolýar». Oda
oklasaňam tütemejek sal-sal eşiklere çümüp oturşyna, uzakly
gün şeýle oý-pikirlere gümra bolup, öten-geçene-de üns bermez.
Diňe, güýz ýapragyna meňzäp, her gezek ýaglygyna gaýyp düşýän
puly görende çalaja bir başyny galdyrar-da, eşidiler-eşidilmez
bir zatlary mydyrdap, elini ýüzüne ýetiren bor. Şeýdibem onuň-
a bir manady iki bolar, jomartlyk satanyňam ýüregine giňlik
aralaşar.



Zenan maşgalanyň dilegçilik edip oturşy, bäş-alty ýaşlaryndaky
agtygynyň  elinden  tutup,  peýwagtyna  bazary  aýlanyp  ýören
çopanpisint ýaşulynyňam nazaryndan sypmady. «Şäher ýerinde her
zat görjeg-ow gözüň». Ol aňyna dolan pikirlere bendi bolup,
biygtyýar elini jübüsine ýetirdi. Epin düşmedik gyzyl onlugy
çykarybam,  aýalyň  öňündäki  ýaglyga  oklady.  Beýle  jomartlyk
setanda-seýranda  bolýan  borly,  gedaý  aýal  beg  kişiniň
kimdigini tanamak islän ýaly, ýalpa başyny galdyrdy. Şol bada-
da  özi  bilmezden  «hiýh»  edip  içini  çekdi-de,  ýüzüni  aşak
sallady.  Şondan  soň  hernäçe  parahat  bolmaga  çalyşsa-da
oňarmady. Jaýryk-jaýryk ellerini başyndaky ýaglygyna ýetirip,
düzedişdiren boldy. Köýneginiň ýerde ýazylyp ýatan eteklerini
ýygnaşdyrdy.
Gedaý aýalyň gaýa-gopuz ýok ýerden, birdenkä oda-köze düşüşi
pul oklan adama-da täsirini ýetirdi. Ol öz ýoluna ýöräberjek
ýaly etse-de, bir zatlar ýadyna düşen dek kürtdürip, yzyna
gaňryldy: «Şomuka, janlarym? Öz-ä tanyş gözler». Doňan ýaly
bolup öz-özüne sowal berip durşuna, onuň ýüreginiň tirpildisi
güňçlendi: «Eý, Alla, meniň gözlerime nämeleri görkezýäň?! Bi
hut şonuň özi ýaly-la…».
Ol sähel salymda kalbyny gaplap, ýüregini sarsdyran harasadyň
girdabyna düşüp, nähili dil ýaranynam duýman galdy:
— Selbi…
Indi näçe ýyldyr «Sonýa, Sonýa gedaý» ýaly sözlere öwrenişip
giden  aýal,  ata-enesiniň  eý  görüp  dakan  adyny  eşidende,
ýyldyrym uran dek tisginip gitdi. Onuň buýr-bulaşyk aňynda öz
adynyň  nähili  owadan,  nähili  mähirlidigi  baradaky  pikir,
birinji  sapar  at  salyp  geçdi.  Şonda-da  «Hawa,  men  şol»
diýäýmäge  welin,  dili  öwrülmedi.  Gaýtam,  gapyllykda  üstüni
basdyran ogry kimin elini daldalatdy:
— Men Selbi däl. Ýok, ýok, git, başga ýerden gözle Selbiňi…
— Tanamadyň öýdýän, Selbi? Bi men, Öwez…
— Ýok, ýok, Öweziňem tanamok, beýlekiňem. Näçe gezek aýtmaly
saňa, men Selbi däl diýip.
Öwez aga birdenkä onuň şerraýlygyna tutdurybermeginden ätiýaç
edip, ahmyrly hyrçyny dişledi-de, başyny ýaýkady:
— Käşgä, şo bolmasaň… — Ol yzyna serede-serede ýoluny dowam



etdirdi.  Jedirdäp  bir  zatlar  soraýan  agtygyna  ýagşydan-
ýamandan hiç bir jogap bermän barşyna-da, adamlaryň arasyna
siňip gitdi…

* * *
Mazaly  garaňkyny  gatlyşdyryp  işden  gelen  Näzik,  yzysüre
eýwanda  peýda  bolan  Perman  poçtany  görende,  gorky  bilen
gözlerini tegeledi. Ümbilmez çagajygy bilen bir özi ýaşaýan
dul gelniň aňynda dürli pikirler at saldy. Nämedir bir zatlar
diýjek  bolup,  onam  aýtmagyň  ebeteýini  tapman,  dodagyny
müňküldedip duran Permandan eýmenjine, ýaňy egninden düşürip,
eýwanyň bir çüňkünde goýan kätmenine tarap süýşenekläp, azmly
gürledi:
—  Namazşamyň  şagaly  ýaly  bolup,  iliň  gapysynda  sümsünip
ýörmäge utanaňokmy?
Perman  poçta  ýaýdanjyrap  durşuna  bir  zatlar  diýjek  bolup
sakawlady:
— M-men, men…
Başga pikirlere küýüni aldyran Näzik has-da gazaplandy:
— Häzir goňşulary örüzmänkäm gümüňi dart, şü ýerden.
Gaýa-gopuz ýok ýerden Näzigiň howsala düşüşine Perman poçta
güljeginem  bilmedi,  gaharlanjagynam.  Ýüzüni  çapady  ýaly
gyzardyp, zordan dil ýardy:
— Saňa hat bar, Näzik… — Ol eplengi kagyzy aňalyp galan gelniň
eline tutdurdy-da, çaltrak garasyny saýlamak bilen boldy.
Perman poçtanyň alakjap durmasy ýöne ýere däldi. Öňem beýle-
beýle  hatlaryň  birnäçesini  paýlap  gören  poçtalýon  ýigidiň
ýüregi  alnypdy.  Sakanaklaýşynyňam,  sazanaklaýşynyňam  sebäbi
şol  onuň.  Misli  ogullarynyň  ýa-da  ýanýoldaşlarynyň  ölümine
Perman günäkär ýaly, hemişe gargynç ýamanyny eşitmeli bolýar.
Şonuň üçinem, ýagdaýyny tapyp hatyny gowşurdygy, ýumluganyny
kem görenokdy.
Onuň bu gezekki üç burçluja kiçijik bukjasy-da özi bilen uly
hasrat getirdi. Urşuň gutararyna sabyrsyzlyk bilen garaşyp,
süýji-süýji  arzuwlaryň  kölünde  gulaçlap  ýören  gelniň  bar
umydyny,  bukja  açylaýan  mahaly  onuň  içinden  çykan  göze
görünmez gara ýel syryp-süpürip ötägidene döndi. Içi köwlen



agajyň güýçli şemala tap getirmeýşi ýaly, aýylganç gara ýele
öwrülen  bir  jümläniň  zarbam  Näzigi  düýbi  çapylan  derege
dönderdi.  Şoldur-da-şoldur,  Näzik  tutuş  bir  aýlap  düşekden
galyp  bilmedi.  Hälem,  ilçilik  bir  gowy  zat,  derdini  deň
paýlaşdylar.  Her  kim  bir  zat  diýip  göwünlik  berdi.  Şeýle
hatlaryň  hemmesiniň  dogry  bolup  durmaýandygyny  ýaňzydanam
tapyldy  arasynda.  Ana,  şeýdip  kem-kem  onuň  göwnüne  giňlik
aralaşdy. Içini hümledip, öz-özüne teselli berdi: «Dogry aýdýa
adamlar,  uly  goh  gidip  durka  ýalňyşman  bolmaz.  Bi-de  bir
ýalňyşlykdyr. Mergen hökman dolanar, enşalla».
Ahyr  dört  ýyllap  asmany  bürän  gara  dumanam  syryldy.  Emma
Mergen  gara  bermedi.  Ýyllar  telim  sapar  günlerden  düzen
tesbisini  sanady.  Mergeniň  welin,  henizem  gelniniň  gözüni
ýolda goýşudy.
Adamsynyň gelmejegine ymykly göz ýetirensoňlar, Näzige töwella
edip başladylar: «Urşuň gutaranyna ýedi ýyl boldy. Göwnüňi
topbaklap, garamatyňy ataý birine» diýip. Eger-eger etmedi.
Boýdaşlarynyň  ýalbarmasam,  garyndaş-kowumynyň  abyr-zabyram
netijesiz  boldy.  Şol  bir  diýenini  tutdy  oturdy:  «Uruşam
uruşdyr welin, öz elim bilen jaýlamasam ynanyp biljek däl.
Wepat bolany çyn bolaýanda-da, ýeke dikrarym Selbi jan üçin
oturaryn. Äre çykyp, öweý atanyň elinde ykbalyň ajy şarpygyny
çagajygym dadandan, goý, özüm dadaýyn. Onsuzam bagtyma gar
ýagdy meniň. Selbi jan bir hor-zar bolmasyn».
Edil şo günler ilerki obadan biriniň uruşdan dolanyp gelendigi
baradaky habar-a onuň köräp duran umyt uçgunlarynyň üstüne
nepýag guýana dönderdi: «Ana, gördüňizmi, eýýäm-haçan patasy
alnyp, öldi diýlenem dolanaýdy. Bilip bolmaz, Mergenem şonuň
ýaly plin düşen bolsa kim bilýä. Çyksa çykyp oturybiýr bir
ýerden».
Şondan soň hiç kim oňa töwella edibem durmady. Näzigiňem uzak
örüsi kolhozyň ekin meýdany boldy. Mergenden ýalňyz nyşan —
Selbini  hor-zar  etmejek  bolup,  Gününi  kartada  dogrup,  şol
ýerde-de ýaşyrdy.
Ol aýdyşy ýaly-da etdi. Deň-duşlarynyň ýanynda boýny buruk
bolmasyn diýip, süýşürenje puluny gyzynyň üst-başyna harçlady.
Soňabaka, Selbiniň özem her gezek täze köýnek geýip mekdebe



baranda,  daşyna  egele  bolýan  joralarynyň  gözügidijilikli
bakyşlaryndan, ýigitleriň öz aralarynda nämedir bir zatlary
pyşyrdaşyp,  ogryn-ogryn  seredişlerinden  lezzet  alyp  ugrady.
Ana, şol wagtlaram onda, özi bilmezden, ulumsylyk, tekepbirlik
ýaly häsiýetler pyntyk ýaryp ugrapdy.
«Iki aýakly iki günde» diýleni. Selbi uzyn boýly, bugdaýreňk,
görmegeý gyz bolup ýetişdi. Ol her gezek bilek ýaly nogta
saçlaryny öňüne atyp köçä çykanda, burny ýaňy ys alyp ugran
jahyllary  ýüpsüz  baglady.  Ýigitler  ondan  biri-birini
gabandylar.  Ýöne  hiç  birisi  dogurlanaga-da  söýgüsini
duýduraýmaga welin, het edip bilmediler. Göýä, Selbi olar üçin
elýetmez şaha öwrülipdi.
Obalaryndaky ýedi ýyllyk mekdebi Selbiden bir ýyl öň tamamlan
Öwezem  onuň  perwanasyna  öwrüldi.  Arman,  yşk  derdeserine
ulaşaly  bäri  ukusyndan  galyp,  işdäden  kesilen  ýigitde-de,
ýüreginiň töründe möwç alyp, gursagyny ýaryp çykaýjak bolýan
duýgularyny diline alaýmaga gaýrat ýetenokdy. Ýogsam ol, gör,
näçe gezekler gyzyň geçjek ýoluny garawullapdy. Uzyn-uzyn gyş
gijelerini dagy köneje güpbüli, Selbileriň öýüniň deňesindäki
tutlukda digdenekläp geçiren gezekleri az bolmandy. Barybir,
her  gezek  Selbä  duşanda  welin,  onuň  ähli  mertligi-de,
batyrlygy-da nirädir zym uçana dönerdi. Diňe ogurlykda tutulan
çaganyňky ýaly, ýüzüni boz-ýaz edip, zordan «Salam» diýmäge
dili öwrülerdi…

* * *
…Şol gün Selbileriň köçesinde toý boldy. Hemmeler diňe gulaga
öwrülip bagşy diňleýärdiler. Öweziň welin gulaklary gapylan
ýalydy. Gözleri-de, hol bir gyrada topbak bolşup, märekä bezeg
berip  duran  gyzlaryň  diňe  ýekejesini  saýgarýardy.  Göwnüne
bolmasa, dünýäde şondan başga gyz ýok ýalydy. «Eý-ho, birdenkä
onuň  bilen  ýyldyzymyz  aýry  bolaýsa,  men  neneň  ýaşap
bilerkäm?!». Çagyrylmadyk myhman kibi, birden aňyna dolan bu
pikirler  ony  ukudan  oýaran  ýaly  boldy.  Ol  çalajadan  daş-
töweregine  ýaltaklady-da,  ýüregine  wehim  salan  pikirlerden
saplanmaga çalyşdy. «Beýle ýowuz daramaweri, Allajan! Onsuz
men neneň ýaşaýyn?! Ýok, ýok, Selbisiz durmuş gerek däl maňa».



Şol wagt kimdir biri onuň gulagyna çawuş çakan deý boldy:
«Bolup ýörşüň şü bolsa, birdenkä kimdir biri öňürdäýmesin.
Gör-dä, onuň öz-ä hiç wagtam bökäýmez boýnuňa». Öwez içki oý-
pikirlerini daşyna çykaranynam duýman galdy: «Ýok, hiç kimiň
öňürtmegine ýol bermen. Hökman duşaryn şu gün».
— Ýuwaş-how, il bagşy diňleýär — Öweziň gapdalynda duran dosty
birbada özüne bir zatlar diýilýändir öýdenem bolsa, basym onuň
ýüzüne soragly nazaryny dikdi: — Ýogsa-da, näme diýdiň? Nämä
ýol berjek däl? Kime duşjak?
Içki  aladalaryndan  biraz  saplanmaga  ýetişen  Öwez,  buýtar-
suýtarlyga ýüz urdy:
— Äý, hiç-laý. Ýöne diýip goýberäýdim.
Gapdalyndakylara  päsgel  bermezlik  üçin,  eşidiler-eşidilmez
gürlän ýigit çalaja ýylgyrdy:
— Gyzgynyň dagy galyp ýören-ä däldir-de?
Öwez özi üçin bir çykalganyň tapylanyny kemem görmedi. Elini
maňlaýyna ýetirdi-de:
— Gyzgynymam bar öýdýän. Ýarawlygymyň ugry ýok — diýen boldy.
— Onda gaýdaýmaly ekeniň.
Häliden gyzlaryňam öýlerine dolanar mahaly boldy çak edip,
näme etjegini bilmän duran Öweze dostunyň sözleri uly çykalga
boldy. Oňa özüniň öýüne baryp ýatjagyny aýdyp hoşlaşdy-da,
märekeden sogrulyp çykyp gaýtdy.
Ol  öýlerine  golaýladygyça,  biriniň  görerinden  ätiýaç  edip,
Selbileriň tutlugyny nazarlap ädimini çaltlandyrdy. Ýaňy dogan
Aýyň  çala  ýagtysyndan  özüni  gizlemek  üçin,  daş-töweregine
ýaltaklap  barşyna  tutluga  sümüldi.  Hemişeki  oturýan  ýerine
baryp  ornaşansoň,  onuň  hasam  galpyldysy  artyp  ugrady.  Ol
hernäçe  özüne  basalyk  berip  köşeşjek  bolsa-da,  erki  ejiz
geldi.  Gaýtam,  iki  gözüni  ýoldan  aýyrman  oturşyna,  ýüregi
gursagyny ýaryp çykaýjak bolýardy.
Aýtjak sözlerini aňynda aýlap, içinden telim ýola gaýtalan
ýigit kän garaşmaly bolmady. Pikir edişi ýaly, Selbi iki-üç öý
ilerde  ýaşaýan  jorasy  bilen  hoşlaşdy-da,  gaty-gaty  ädimläp
bäriligine  ugrady.  Häliden  şu  pursada  garaşyp  içini  it
ýyrtanam  bolsa,  Öwezi  üşütme  tutana  döndi.  Birdenem  onuň
kellesine söz aýtmagy ertire goýmaly diýen pikir geldi. Edil



şol  pikiriň  gelşi  ýalam,  soňky  döwürde  ýeke-täk  syrdaşyna
öwrülen hyýaly gürrüňdeşi gulagyna çawuş çakan ýaly boldy:
«Gijä galaýma birden…». Iki oduň arasynda galan Öwez ýüregini
bire  baglady:  «Bişen  çyban  ýarylyp  dynsa  ýagşy.  Aýtmaly,
hökman aýt…».
Onýança Selbi-de deňesine ýetdi. Öwez nähili dil ýaranynam
duýman galdy:
— Selbi…
Duýdansyz  çykan  sese  Selbi  «hiýh»  edip,  ökje  götererli
görünse-de, öýleriniň girelgesiniň öňünde öz adynyň tutulmagy
birbada  ony  kürtdürdi.  Gulagyma  eşidilen  bolaýmasyn  diýen
pikir  bilen  daş-töweregine  ýaltaklady.  Edil  şo  mahalam
tutlugyň arasyndan Öweziň göwresi göründi:
— Selbi, bi men, Öwez.
Ozal hiç zatdan garaw görmedik gyz birbada tisginenem bolsa,
basym özüni ele aldy:
— Öwez bolaňda näme? Ogurlyk etjek ýaly bolup, gijäniň bir
wagty iliň gapysynda nä körüň bar?
Edil  beýle  bolaýar  öýdüp  garaşmadyk  Öwez  öňküdenem  beter
aljyrady.  El-aýagy  sandyrap,  lampa  aşak  oturarly  göründi.
Hernäçe  özüni  ele  almaga  dyrjaşsa-da,  sakawlanyny  duýman
galdy:
— Ne-ne-neme, Selbi…
— Näme?
Birdenkä  Öweziň  heniz  Selbi  bilen  salamlaşmandygy  ýadyna
düşdi:
— Salam…
Nähili tekepbirem bolsa, Selbi onuň bolşuna ýylgyrman saklanyp
bilmedi.
— Salamyňy gitjek wagtyň berseňem bolardy-da.
Öwez gyzyň ýylgyrmasyny öz peýdasyna ýorup, az-kem ekezlenmäge
dyrjaşdy.
— Neme-le, Selbi men biraz tolgunýan-da. — Ol bir-ä Selbileriň
öýlerine, birem köçä tarap çekinjeňlik bilen nazar aýlady: —
Biraz aýak çeksene, Selbi!
— Gaçyp barýan adam ýok, aýdyber näme habaryň bolsa.
— Neme-le, biraz beýläk çekiläýeli-le. — Öwez elini golaýdaky



tuduň Aýyň ýagtysyna garalyp görünýän kölegesine tarap çalaja
salgap goýberdi: — Biri göräýse gowy däl-de, Aýyň ýagtysyna.
— Haçan biri görerkä diýip garaşyp durjak däl men. Diý bahym,
näme diýjek bolsaň.
Selbi şeý diýse-de, toýdan gelýän kimdir biriniň göräýmeginden
ejap  edip,  gyra  çekildi.  Şonuň  özem  Öweziň  depesini  gök
diretdi. Ýyldyrym çakan ýaly bolup, öz teklibine gyzyň razy
boljakdygy baradaky pikir aňyna gelip geçdi.
— Neme-le, Selbi… Özüňem bilýänsiň-le…
Heýem  tünüň  ýarynda  öňüni  garawullap,  häliden  bir  zatlar
diýjek bolup, onuňam ebeteýini tapman kösenip duran ýigidiň
näme aýtjagyny Selbi bilmezmi?! Bilmänmi, aňyrsyna-da geçip
dur. Öwezi göräýen badyna aňdy bar zady. Şonda onuň derhal
myrryhy  tutsa-da,  basym  gaharyny  ýuwutmagy  başardy.  Öwezi
hernäçe ýigrenýänem bolsa, heniz ýigitleriň hiç birinden bir
sözem  eşidip  görmedik  gyzyň  söýgi  sözlerini  eşidip  göresi
geldi. Özüniň kemsiz ýetişenini duýaly bäri obanyň jahyllaryny
bir-bir göz öňüne getirip ýör-ä ol. Ýöne olaryň hiç birini-de
öz deňi hasaplanok. Hersinden bir ýetmez tapylaýýar-da. «Ýeri,
muňa näme gerek diýsene, egnindäki güpbüsini çalşyp bilmän
ýören  halyna».  Gyssagarada  Selbiniň  aňyna  şeýle  pikirler
doldy. Emma gyzlyk bilesigelijigi ony öz erkine goýmady. Şonuň
üçinem ol hiç zada düşünmediksiräp, mönsürän boldy:
— Wiý, bu oglany. Nämäni bilýämişim?
Öwez  mundan  artyk  saklanyp  bilmedi.  Oba  ýigidine  mahsus
sadalyk bilen, diline gelenini morta oklap goýberdi:
— Meniň seni gowy görýänimi…
Hernäçe özüne göwni ýetýänem bolsa, birbada Selbiniňem dili
tutulan ýaly boldy. Öwez görmese-de, onuň ýaňaklarynyň çapady
ýaly gyzaranyny duýdy. Çünki onuň öz ýüzem häzir gyzyl burça
dönüpdi. Nähili-de bolsa, şol wagt ol özünden göwnühoş halda
içini gepletdi: «Wah, häzir Hudaýyň gudraty bilen gündizlige
öwrülsedi. Gözelimiň gül keşbini synlap bir gansamdym. Nar
ýaly  gyzaran  ýaňaklary  ony  öňküdenem  owadanlaşdyran  bolsa
gerek».
— Bar aýtjagyň şumy?
Göýä ol gidip barýan ýaly, Öwez onuň öňüne geçip özelendi:



— Selbi jan, şu sözleri men öňräk aýtmalydym. Ýöne nädeýin,
özüme erkim ýetmän gezdim-dä. Ynanaý, men seni şeýle bir,
şeýle bir söýýän, hatda sensiz ýaşaýşy göz öňüne-de getirip
bilemok. Häzirlerem diňe saňa guwanyp ýaşap ýörün. Gözlerim
diňe seni görýär, hyýalymda diňe seniň bilen gürleşýärin. Meni
beýle ýakma, bir zat diý-ä, Selbi!
Birdenkä diliniň açylanyna Öweziň özem haýranlar galdy. Ol
umytly gözlerini uçganakladyp, Selbiniň ýüzüne seretdi:
— Dillensene, Selbi!
Selbi  ömründe  ilkinji  gezek  ýigit  bilen  ýüzbe-ýüz  durup,
birinji sapar eşidýän sözlerine birbada meýmirän ýaly etse-de,
basym gahary gelip ugrady. «Gör-ä, men kimiň sözlerini diňläp
otyryn. Wah, meniň özümde akyl ýok-la. Häli dilini ýolup eline
beräýmelidi-le». Ol içini hümletdigiçe, özüni kemsidilen hasap
etdi. Şoňa görä-de, öz aýdanlaryndan göwni hoş bolup duran
Öwez üçin onuň jogaby juda oslagsyz boldy.
— «Eşek öz deňini gaşasa ýagşy», senem söz aýtmazyňdan owal şu
barada mazaly oýlanmaly ekeniň. Men her bir seniň ýalakyň
çeýnejek çöpi däl. Gaýdybam ýolumda duranyňy görmäýin.
Tyg  degen  şar  ýaly,  Selbi  bir  zarbada  ýelini  boşatdy-da,
ylgaşlap öýlerine girip gitdi. Onuň sözleri Öwezi serpmeden
gaýdana  dönderdi.  Ol  bir  zatlar  diýjek  bolup,  onam  aýdyp
ýetişmän  dodaklaryny  müňküldedip  durşuna,  naýynjar  nazary
bilen Selbiniň yzyndan seredip galdy…

* * *
Obanyň garagörnüm ilerisinden geçýän daşly ýoldan bärligine
öwrülen ýeňil maşyn görenleriň ünsüni özüne çekdi. Setanda-
seýranda  kolhozyň  warak  ýük  maşyny  gabatlaşaýmasa,  beýle
naşyja maşyny köpler heniz görmänsoňlar, işli-işini taşlap,
her kim oňa aňaldy. Çagalaryň derdinden oba gireli bäri zoguny
çala-çala gelýän süýt reňkli «Gaz-21» bolsa, gumjumak ýoldan
myçyp barşyna, iň soňky çatrygyň çüňkündäki ak jaýyň deňesine
ýetip saklandy. Maşyndan düşen ýigrimi bäş-otuz ýaşlaryndaky
ýigit özüne göwnüýetijilik bilen, eýýäm maşynyň daşyny gallan
çagalardyr-u-ýetginjeklere  birlaý  nazar  aýlady-da,  ýakynyna
gelenleriň birine söz gatdy:



— Sapar agalaryň öýümi şü?
Oglanlar «Hawa-da, hawa» diýşip, hor bolup jogap berdiler.
Onýança, Sapar aganyň özem çykdy içeriden. Ol myhmany bilen
ýitirip-tapan ýaly gadyrly görüşdi-de, çagalara azgyryldy:
—  Hany,  aýrylyň  maşynyň  ýanyndan.  Eliňiziň  hapasyny
degiräýmäň.
Ol  abyr-zabyryna  çagalaryň  gulak  gabartmajakdyklaryny
duýansoň, ogullarynyň birini maşyna garawul goýup, myhmanyny
gujaklap diýen ýaly öýüne alyp girdi.
Beýle maşyn henize-bu güne, obanyň iň baý adamy hasaplanýan
Sapar  agada-da  bolmansoň,  diňe  çagalar  däl,  ulularam  ony
synlamaga üýşüp ugradylar. Şunuň ýaly ýagdaýda, adatça bolşy
ýaly, basym bu maşynyň kimiňkidigi barada çak urmak başlandy:
— Sapar aganyň şäherdäki garyndaşlarynyňkymyş.
— Aý, goýsana, senem bir zat diýip goýberäýýäň. Berdilerde
maşyn näm işlesin. El ýaly hütdükde zordan günemasyny dolaýar-
a olar. Bir gezek myhman düşüp görüpdim. Şonda dagy ýatara ýer
tapmagam görgi bolupdy.
— Öz-ä, ýöne-möne adama ýetdirjek zat däl bi…
Ýaş ýigitleriň biri köpbilmişsiredi:
— Men bilýän munuň kimiňkidigini. Şu maşyny sürüp gelen hälki
ýigit bardyr-a, ana, şol Sapar aganyň şäherdäki ketdesiniň
ogly bolmaly.
— Aý goý-a, ministriňmi?
— Bäh, Sapar agzaçyk diýen bolup hoň-hoň eden bolýas welin,
oýun  eder  ýaly  adam  däl-ow,  şü  dükançymyz.  Gör-ä,  onuň
gatnaşýan adamlaryny.
— Agzaçyk däl-ow, gaýtam ederini bilýänlerden ol. Kolhoz ýaňy
gurlaýan döwürleri dükançy bolup bilen adamam, heý, agzaçyk
bolarmy? O lakam oňa häki bir säwliginden ýelmenäýipdir.
Öňem telim gaýtalanyp, ol lakamyň Sapar aga nähili dakylanyny
hemmeler  bilýänem  bolsa,  gülüşmek  üçin  kimdir  biri  soňky
gürläne ýel berdi:
— Agzaçyk bolmasa nämüçin diýýäler?
Bu gezek Sapar aganyň tarapyny tutan adam çyny bilen janykdy:
— A-how, inim, şo wagtlar senem bolsaň şeýderdiň-dä. Ömür
gulpuň  garasyny  görmedik  türkmene  kolhozda  dükan  açyp,



gapysyna-da  goşa  ýumruk  ýaly  gulp  asaga-da  eline  açar
tutdursaň, näder öýdýäň? Pikir edişiň ýaly, Sapar aga-da bir
gün  dükanyny  gulplamagy  unudyp  gaýdyberipdir  öýlerine.  Bir
topar  bezzadam  hökümediň  zady  ortalykmyş  diýip,  şo  gije
dükanyň içini ýalanan tabaga dönderip ötägidipdir. Ana, şondan
soň agzyňy açyp ýörsüň diýip, oňa şo lakamy ýelmäpdirler.
Soňy ala-wakyrda ýazan gürrüňi içeriden çykan Sapar aga bilen
myhmany  böldi.  Her  kim  maşynyň  nädip  otlanyşyny,  ýörişini
görmek  üçin  çiňerildi.  Myhman  ýigit  bolsa  olara  ähmiýetem
bermän, öý eýesi bilen hoşlaşyp, çalaja gyzyl dişini görkezdi-
de,  ruluň  başyna  geçdi.  Adamlar  nämäniň  nämedigini  aňyp
ýetişmänkäler maşyn ýerinden gozgandy. Hemmeler onuň yzyndan
gözügidijilik bilen seredişip galdylar…
Şondan soň ol maşyn oba arasynda häli-şindi göze ilip ugrady.
Ýöne indi adamlar, aýratyn-da ýaş-ýeleňler oňa gözügidijilik
bilen  däl-de,  ýigrençdir  birhili  gabanjaňlyk  duýgusy  bilen
seredip  başladylar.  Onuňam  sebäbi  ýeriň  teýinde  ýylan
gymyldasa  duýup  oturan  daýzalaryň  tapan  gürrüňi  boldy:
«Maşynly ýigit Selbi bilen halaşýarmyş».
Bu gürrüňi eşiden güni Öweziň-ä dabanynyň aşagyna köz goýlana
döndi. Bir ýerde durup bilmän, baý, zowzanaklad-a. «Ýalandyr,
men onuň yzynda iki ýyllap ser-sepil bolup, ýyly söz eşidip
bilmedim.  Gel-gel  niräniň  gelmişegi  bir  gezekde  ony  yryp
biläýdimikä? Aý, ýok, agzy boş heleýleriň tapýan gürrüňidir
bi». Barybir, onuň içini it ýyrtýardy. Selbä duşup bar zady
anyklasy gelýärdi. «Birdenkä, «Hawa, men şonuň bilen halaşýan.
Meniň deňim şol» diýäýse näderin?! Onsoňam, soňky wagtlar ol
meniň salamymam alanog-a. Häh…». Şeýle içgepletmeler ony otdan
alyp suwa, suwdan alyp oda oklaýardy. Ýöne, elinden gelýän zat
ýokdy. Gaýtam, şeýle gürrüňleri eşidende, ýüreginiň töründe
mydama lypyrdap duran umyt uçgunlary, aşagyndan üflenen ýaly,
lowlap-lowlap ýanardy-da, ony öz ataşyna gowurardy.
Her gezek şol ýigrenji maşyn oba gelip gidende täzeden-täze
myş ýaýrardy. Bu gün öz ejesinden eşiden täzeligi welin, Öweze
myş-myşlara ynanmaza ýer goýmady.
— Tüf, tüf, tüf, utanç-haýasynam ýitiräýipdir oguşýan, saçy
kesilen. Hakyt gündiziň günortany kikirdeşip durlar-a uly iliň



gözüniň alnynda…
Ejesiniň bu gürrüňleri Öwez üçin ahyrzaman gopdurdy. Misli
asman-zemin  tapyşyp,  ýaşaýyş  gutarana  döndi.  Her  näme-de
bolsa, onuň ýene bir gezek Selbä duşup, gürleşip göresi geldi:
«Mümkin,  gaýa-gopuz  ýok  ýerden  howsala  düşýändirin.  Ýöne
tanyşlygam bolup biler-ä» diýip, öz-özüne göwünlik berdi. Yz
ýanyndanam başga pikirler ýüregine wehim saldy: «Ýa-da maşyn,
baýlyk gözüni gapaýdymyka?».
Ahyram ol gyssagly Selbä duşup bar zady baýlyk bilen ölçemeli
däldigini düşündirmeli diýen karara geldi.
Öwez diýşi ýaly-da etdi. Emma onuň ýüreginden syzdyryp aýdan
sözlerini  Selbiniň  diňläsem  gelmedi.  Ol  ulumsylyk  bilen
seňrigini ýygryp: «Akylyňy özüňde sakla, gerek ýeri bolar»
diýdi-de, «Hümh» edip, öz ugruna gidiberdi.
Şol gezek ahmyr bilen onuň yzyndan garap galan Öweziň gulagyna
iki-üç gün geçip-geçmänkä täze habar degdi: «Selbi maşynly
ýigit bilen gaçanmyş…».

* * *
Selbi özüniň juda ýalňyşandygyna gaty basym düşündi. Ýeri,
düşünende näme diýsene, boljagy bolup, boýasy synansoň. Indi
sil bolup akan gözýaşyňam, ýer ýumruklap gabardan ýumrugyňam
nepi  degmejegi  belli.  Uzynly  günläp  çekýän  ahy-nalasynam,
ahmyrynam hütdük ýaly jaýyň dört diwaryndan başga eşitjek ýok
onuň. Gugaryp ýatan howluda kimiň nebsi agyrsyn? Suw ýaly akja
maşynydyr, şelaýyn dili bilen gözüni-başyny aýlan Orazyňmy?!
Aý, näbileýin-dä, olam gün-günden sowaşyp barýan ýaly. Şeýle
pikirler aňyna dolanda Selbi bialaç hopugyberýär.
Bir aýyň içidir, onuň uzak örüsi el ýaly howlynyň içi boldy.
Sekizinji  onlugy  tegeläp  ýören  ýumruk  ýaly  garryny  hasap
etmeseň, ne gürleşere adam bar, ne derdinişere. Haçan ýurduny
täzelese  täzeläbermeli  o  kempirem  ýekelige  halys  öwrenişip
gidipdir  oguşýan.  Haçan  görseň  törki  jaýynda  busup  ýatyr.
Setanda-seýranda howluda görünäýse-de, gürlemelidirem öýdenok.
Hamala  bu  ýagty  ýalançyda  aýtmaly  sözleriniň  baryny  aýdyp
gutaran ýaly. Käteler Selbiniň oňa näler gep goşasy gelýär,
ýöne bir agyzam orsça bilmeýäni ýadyna düşende, oturyberýär



içini  hümledip.  Bäh,  bu  dünýäniň  dardygyny  diýsene.  Selbi
indi-indi  düşünip  ýör  oňa.  Giň  dünýäsini  öz  eli  bilen
daraldanynam aňman duranok. Ýöne nätjek, soňky tüýkülik sakgal
ezenok-da.
Köplenç, kapasa gabalan gumry ýaly, gözleriniň owasyny ýaşa
dolduryp oturar-da ykbalyndan zeýrenip başlar. Wazlap gelýän
maşynda ýadyna düşmedik ejesi indi onuň aňyndan aýrylanok. Özi
iýmän iýdirip, geýmän geýdirip, hem eje, hem kaka ornunda
kemala getiren käbesiniň ýüzüne gara çekip gaýdan gününe nälet
okaýar. Maňlaýyna ýumruklap, saçlaryny goparara getirýär. Bu
zyndandan  başyny  alyp  ejesiniň  ýanyna  gaçasy,  aýaklaryna
ýykylyp oňa ýalbarasy, düşündiresi gelýär. Ýöne, ilki bilen-ä,
diňe Oraz gelende açylýan mähnet demir derwezeden çykmagyň
derdi  bar,  galyberse-de,  ömür  görmedik  näbelet  şäherinde
derwezeden  çykaýanda  nirä  gitsin?!  Ol  her  gezek  hiç  bir
alaçsyzdygyna  ýanyp-bişip,  ýatlamalar  deňzine  gark  bolanyny
duýman galýar.

* * *
…Dükana baryp-gelmek bahanasy bilen ejesiniň gözüne çöp atyp,
öňünden belleşilen ýerde garaşyp duran tanyş maşynynyň yzky
oturgyjyna  gonanda,  ol  özüni  altyn  halka  elini  ýetiren
däldirin öýtmändi. Süýji-süýji arzuwlara berlip, geljekki gül
ýaly  durmuşy  barada  göwün  ýüwürdipdi.  Basym  ejesi  bilen
gatnaşyk açyp, maşynyň öňki oturgyjynda ýylgyryp oba barşy,
hemmeleriň  oňa  gözügidijilikli  nazarlary  bilen  seredip
galyşlary hyýalynda janlandy. «Gör, nähili gowy bolar. Käteler
ejemem maşyna mündürip, şähere alyp gaýdarys. Ömür görmedik
ýerlerini  görkezeris».  Ol  ýedi  gat  asmanda  gaýyp  ýörşüne,
nämüçindir  kän  bir  gürlemän  gelýän  Orazyň  boýnuna  goluny
saldy.
— Biz bagtly bolarys gerek, Oraz?!
Hemişeler Selbä gezek bermän bir özi gürleýän ýigit, bu gezek
gysgajyk jogap gaýtardy:
— Gürrüňsiz…
Orazyň  häzir  bar  küý-köçesi  Selbä  hiç  zat  duýdurman,  ony
gürleşip  gaýdan  howlusyna  eltmekdi.  Şeýdäge-de,  goh-



galmagalsyz  gara  niýetini  amala  aşyryp  biläýse,  bujagaz
gumrujygyňam gitjek ýeri bolmaz onsoň. Onuň içki pikirlerinden
habarsyz Selbi bolsa, obadan arany açaly bäri Orazyň dymyp
gelşini özüçe ýordy: «Biraz tolgunýan bolsa gerek».
Dogrusy,  onuň  özem  tolgunman  duranok.  Maşyn  şähere
ýakynlaşdygyça  aňynda  dürli  pikirler  at  saldy.  Orazyň
ejesiniň,  uýalarydyr  dogan-garyndaşlarynyň  özüni
garşylaýyşlary göz öňüne geldi. Gör, nähili begenerler. Orazyň
jigileri  dagy  «Gelneje-de,  gelneje!»  bolşup,  onuň  daşyny
gallarlar. Birden ol ellerini ýüzüne ýetirdi. Özünden başga
hiç kim duýmasa-da, içki oý-pikirlerinden ýaňa ýüzüniň çapady
ýaly gyzaranyny duýdy: «Wiý, men gelneje bolmaly!..». Onuň
ýüzüne biygtyýar şatlyk alamatlary çaýyldy. Ýöne ony öz içki
dünýäsine berlen Oraz görmedem, duýmadam.
Şäheriň  başlanýan  ýerine  ýetip-ýetmän  maşynyň  togtamagy
Selbiniň içki pikirlerini ürküzilen serçe sürüsine dönderdi.
Ol durşy bilen sowala öwrülip, aladaly dillendi:
— Näme, maşynyňa bir zat bolaýdymy?
Oraz oňa jogap bermegiň deregine uludan bir demini goýberdi-
de, kellesini rula ýetirdi. Onuň bolşy Selbini has-da howsala
saldy:
— Ýa-da ýaraňokmy, Oraz?
Oraz ruldan başyny galdyrdy-da, Selbiniň boýnuna goluny salyp,
özüne çekdi.
—  Menden  sagadyň  öýi  köýsün.  —  Soňam  gyzyň  nar  ýaly
ýaňaklaryna  dodagyny  basdy:  —  Meniň  gumrujygym,  gör,  sen
nähili eýjejik…
— Bälçiremäňi goýsana, oglan. Hany, sen näme üçin maşynyňy
saklanyňy aýtsana!
Oraz dünýäniň ähli ýüki gerdenine basylan ýaly, iki egni bilen
uludan bir dem aldy-da, gyzyň göreçlerine çiňerildi.
— Dogrymy diýsem gaty görmersiň gerek, Selbim?!
Selbiniň  gözleri  gorkuly  tegelendi.  Şonda-da  syr
bildirmediksiräp,  ýylgyran  boldy.
—  Wiý,  bu  oglany.  Dogryňy  aýtsaň  men  näme  üçin  gaty
görmelimişim?!
Onuň şu sözlerine garaşyp oturan Oraz ýüregini bire baglady.



— Onda şeýle. Men seni alyp geljegimi öýdäkilere duýdurmandym.
Beýle-beýle bolar öýdüp ýatsa-tursa düýşüne girmedik Selbiniň
göz  owasy  ýaşa  doldy.  Oraz  onuň  birdenkä  aglabermeginden
ätiýaç edip, gaýtadan ony özüne çekdi:
— Bu ýerde o diýen üýtgeşik zadam ýok-la, Selbim.
Selbi gözlerinden biygtyýar togalanyp gaýdan gözýaşyny eliniň
tersi bilen syldy-da, balkyldap duran nazarlaryny ýaşyp barýan
Güne dikip, pessaýja gürledi:
— Indi näme ederis?
Oraz  pikirlenen  kişi  bolup  az  salym  dymdy-da,  birdenem
Selbiniň ýüzüne ýylgyryp seretdi:
— Bildim näme etmelisini.
Selbiniň didelerinde umyt uçgunlary uçganaklady:
— Näme etsek diýýäň?
— Gel, şeýdeli. Meniň bir tanyş aýalym bar. Ýeke özi ýaşaýan,
segsen ýaşlaryndaky kempir. Häzir göni şolaryňka gideli. Seni
düşüribem, men dessine öýdäkilere habar edip gaýdaýyn.
Selbi nägilelik bilen Orazyň ýüzüne seretdi:
— Näme üçin bu barada bada-bat duýdurmadyň?
— Seni elden gidirerin öýtdüm, Selbim. Onsoňam, hany, hiç zady
alada etmesene. On bäş mint garaşsaň bolany, soňy gül ýaly
bolar.
Selbä onuň bilen ylalaşaýmakdan gaýry çykalga galmady.
Edil Orazyň diýşi ýaly, derwezäni garry kempir açdy. Oraz onuň
bilen orsçalap bir zatlar gürleşdi-de, Selbini alyp howlynyň
töründäki ýanaşyk gurlan iki otagly jaýyň birine girdi. Selbi
gökden düşen ýaly bolup durşuna, otagyň içine göz gezdirdi. Öz
jaýlaryna görä juda pessejik diýäýmeseň, otagyň içi tämizdi.
Hemme zat tertipli, rejelenip goýlupdyr. Törde duran krowatyň
üstüne  ýorgan-düşek  galdyrylyp,  olam  akja  mata  bilen
örtülipdir.
Selbi  gyssagara  öýüň  içini  gözden  geçirenden  soň,  Oraza
ýüzlendi:
— Kimiň jaýy bi?
Oraz degişmä salan boldy:
— Edil häzir-ä ikimiziňki.
— Oýnuňy goýsana. Birdenkä eýesi geläýse nätjek?



Oraz onuň sözlerine hezil edip güldi:
—  Häý,  sada  bolýaň-ow,  Selbim.  Men  häli  aýtdym-a  saňa,
garrynyň ýeke özi ýaşaýar diýip.
— Ýeke garrynyň munça jaý nämesine gerekkä?
— Bir mahallar kireýine talyplary saklaýardy ol. Häzir welin
bu jaýlarda hiç kimem ýaşanok.
Düşünen  bolarly,  Selbi  birneme  ynjaldy.  Orazam  pursatdan
peýdalanyp, özüniň öýlerine baryp gelmelidigini ýatlatdy.
— Onda basym geleweri, Oraz! Ýogsam, ýeke özüm gorkýan ýat
ýerde.
— Gorkar ýaly zat ýok, arkaýyn otur. — Ol gapa ýönelip barşyna
bir zat ýadyna düşen ýaly, yzyna gaňryldy: — Ýogsa-da, Selbi…
— Hawa?!
— Gele-gelmäne saňa ýumşam buýurmaly boljak öýdýän.
— Aýdyber, näme ýumşuň bolsa.
— Ine, hol şkafyň içinde ähli zat bardyr. Ajyja edip bir
çäýnek çaý demläp, basyryp goýaweri.
Oraz oňa gerek-ýaraklary görkezip, howlukmaç çykyp gitdi.
Selbi şkafdan saçak çykaryp, orta ýazdy. Ullakan hum çäýnegi
demläp, bir käse çaý guýundy-da, çäýnegi saçagyň bir burçy
bilen  basyrdy.  Başga-da  bir  güýmenere  zat  bolmansoň,
käsesindäki  çaýdan  käte  bir  şirpildedip,  içini  hümledip
oturşyna, ýarym sagada golaý wagty geçirdi. Oraz welin, gara
bermedi.  Şondan  soň:  «Heý,  derwezäniň  jygyldysy  dagy
eşidiläýmezmikä?» diýip, gulagy daşarda boldy. Emma köçeden
barýan  adamlaryň  käbiriniň  gaty-gaty  gürleşip,  käte  bir
gülüşmesi diýäýmeseň, dünýä dym-dyrslykdy.
Gün ýaşyp, garaňky mazaly gatlyşdy. Basym gelerin diýip giden
Orazyň henizem gara bermezligi Selbiniň sandygyna wehim salyp
ugrady: «Näme üçin eglendikä? On bäş mintden gelerin diýip
gidenine sagat ýarym geçdi ahyr. Ýa-da… Aý, ýok, meni ýat
ýerde  taşlap,  soňam  gaçyp  ötägider  ýaly,  näme  ýamanlyk
edipdirin oňa?!». Birdenem serçe sürüsi ýaly bolup, serine
başga  pikirler  gelip  gondy:  «Şeýledir,  hossarlary
razylaşanokdyr. «Aýagyň aşagy maşynly, jübiň doly pully halyňa
bar saýlap tutanyňam niräniň kolhozçy gyzymy? Biz-ä düýbünden
garşy şoňa» diýýän bolsa nätjek?! Ol öz pikirlerinden özi



gorkup  ugrady.  «Birden  Oraz  geläge-de,  «Ejem  dagy  razy
bolmady.  Ýör,  seni  öýňüze  eltip  geleýin»  diýäýse  nähili
bolar?!  Toba,  toba,  daş  edewersin.  Hemmeler  eşidendirlerem
eýýäm…».
Selbi  dürli  aladalara  özüni  aldyryp,  alasarmyk  duýgularyň
girdabyna gark bolup oturşyna, derwezäniň şakyrdysyna özüne
geldi. Nähili ýerinden turup, penjiräniň öňüne nädip baranynam
duýman  galdy.  Haçanda  äpişgäniň  perdesini  çalaja  galdyryp
Orazyň girip gelýänini görende welin, kalbyna giňlik çaýylan
ýaly boldy.
Onuň begenji uzaga çekmedi. Oraz içeri giren dessine, kiçijik
otagyň içine haplap uran ýakymsyz ys, Selbi üçin rejäniň geň
däldiginiň  buşlukçysy  ýaly  bolup  duýuldy.  Öňler:  «Ýek
ýigrendigim  arak.  Şony  içýänleriň  ýanynda  otursamam  aňrym
bärime geliberýär» diýýän Orazyň bu günki bolşy Selbä birhili
geň  göründi.  Şonuň  üçin:  «Otyrmyň?»  diýäge-de,  krowatyň
üstünden bir ýassygy alyp saçagyň gapdalynda ýanbaşlan Oraza
geň galyjylykly seredip, dillenmän durup bilmedi:
— Wiý, Oraz, hany sen arak içemok diýýädiň-le?!
Oraz tirsekläp ýatyşyna, misli onuň sözlerini eşitmeýän ýaly,
ýüzüni  ýerden  galdyrman  az  salym  dymdy-da,  jany  ýananyň
janykmasyny etdi:
— A-how, ol-a arak eken, zäherem bolsa içmeli etjeg-ä şular.
Orazyň geläýen wagty ähli arzuwlaryna gar ýaganyny duýanam
bolsa, öz ýanyndan inçejik tamasyny üzmän oturan Selbi onuň bu
sözlerine ör-gökden geldi:
— Näme, öýňüzdäkiler ylalaşmadylarmy?
— Gepem şonda-da. Olar maňa garyndaşymyzyň gyzyny alyp berjek
bolýalar.
Selbiniň ýüregine iňňe sanjylan ýaly boldy:
— Sen näme diýdiň, ylalaşdyňmy?
— Ölsem ylalaşarynmy. Maňa sen, diňe sen gerek, Selbim!
— Öýňüzdäkiler garşy bolup, ýer depip dursalar näme?!
— Olar häzirem depip durlar ýeri. Ýöne, menem adam-a. — Ol
bolýan  zatlara  özüniň  düýbünden  garşydygyna  Selbini  has-da
ynandyrmak üçin saçlaryny penjeledi: — Dünýä bir gezek gelýäň.
Onda-da  göwün  söýeniň  bilen  döwran  sürmejek  bolsaň,  bu



durmuşda ýaşamadygyň gowy.
Onuň çyna berimsiz sözleri Selbini halys eretdi. Ol häliden
biraz howsala düşenem bolsa, men-men diýen ýigitleriň içinden
Orazy  saýlap-seçenine  edil  şu  pursatda  birjik-de  ökünmedi.
Orazyň özi üçin ähli zatdan geçmäge, gerek bolsa jan alyp, jan
bermäge-de  taýyndygyna  kemsiz  ynandy.  Barybir,  onuň  saçyny
sypalap oturşyna içki howsalasyny ýüze çykarman welin durup
bilmedi:
—  Ejeň  dagy  meni  öýňüze  eltmegiňe  garşy  bolsa,  biz  indi
näderis?
Selbiniň bu sowalyna ozaldan garaşyp oturan Oraz onuň jogabyny
mähetdel etmedi.
— Senem ejeňden geçip gaýtdyň-a. Menem geçmeli bolaryn-da.
— Nirede ýaşarys onsoň?
—  Häzir-ä  şu  ýerde  ýaşabiris.  Soňundanam  näme,  jaý  satyn
alarys-da.
Selbi  Oraz  geleli  bäri  içini  byjykladyp,  böwründen  dürtüp
duran sowalynam orta oklady:
— Maşynyňam eliňden alaýarmykalar?
— Ol özümde galar. Menden başga öýdäkileriň hiçisi otlabam
bolenog-a  ony.  —  Oraz  bir  zat  ýadyna  düşen  ýaly,  laňňa
ýerinden galdy: — Ýogsa-da ýatladanyň gowy bolaýdy. Men maşyny
howla salyp geleýin.
Oraz basym eli bir çüýşe arakly dolanyp geldi. Selbi onuň
ýene-de içmekçi bolýanyny aňyp, bada-bat çüýşesine ýapyşdy.
— Indi içmesene, başyňa döneýin, içme indi, Oraz!
Oraz hiç hili garşylyk görkezmezden, elindäki çüýşäni Selbä
berdi:
— Seniň sözüň kanun, Selbim. Içme diýseň, agzyma-da almaýyn
welin, şu gün ýüregim içime syganok-da.
— Giň bol, Oraz. Bary düzelişer. Ynha, basym ejeň dagyňam
öýkesi ýazylar.
— Olaryň gitjek ýeri ýok-la. Ýöne men seni şu gün göni öýe
eltäýjekdim-de.
— Bähbit bolsun, Oraz. Elbetde, maňlaýymyza ýazylanydyr-da.
Olar  gije  bir  çene  barýança  gümür-ýamyr  edişip  oturdylar.
Orazyň ähli oky onlukdan degdi. Selbi onuň gürrüňlerine güp



ynandy. Ahyr Oraz irden işe gitmelidigini aýdyp, ýatar wagtyň
bolandygyny  ýaňzytdy.  Onuň  bu  sözlerine  saçagy  ýygnaşdyryp
ýören Selbiniň ýüzi boz-ýaz boldy:
— Onda saňa ýerden düşek ýazyp beräýeýin!
Oraz hezil edip güldi-de, çalasynlyk bilen ýerinden turaga-da
Selbini gujaklap, gulagyna pyşyrdady:
— Gel, bileje ýataýaly, hä!
Selbi näz bilen towlanjyrady:
— Aýdýanyň näme, nika gyýylman bile ýatsak nähili bolar?
—  Nikany  soňundan  gyýdyraýarys.  Barybir,  biz  biri-birimizi
söýýäs-ä.
— Goýaweri, onda-da bolmaz.
Selbi hasyr-husur Oraz üçin ýere düşek ýazdy-da, krowatyň bir
çüňküne özüni goýberdi.
— Düşegiň-ä ýazyldy, Oraz. Ukyň tutýan bolsa, geç-de ýatyber.
Oraz onuň gapdaljygyna baryp çökdi:
— Sen näme, uklaman geçirjekmi?
Selbi çalaja ýylgyrdy.
— Giçräk ýataryn-da. Barybir, ertir işim galyp baranok.
Oraz onuň nogta ýaly gara saçlaryny sypalap durşuna, bälçirän
boldy:
— Onda, uklaýançam gapdalymda otursana. Ýogsam, ýeke ýatmaga
gorkýan.
— Arkaýyn ýatyber, şu ýerden seredip oturaryn.
Oraz  ony  gujaklap,  ýaňaklaryna  dodaklaryny  basdy.  Selbiniň
gujagyndan  sypjak  bolup  çyrpynyşyna-da,  haý-waýyna-da  üns
bermän, göteräge-de ýere ýazylgy düşekde ýatyrdy.
— Oraz, beýtme. Masgara etme meni!
— Diýýäniň näme, Selbim? Heýem men seni masgara ederinmi.
— Aýryl onda!
— Arkaýyn bol, Selbim. Diňe gujaklaşypjyk ýatarys.
Oraz bilen duşuşyklarynda boýna gol salşyp, telim ýola lebler
lebe  galtaşanam  bolsa,  Selbi  heniz  beýle  ýagdaýa  uçrap
görmändi.  Ol  hernäçe  jan  etse-de,  endamynyň  barha  gowşap,
meýmiräp barýanyny duýdy:
— Oraz, aýrylaýsana, men çaşýan!
— Hiç zadam bolmaz, ezizim… — Orazyň özünem ysytma tutana



döndi. Ýetişibildiginden bir zatlar samrap, Selbiniň näzijik
göwresini  mynjyradyp  barýardy.  Bir  haýukdan  ol  ähli  erk-
ygtyýaryny  elinden  gideren  gyzyň  köýneginiň  etegine  elini
ýetirdi.  Selbi  onuň  ellerinden  tutup,  ysgynsyzja  garşylyk
görkezdi:
— Masgara etjek däl diýdiň-ä, Ora-az!
Oraz onuň ellerini ýeňillik bilen aýryp, öz işi bilen boldy.
— Masgara etjek däl, Selbim. Ynanaý maňa.
Ol gyzyň nowruzyň gary ýaly ap-akja alkymyna agzyny basdy.
Onuň  beýtmegi  öňdenem  erkini  elinden  gideren  Selbini  uky
derman içene dönderdi…
Oraz  bu  gezegem  okuny  onlukdan  urdy.  Selbi:  «Waý,  Oraz,
beýtme-dä! Masgara etmen diýdiň-ä, Ora-az!..» diýip, ysgynsyz
urnanam  bolsa,  tizden  öz  «mergenini»  ýeňşi  bilen  gutlaýan
ýaly, näzijek gollaryny boýnuna dolap, ýuwaşjadan ony özüne
çekdi…

* * *
Näzik eje gyzynyň gaçanyna hiç ynanyp bilmedi. Uzak gije çirim
etmän, ýarym-ýaş bolup, gyzynyň ýoluna göz dikdi. «Gyz gaçdy»
habary  oba  dolan  badyna,  üýşüşip  ugran  garyndaşlary  oňa
käýinip  başlanlarynda-da,  Selbini  «akja  guş»  saýyp,  olaryň
ýüzüni aldy:
— Diliňizi salajyn goýberibermäň. Ejesiniň ýüzüne gara çekip,
goş-gopjasyny arkasyna alyp ötägitjek gyz ýok mende…
Ertesi günortana çenli gözi ýolda galan Näzik ejäniň sabyr-
takady halys gutardy. Ahyram ol ýüregini bire baglap, maşynly
ýigidiň gelýän öýüne — Sapar dükançynyňka sary ýöriş etdi.
Sapar aga Näzik ejäniň geljegini aňýanam bolsa, ony gören
mahaly  ogurlygynyň  üstünde  tutulan  ýaly  boldy.  Ony  Näzik
ejäniň özem aňman durmady. Şonuň üçinem, salam-heligem unudyp,
barşyna nagarasyny seçeläp ugrady:
— Hä-ä, Sapar, o nä birden ýüzüň dagy as göreniňkä dönäýdi-le?
Sapar aga özüne zor salyp ýylgyran boldy:
— Göwnüňedir, Näzik.
— Buýtar-suýtar etjek bolma, Sapar.
Sapar aga mönsürän boldy:



— Men-ä hiç zada düşünýän däldirin.
Onuň hiç zatdan habarsyz kişi bolup, iki egninden gum sowrup
durşy, öňem çişip duran Näzik ejäniň jyzyrrygyna basyldy.
— Düşünmänmi, wah, aňyrsyna çykyp oturansyň-la. Saňa Sapar
agzaçyk diýmän, Sapar ýurt ýykan diýmeli eken. Wah, meniň
öýümi-hä ýykdyň-la, ýerýuwdan.
Näzik  eje  gyňajynyň  çowuna  ýapyşdy.  Onuň  ejizlemegi  Sapar
agany ekezlendirdi:
—  Näme  gyýgyňy  ajadyp  dursuň-aý,  Näzik.  Ýa-da  indi  gyzyň
gaçanynam menden görjek bolýamyň?
— Senden görýän, senden. Onsoňam, bilip goý, meniň gyzym öz
erkine gaçaýmaz. Maşyna basansyňyz ony zor bilen.
— Toba et, Näzik, toba et. Bu ýaşda men şo zatlaryň arasyna
goşularynmy?
— Senden hersi çykar. Hany, gönülen Sapar, nirä äkitdiňiz
meniň balamy?
— Men nireden bileýin ony. Onsoňam gyz düzüw bolsa zorluk
zamany ýok indi. Hana, başga-da gyz kän-ä. Şolary nä alyp
gidiberenoklar?
— Iliň gyzy bilen işim ýok. Öz gyzymy soraýan men. Nirä güm
etdiňiz ony?
— Ony kim bilen giden bolsa, şondan sora.
— Wah, bir duşup bilsem bolany, soraryn gowuja. — Näzik eje
barha möwç aldy: — Naçar heleýdir, näme edeňde-de elinden
geljek zat ýokdur-a öýtmäň. Şundan göni milisgä baryp gözüňizi
gözenekde açdyrmasam, meniňem-ä Näzik bolmadygym.
Milisiýa sözi ara düşende, Sapar aga ýöwselläp ugrady. Öz
ýanyndan  Oraza:  «Kem  çykan  pulumyň  hasabyny  ýapyp  berseň
bolany.  Obanyň  iň  gözel  gyzy  bilen  tanyşdyraýyn»  diýenine
ökünipler  aňyrsyna  çykyp  bilmedi.  Hernäme-de  bolsa,  «Suw
seňrikden agansoň» syr bildirmezlige çalyşdy.
—  Näzik,  sen  milisiýa  beýleki  diýip  azara  galyp  ýörme.
Olaryňam etjek zady bolmaz. Bilýäň-ä indi köne döwür ýok.
Ýaşlar söýüşseler, halaşsalar olaryň arasyna akyly bar adam
düşmez. Diňe öz ýüzüň gyzarany galar. Üstüňden güldürersiň,
«köne düşünjeli» diýdirip. Ýene bir zady berk belle, «Gyzyndan
galyň  aljak  bolýar»  diýip,  seniň  özüňi  gözenegiň  aňyrsyna



geçiräýmeklerem ahmal olaryň.
Heniz ol-a milisiýanyň edarasyna baryp görmek eken, milisiýa
eşikli bilenem ýüzbe-ýüz bolup görmedik Näzik ejäniňem Sapar
aganyň aýdýanlaryny diňläp, saly gowşap ugrady:
— Söýşenine ynanamok şo ýerçekenleriň. Bolmanda-da biri-birini
sulhy alşyp, adam şekilli gapymdan sawçy iberilen bolsa, ýeke
dikrarymyň galyňyna zar däl men.
— Sen ynanmasaňam ony tutuş oba bilýär. — Sapar aga gynanan
kişi bolup, başyny ýaýkady. — Häk, ýöne ýaşlyk edipdirler-dä.
Ýigit öz hossarlaryny iberäýen bolsa, goh-galmagalsyz bolaýjak
eken.
— Menem şony diýýän-de. Halaşanlary çyn bolsa, nämüçin idäp
geläýmediler  gapymdan?!  —  Näzik  eje  indi  bar  gaharyny
aýallardan  çykarjak  bolýan  ýaly,  ýer  ýumruklap,  zeýrenip
ugrady. — Ah-heý, bi obanyň işsiz heleýlerine-hä gep gerek.
Biriniň  gowşagrak  ýerini  tapyp,  üstünden  gülüp  bilseler
armanlary ýog-a olaryň.
—  Ýok,  Näzik.  Gyzyň  öz  aýagy  bilenjik  münüpdir  maşyna.
Görenler bar ony.
— Görenler bar bolsa, sen şol gelmişegiň adrisini bir aýt
maňa. Barynyň änigine-şänigine ýeterin özüm.
Sapar aga otly halkanyň içinde galana döndi. Barybir, köpi
gören kişi-dä, özüni ýitirip durmady:
— Aý, Näzik, şo oglanyň öýüni menem bilemok-da.
Näzik eje ör-gökden geldi:
— O nähili bileňokmyşyň? Ýalan sözleme, Sapar. Heý-de gatnaşyp
ýören adamyň öýüni bilmezmiň? Hudaýdan gork. Bu ýaşdan soň
beýdip dursaň, o dünýäde hasap sorarlar.
— Walla çynym, Näzik. Ynanaý, ol gelse-de, men baryp görmändim
heniz.
— Hiç bolmanda adyny bir aýt, ýerçekeniň?
Sapar  aga  çykgynsyz  güne  galdy.  Adyny  aýtmasa  ýakasyndan
goýberilmejegini  aňansoň,  burnuna  salyp,  göwünli-göwünsiz
mydyrdady:
— Biz-ä Oraz diýýädik. Familiýasyny welin, biljek däl.
— Indi özüm bilerin ony, pamiliýasy başyny iýeniň…
Näzik  eje  gargyna-gargyna  çykyp  gaýtdy.  Şol  günüň  ertesem



ýanyna garyndaşlarynyň birini alyp şähere gitdi. Barşyna-da,
sorap-idäp göni söwda ministrligini tapdy. Bagtyna ministriň
sekretary gepi-sözi ýerindäki türkmen gelni eken. Ol Näzik ejä
ministriň  bir  hepdelik  gulluk  saparyna  gidendigini  aýdyp
lapyny  keç  etse-de,  näme  habarly  gelen  bolsa  özüniň
diňlejekdigini,  gylyny  gyşartman  ministre  ýetirjekdigini
ýaňzytdy.
— Wah, gyzym, habarymyzy onuň özüne aýdaýsak gowy boljakdy-da.
Näzik  ejäniň  bu  gürrüňlerini  eşidip,  sekretar  gelin  olary
gyssabam durmady:
— Onda bir hepdelerden aýlanaýyň.
Ähli  zady  birýüzli  edýänçä  ýüregi  atygsap  agzyndan  çykyp
barýan  Näzik  eje  üçin  bu  möhlet  tutuş  bir  ýyl  ýaly  uzak
göründi.  Şonuň  üçinem  ol  bir  zatlar  diýjeginem,  çykyp
gaýdyberjeginem  bilmän  elewredi.  Düşbi  gelin  oba  aýalynyň
sadylla  bolup  durşuny  görüp,  ýene-de  maşynkasyndan  ünsüni
sowdy.
— Nämedir bir zatlar aýdasyňyz gelýän bolsa-ha, çekinmäň.
Näzik eje ýüregine sowuk suw urup gidäýmese, ynjalmajakdygyny
anyk duýansoň, göwnüni bire baglady:
— Neme-le, gyzym. Birhili görmersiň-de hernä?!
— Ýok, ýok. Aýdyberiň näme gürrüňiňiz bolsa.
— Sen gyzym başlygyňyzyň maşgalasyna-ha belet dälsiň?
Sekretar gelin hiç zada düşünmän, eda bilen ýylgyrdy:
— Juda içgin bolmasa-da, belet öz-ä. Ony nämüçin soradyňyz?
— Geregi çykaýdy-da, gyzym. — Misli ilkinji gezek ogurlyk
etjek bolýan ýaly, Näzik ejäniň elleri sandyrady. Şol ogurlygy
başa barman ele düşeniňki kimin ýüzi bir gyzaryp, bir agardy:
— Öý adrisini-hä salgy berip bilmezmiň şolaryň?
Sekretar gelin Näzik ejäniň ýüzüne ýiti-ýiti seretdi-de:
— Siz ministriň bir zatlary bolýan-a dälsiňiz? — diýdi.
— Ýok, janym, häzirlikçe-hä hiç zadam däl.
Öz ýanyndan ýalňyşyp sawçylyga-zada gelendirler öýdüp pikir
öwren gelin, mylaýym ýylgyrdy.
—  Onda  siz  ýene-de  ministre  garyndaş  bolup  bilmezmikäňiz
öýdýän.
— O nämüçin, janym?



— Onuň gyzy ýok-da.
Näzik eje gülen boldy.
— Wah, jan gyzym, diňe gyz däl, maňlaýa ýazylan bolsa ogly
bolanda-da garyndaş bolup bor-a.
Sekretar gelin ýene-de hiç zada düşünmän, iki egnini gysdy: —
Barybir, ýalňyşýaňyz. Ministrimiziň özi gowy adam bolsa-da,
çaga meselesinde Hudaý oňa ýylgyryp bakmandyr. Gynansaňyzam,
ogul-gyzdan onuň ýekeje zürýadam ýok.
«Selbi ministriň ogly bilen gaçanmyşyn» diýen myş-myşlara güp
ynanan Näzik eje gürrüňdeşiniň göni göreçlerine çiňerildi:
— Sen, gyzym, ýalňyşaýýan-a dälsiň-de?
— Ýok daýza. Hakyt çynym. Gudaçylyk gürrüňi bilen öýlerine
baraýsaňyzam, diňe ýarasyna duz sepersiňiz, bendeleriň.
Näzik  eje  ministriň  zürýatsyzdygyna  magat  göz  ýetirensoň,
sekretar  gelin  bilen  hoşlaşyp,  daş  çykdy.  Şondan  soň  çem
gelenden «Oraz diýen ak mäşinli oglany tanaýaňyzmy?» diýip
sorap  ugradylar.  Göýä,  hemmeler  dilleşen  ýaly,  diňe  «Ýok»
diýip jogap berdiler. Käbir gürlemäge ýaltananlary-ha, olaryň
ýüzlerine  ýiti-ýiti  seredişip,  ýöne  eginlerini  gysyp
ötägitdiler.
Paltasy  daşa  degen  gözlegçiler,  Gün  öýlä  sapanda  oba
dolandylar.
Soňam Näzik eje iki-üç sapar şähere gitdi. Ýöne bary netijesiz
boldy. Selbi edil guýa gaçan ýalydy.
Bir  zat  welin  aýan  boldy.  Haçanda  Selbiniň  bukjasynyň
ýokdugyny gören ene, myş-myşlaryň janynyň bardygyny, gyzynyň
öz islegi bilen gidendigini-hä bildi. Şondan soň, özüne gaty
agyr degse-de, «Hernä, yhlasym tutsun-da sen tulany» diýip,
gargaý-gargaý sorag-idegini bes etdi.

(dowamy bar)… Powestler


