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Heniz c¢agalygyn dinyasinden saplanmankam, kakam etrap
merkezindaki mekdebe midir bellendi. Men kakamyn taze yerde
islejegine begensemem, obamyzdan gdocmeli boljakdygymyza
gyyyldym. Onufn sebabini sol mahal gaty bir ansyrmasamam,
icimde bir yerlerde nahilidir bir dnjinin bardygyny syzyardym.
Onun namedigine disunjek bolup, beynime agram salyardym.
Menin gijelerine rahat yatyp bilmeyandigimi ejem badabat
duydy:

— Sen namani alada edyan, gyzym. Baran yerimizde derrew jora
tapynarsyn. Onsonam yurt asyp gidemzok ahyry. Tayak yetim

yer, geler-gider durarys. Dyng¢ alys ginleri enen yanyna
gelersin. Mal-garasyna seredisersin. Joralan bilenem
oynarsyn.

— Eje, men gdcyanimize gynanamok. Yéne icimde bir zat bar-da.
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-Balam, ana, sol sen gynanjyn-da. Wah, caga basyna doneyin, o
zatlary alada etmek safia galypmy? 0z dinyafn, 6z garaysyh bilen
yasa, balam. 0 zatlary kakan bilen ejen cozer.

Sondan son birneme ynjalan yaly bolsamam, unjim
azalyberenokdy. Sahetli giin biz obadan goclp gaytdyk. Etrap
merkezi gaty bir uly bolmasa-da uly saherlerden birjik-de
tapawudy yokdy. Owadandy, dursuna gullerere bilirenip otyrdy.
Bu gozellige tiz owrenisdim. Gonsy gyzlar bilenem derrew

jora boldum. Ylaytada mana duldegsir gonsymyzyn gyzy Enes
yarayardy. Men mekdebe-de onun bilen bileje gidip gelyardim.
Howluda oynanymyzda-da hemise bilejedik. Enes her giin okuwdan
son, toweregin c¢agalaryny duysurip, olara erteki aydyp
beryardi. Onufi aydyan ertekileri juda gyzyklydy. Ozem her giin
taze erteki aydyardy. Bir gezek men ondan sunca kop ertekini
nadip yatda saklap bilyandigini soradym. Ol :
-Men bularyfi birinem yat tutamok. Ydne erteki aydyp
basladygym ol 6z-6zinden aydylyp gidip otyr- diydi.

Enes men gen galandygymy duydy:
-Bilyanmi name, Sinbidl, gel, ikimiz her gin agsam cagalara
aydym aydyp bereli.
-Men aydym bilemo-ga.
— Menem bilemok-da.
— Onda nadip aytjak?
0l pessayja ses bilen bir zatlar diydi-de, sozleri seyle bir
owazlandyryp goyberdi weli, men-a dogrusy, bu sirin aydym
golaydaky radio nokatdan esidilyandir oytdim. Onun
aydymlarynyn sOzleri diusniksizdi. Ona derek nahilidir bir
sirinlik kalbyna aralasyp, tutus sinnuni ezizleyardi.

Men ilki-ilkiler muna ins bermesemem, sofhabaka Enesin
aydymlaryna halys owrenisdim.Enesin aydymlaryny her gin
dinlemesem, bir zadym yetmeyan yaly bolar durardy. Cinki
Enesin aydymlary meni arzuwly ummana akidyardi, onun
gozelliginden gandyryardy. Sol ajayyp dinyade yaynamak

hezillikdi. Bu duygy eyyam bizin cagalykdan
saylanandygymyzyn alamatydy. Onsonam Enes aydyma basladygy
gownim hol, alysdan goridnyan daglaryn depesindaki arca

tokaylygynda gezim edydrdi. Yene-de bir zat- Enes aydym
aydanda hyyalymda mahriban obamyza dolanyardym. Onun gumak
koceleri, kolegesinde gin gorinmeyan car baglar, dag tarapdan

inyan ene yap g6z onumde janlanyar-da, obamyzyn ilerisini



tutup yatan ak bayyrlaryn bahardaky kesbi kalbymy heyjana
salyar. Sonda men Enesin bokurdakdan gaynap cykyan jadylayjy
owazynyn dine bir o6zimi dal, tutus dinyani bendi edip
bilyandigine c¢ynym bilen uyyardym.
Aydym-saz gurnagymyzyzyn yolbascysy Enesin owazyny
esidenden ony sypdyrmady. Her gezek aydyma tayyarlanyarka,
men Enesin yanyndan ayrylmazdym. Her gezegem Enes sahna
cykanda Hanjar ikimiz ona bir gujak c¢emen sowgat bererdik.
Hanjaryn 6zi yaly oglanlar bilen isi yokdy. Gayta biz nira
gitsek, olam bizden galmazdy. Biz mydama Uc¢ bolup tirkesip
yorenimizi garagol oglanlar basga yana cekerdiler. “Haysam
bilsa, biriniz ayrylyn, Hanjaryn yanyndan” diyerdiler. Bizin
weli azarymyza-da daldi. Sebabi biz Hanjara seyle bir
owrenisipdik weli, ony 06zumizden ayra saymazdyk. Hatda ona
syrymyzy aydanymyzy hem duyman galardyk.

Enesin 06zinin-de, onun aydymlarynyn-da mana ecilyan
yakymly duygulary hig¢ zat bilen olcar yaly daldi. Ol sahnadan
diusdiugi gqujagyny dolduryp duran c¢emenleri in korpeje
tomasacylara paylardy. Men bir Oyun yekeje lalijek gyzynyn
cagalary seyle gowy gorisine hayran galyardym. Men muny
Enesin 6zunden kici jigisinin yoklugyndan goéryardim. Ol mydama
yekesireyandigini aydyp, bize geldigi jigilerimi bagryna
basyardy. Ozem hi¢ mahal hi¢ kime gatyrganmazdy. Onuf &6zini
edil uly adamlar yaly alyp barysyna howes edip, oykinjek
bolardym weli, menki pasmazdy. Birden jigilerime gygyranymy
duyman galardym.

Orta mekdebi tamamlanymyzdan son, Enes Asgabada okuwa,
Hanjar bolsa Watan oOnidndaki borjuny berjay etmage gitdi.
Yokary okuwa her n&ce hdwes etsemem, mefki bolmady. Ilkinji
synagdan gecip bilman, obamyza dolandym. Ine, sol birmahalky
goclip giden obamyz. Indi onun gin koceleri onki yaly
gumaksyrap yatanokdy. Ozgeren obamyz meni mahir bilen
garsylady. Enemin weli begenjinin c¢agi bolmady.

Men <cagalar bagynda terbiyeci bolup ise basladym. Bagyn
sarnyldap duran taze binasynda korpeler bilen islemek, olara
erteki okap bermek, caga dinyasine dolanmak menin lc¢in juda
gyzyklydy. Men her gezek erteki okamaga baslanymda Enesi g0z
Oontne getiryardim. Onun go6zjagazlaryny bilesigelijilik bilen
O0zine dikip oturan korpejelere soygusini yatlayardym-da, ona
menzemage calysyardym. Sebabi korpejelere erteki okap berende
ol dursy bilen mahre owrilyardi. Men dura-bara cagalara seyle



bir 6wrenisdim weli, olardan ayrylyp, yokary okuwa gidesim
gelmedi. Enemem menin 6z yanynda bolanymy kem gdrmedi.

Enes bilen hali-sindi habarlasyp duryardyk. Onun sungat
yolundaky Uustinliklerine vyilregim bilen begenyardim. Onun
aydymlarynyn kopusini yatdan bilyardim. Enesi kiysan cagym
calajadan hinlenip, onun aydymlaryny gaytalayardym. Her gezek
radiodan Enesin sesini esidenimde c¢agalyk dinyamize
dolanyaryn. Hyyalymda onun bilen sOhbetdes bolyaryn. Sonda men
ola Ozlimi Unja goyyan soragy- cagalary name lcin beyle gowy
goryandigini sorayaryn. Enes weli, her gezek glirrini basga
yana sowyar. Seydibem men 0zumi ynjalykdan gacgyryan soraga
jogap tapyp bilemok.

Sol gin men Enes hakda kan pikir etdim oydyan, diysime
giripdir. Ol toy lybasyndamyka diyyan. Ozem seyle bir owadan
weli, edil peri yaly. Men Enesin Hanjary halayandygyny
bilyardim. Ol muny menden gizlemezdi. Gayta ol her gin
Hanjaryh 6zine iins bermeyandigini aydyp, yanyp-biserdi. Ydne
“Bermezek Tanrydan, irmezek awcy alar” diylisi yaly, Enes
Hanjaryn ahyry o6ziine yyly soz berjekdigine yanayardy. Biz her
gin mekdepden i¢ bolup gaydardyk. Sonda men olara pasgel
bermezlik Uc¢in bir bahana bilen yza galardym weli, Hanjar:

— Syya sacly Sunbil, yet yzymyzdan- diyip, gygyrardy. Olara
denlesenimden ol ur-tut Enes ikimizin aramyza diserdi. Ynha,
indem diysimde Enes Hanjara durmusa cykyamys. Hanjaryn weli,
ylla Enes bilen toy tutyanyna begenmeyan yaly ylzi salyk. Men
Hanjar elimden gidip baryan yaly hopugyp oyandym. Onun
diysimdigine sikiir etdim. Sebap men ese-boya galanym bari
Hanjaryn balkyldap duran gozlerinin, syrly-syrly bakysynyn
0lemen asygydym. 01 “Syya sacly Sianbil” diyende, mana

“Stinbilim” diyyan vyaly esidilyardi. Sol pursat o6zumi
dinyadadki in bagtly gyz diyip hasaplayardym. Yoéne jan yaly
joram Enesin soygusine pasgel bermejek bolup, duygymy
gizlemage calysyardym. Clinki Enesi dine bir jora hoékmiinde dal-
de, hut uyam yaly mahribanlygy ic¢in, onun ince umydyny Uzlp
biljek daldim. Yiregimifi gizlin yerinde déradn duygyny Enes
icin sol yerde oémiirlik galdyrmaga razydym. Yéne yakymly hem ifi
eziz duygyndan umudyny Uuzmegin juda agyrdygyna, Hanjary
henizem soOyyandigime, onsuz yasamagyh kyndygyna hut su pille
disundim..

Oglanlaryn arasynda Gara Hanjar adyny alan bu yigit
soymezce daldi. Onun sypayylygy, syrdamdan uzyn syraty, mydama



gulup duran nazary gyzlary biparh goymayardy. Oglanlar ona
“Gara Hanjar” diyip yuzlenenlerinde mongol basybalyjylaryna
garsy mertlik bilen sOwesip, tlurkmenin merdanalygyny aleme
dolduran Jelaletdin Menburunyn algyr birgit kimin sdwesijisi

Gara Hanjaryn kesbi g6z onume gelyardi. Onson taryhyn 06zim
ucin gyzykly sahypalaryny gaytalap-gaytalap okayardym. Gara
Hanjara guwanyardym. Ondan bari gecen dowrin ic¢inde intizar
gézlerim Hanjaryn nazary bilen satasmasa-da, yliregim onun
yzyndan galman eken.

Belki, cagalar bilen sapak gecip yorkamam, diysimin mana
ynjalyk bermedigi sonun lc¢indir. Uzakly gin hemme zat oyalykda
yaly boldy durdy. Glnortan cagalar yatandan son, radionyn
burmasyny calaja towladym. Her gin dinleyjilerin isleglerine
gora berilyan aydymlary halayardym. Diktoryn: “Hormatly
dinleyjiler, sizin islegleriniz boyunca konserte baslayarys.Bu
konsertimiz yas yigitlerin islegi esasynda dizildi. Ilkinji
aydym Hanjar Garayewin hayysy boyunca yanlanar. Watan
gullugyny abray bilen berjay edip gelen yigit Magtymguly
Pyragynyn soézlerine “Ayryldym” diyen aydymy esitdirmegimizi
sorapdyr. Dinlan, dync alyn, bu aydymy yas aydymcy Enes

Hallyyewa yerine yetiryar” diyen sOzlerine hayran galdym. Sol
dem O0ten agsamky diysim yadyma disdi. Enesin yakymly owazy,
Hanjaryn bu aydymy esitdirmegi hayysy menin oylarymy alyslara
alyp gitdi.

Bilbilem ahy-zar cekip,
Taze gllzardan ayryldym,
GOozden ganly yasym dokip,
Ol séwer yardan ayryldym..
Ayryldym gunca-gilimden,
Syya sacly sunbulimden,
Hos owazly bilbilimden—
Sirin guftardan ayryldym..

Nenin beynimde Enesin sirin owazyna derek dine “Ayryldym
gunca-gulumden, syya sacly silnbilimden” diyen setirler at
capyp baslady. Hanjaryn syrly bakyslary badabat g6z onume
geldi. Onun otlukly nazarynyn oniinde pagys-para erap barsym
yadyma disdi. Sol bakysy, sol nazary kiuysedim. Arman, Hanjar
sonda menin soygimi duymady, yiregimin glrsildisini esitmedi
oydyan. Sebap go0zlerimde ucganaklayan sohleleri ol saygarmak
islemedi. Belki, ol Enesi ynjytmajak bolandyr. Sonda-da ol



Enesin soyglusini hem jogapsyz galdyrdy. Hanjaryn arasyndan
gyl gecmeyan joralaryn haysy birini saylajagyny bilmedik
bolmagy hem ahmal. Garaz, onyyllylygy tamamlanymyzdan son, her
kim bir yerden ¢ykdy. Seydibem yollar ayra disdi. “Ine-de
sanha gerek bolsa. Ol Enesin dili bilen syya sacly Sinbilinden
ayrylandygyny tekrarlayar.Onufi Sinbili kimk&? Ya-da gowiin
beren gyzynyn menki yaly tolkunyp, ince biline yetip durdn
gap-gara sacy barmyka? Ya-da ol menmikam?

Menin arzuw edyan zadymy diysene! Belki-de, Hanjaryn
Enesin sesini esidesi gelendir. Seydip ol jogapsyz galdyran
soygiusine yetmek isleyandir”. Men dirli oylara 6zumi aldyryp,
kan oturdym. Oylar biri-birine capraz gelyardi. Biri “Hanjar
seydip, seni gozleyandir. Derrew ona hat yaz” diyse, basga bir
pikir ony diypgoter ret etmegi ilndeyardi. “Onufn sende azda-
kande gowni bar bolsa, sol mahal duydurardy. Salgyma
kowalasma” diyyardi. Sol aralykda “ Soygin Ulcin gbéresmeli, ony
goramaly” diyen pikir bir yerlerden peyda boldy. Yz
yanyndanam “bi sodygimika, soymedige siykenmedikden gowusy
yokdur” diyen so6zler beynimin bir yerlerini yarara getirdi.

Cagajyklaryn yeke-yekeden ukudan oyanyp baslamagy meni
pikir ummanyndan alyp c¢ykdy. Olar geyinenson, bagyn torindaki
eywana bardyk. Biz sol yerde korpeler bilen her hili oyun
oynayardyk, sapak gecyardik. Menin terbiye beryan korpelerim
su yyl mekdebe gitmeli bolansonlar, olar bilen ertekilerin
gahrymanlaryny janlandyryardyk. Cagalaryn biri tilkijik
bolsa, basga biri towsanjyk bolyardy. Olaryn goOrkezyan
sahnajyklary juda gyzyklydy. Olar bilen oynap yorsime Hanjaryn
yanymyza geleninem duymandyryn.

-Syya sacly Sianbil, armaweri.

Duydansyz cykan sese zinkildap gitdim.

— Gorkuzaydym oOydyan, bagyslaweri.

Garsymda yylgyryp duran Hanjara goézum disenden, esli mahallap
OzlUmi dirsap bilmedim. 01 onki Hanjar daldi. Ona derek has
berdasly, merdemsi yigit yylgyryp durdy. Beydip analyp durman,
ahyry bir zat diymelidigime diisindim:

- Sen nire, bu yerleri nire, azasyp dusdinmi?

- Yok, toya aytmaga geldim.



Ayagymyn asagyndaky yer goduklandyr oOytum. Beynime dolan
pikirler meni hasam aljyratdy. “Hanjaryn bu name etdigi
bolyarka? Yafy yizi kesmekldp baryan yarama duz sepmesi
nameka? Ya-da ol henizem menifn o6zini halandygymy
bilmeyarmika?” Her name-de bolsa, bulam-bujar pikirleri,
ylregimi paralap baryan agyr yzany bir yana syryp, ginlige
saldym.

-0n bolsun, sahediniz hacan?

Ol menin sandyrap cykan sesime lins berjegem bolmady.
Gayta sol birmahalkysy mahirli bakysy bilen koép manyly
gurledi.
— Enes sen barmasafi, toy tutjak dal diyya. Ozem ol toyunda
in yakyn dostlarynyn yagny bizin herimizifn bir gapdalynda
oturmagymyzy isleya. Biz ¢ dost ahyry. Sonun Ug¢in Enes meni
yorite sen razylygyny almaga iberdi.

Mefi indi dik durmaga-da rowgatym galmady. Yykylman zordan
saklanyp, kic¢ijik oturgyja o6zimi goyberdim. “Beyle-de bir
orasanlyk bolar eken-ow. Edil O0ten agsamky diys bu gin c¢yn
bolaydy”. Duygularyn meni aljyradyanyny Hanjar ahyry andymy
namemi, howsalaly gurledi:

— Slinblil, syya sacly Sinbilim, 6zuni dirsesene. Enes 06z
halasyan yigidine durmusa c¢ykya. Toylaryny hem glyzde
tutyalar. Enes meni sen yanyna ikimizi tapysdyrmak dgin
iberdi. 01 mahriban dostlarynyn bagtly bolmagyny isleya. Menem
dogrusy, su caka cenli 06z yluregimi dinlemedigime Okinip,
anyrsyna cykyp bilemok. Ynha indi ahyry ylregimi bire baglap,
gayratymyn baryny cugdamlap, derdimi egismage huzyryna geldim.
Seydip ¢ bolup tirkesip yoren mahalymyz sizin hicinizin
gowniinize degesim gelmedi. Dogrusy, Enesin o0zimde gowni
bardygynam, senifi gara gozlerifiddki m&hrem duyyardym. Yéne
Enesin ylreginde tutasan sdygi ucguny mana yeterlik daldi. Men
senin gozlerindaki sol mahir ummanyna climip gitmage, kalbymy
ysk atasynyn cawyna cawlamaga razydym. Onsonam sanha yuregimi
acaysam, Enesin hatyrasy, bagty lcin 6z duygyny jylawlajagyny
bilip duramson, menem yiregime teselli berip, ol 6z halayan
yigidine gowusyanca sana syrymy acmazlygy oOzime s6z berdim.
Sirin duygulary bagys edyan sodygi odunyn cawyna doz gelmek her



nace kynam bolsa, yiuregim yarylara gelse-de cekdim, cydadym.
Sebabi menin sizin hicinizi ynjydasym gelenokdy. Sizden
daslasdygym, dinya basyma yykylayjak yalydy. Oglanlar bolsa
bizi yafisylap, Ulc¢ler diyerdiler. 0zun bilyan, biz ony gaty
gormezdik. Sebabi dostlugymyz yirekdendi. Onsonam elbet,
agzysarylyk, gowsaklyk edendirin-da, yogsam senem kosemezdim,
goyginin sonsuz oduna yanyp, beydip ahmyr cekip yoérmeli
bolmazdym. Enesem ahyry ylalasardy. Seni durkum-dinyam bilen
halayandygym, yliregimin, bagrymyn sen bilen badasandygy,
seninem sol duygy bilen yasayandygyn mana gecen yyllap medet
berdi. Enesin durmusa c¢ykyandygyny esidyancam, sana hat
yazmaga-da, yluregimi ac¢maga-da c¢ekindim. Meni gadyr
bilmezlikde ayyplarmykan oytdim.

Yogsa-da sen su giin radio difnledifmi? Seydip senden
o0tlinc soramak Enesin tapan c¢ykalgasy boldy. Ol menin yagdayyma
disidi. Cyny bilen bize ak bagt arzuwlady. Sen juda ylrekdes
ynsandygyna ol uly sarpa goyyar. Dogrudanam siz yaly
yurekdesler az-azmyka diyyan.Menem gunami seydip yuwaymasam,

yazykly sen onunde, Sidnbdldm. Su iki yylyn icinde syya
sacly Sunbidlim, senin mahirli bakysyn, tolkunyp yatan gara
sacyn bir dem salym hem go6ziimden gitmedi. Indi biz sOyginin
gujagynda Ozimizi tazeden tapmaly. Bizin kaplarymyzyn
birlesmegine hig¢ bir zat pasgel bermeli dal, Sunbulim! Ciunki
ykbal bizi soéyginin gujagyna salmak ulc¢in tapysdyrandyr.

Dem salymyn icinde bolup gecen zatlary beynimde ayladym.
Sol birwatky ajayyp pursatlar g6z ondmden gecdi. Dogrusy,
sonda Hanjaryn azda-kande mende goéwninin bardygyny
duyyanlygym ucin bagtlydym. Men ondan kop zat islamokdym.
Difne onun Enes ikimizin yanymyzda bolmagyny kiyseyardim. Solam
menifi lGc¢in yeterlikdi. Ozem Hanjar bilen baglanysykly &hli
umydymyn sol bir ince duyga danylandygyny bilyardim. Sonun
ucinem ahyry bir wagt on sekiz yasda doran incgejik duygy
sdygimize sapak bolar diyip, umyt edyardim. Sol bir wagtyn
0zlinde-de Enesin Hanjary menden ikesse glycli soyyandigini
bilemson, ona pasgel beresim gelenokdy. Ynha, indi hut su
pursat sdyginin birek-birege beryan bagtynyn na derejede

mukaddesligine g6z yetirdim. C(inki soygiden plire-plir bolan



yuregim Hanjaryn ady bilen urup baslady..

Oyunlaryny bes edip, bizi synlap duran korpelere gozim
disenden utanjymdan yna tas yere giripdim. Boz-yaz bolup
dursuma Hanjaryn gohi geldi:

- Sinbiul, su pursat sen seyle bir owadan weli, tarypyny
aytmaga sO0z tamamok.

Kasymjygyn teklibi ikimizin aramyzdaky boslugy bir demde yok
etdi.

- Onda Sunbuli hi¢ yere goybermed-da.

Hanjar hezil edip guldi.

—Korpeje dostum, indi men hokman seyderin. Sen ondan yana

arkayyn bolay..

Ogulgerek Ussayewa. Hekayalar



