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Köne bazaryň bir çetinde, lagar düşen garry ýaby ýaly irkilip
duran köneje maşynyň daşynda aýlanýan ýaşuly bilen ýaş ýigidiň
töwerekdäki erewde-berewlikden habary ýoga meňzeş. Ýigit öňde,
ýaşuly yzynda. Ýigit käte maşynyň o ýer — bu ýerine dürtüp,
tigirlerini gezek-gezegine depişdirip görýär, ýaşulam elindäki
letdejigi  bilen  onuň  dürtenu-depen  ýerlerini  süpürişdirip
barýar.
— Ýaşuly, maşyn-a özüň bilen ýaşytdaşrak bar öýdýän.
—  Äü,  nätdiň-aý,  inim,  maşyn-a  ýetmiş  ýediňki.  Brežnip
döwrüniň maşyny, men bolsam Ýežop döwründe doglan adam.
— Ýo-o, men garrapdyr diýjek bolýan.
— Garramajak barmy, inim. «Ölmeseň — garrarsyň» diýmänmi. Şu
janawaryň  eden  işini  etseň,  gören  görgüsini  görseň,  senem
garrarsyň, inim.
— Menem şony diýjek bolýan-da. Boljagy bolup, boýasy synypdyr
munuň. Şuňa-da pylança müň diýip oturşyňa geň galýan.
—  Ä  sen  soraber,  inim.  Bazardyr  bi,  söwdadyr,  gaýt-düşi
beýlekisi bolar-a. Onsoňam, inim, pylança müň diýeniň näme,
kagyzdyr-da.  Bu  janawar  bolsa  demir,  diňe  özi  däl  —  jany
demirden, jany. Beren puluňy entek aňryýany bilen ödeýä bu.
Sen köne zatlar bilen oýun etme. Adamlaryň arassa, höküwmediň
höküwmet wagty ýasalan zatlardyr bu. Berkdir, janyň ujudyr.
Ana, öýüňe eltip, çagajyklaň bilen münüp ugrarsyň welin, şonda
özüň aýdarsyň meniň aýdýanlarymy. Onsoňam, maşyn alsaň, ilki
könesini algyn, köneden başlagyn. Bu bir baş öwredilen maldyr.
Diýeniňden çykmaz. Birden, adamçylykdyr, o ýer — bu ýerini bir
zada degräýseňem, gaty bir gyýlyp durmaz ýaly. Onsoňam, bi
döwrüň çaýkanyp durşuny görýäň-ä, täze maşyn alyp, bir ýerde
goýar ýalymy. Ynha, muň ýaly köne janawara bolsa ogry-jümriňem
kän göz gyzdyryp durmaz.
— Ogryň almajak zadyny indi men alaýynmy?
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— Äü, sen-ä inim. Derrew ters tarapyndan tutýaň-aý. Seniň
boýnuňdan deşip asýan barmy…
— Gaharyň gelmesin-how, agam. Özüň aýtdyň-a, söwda diýip. Men
ters gürrüň etjek bolamok-da, şeýle gowy zat bolsa, satmazdyň
diýjek boldum.
― A-haw, meniň mundan irip-bezigen ýa bir ýamanlyk gören ýerim
ýok.  Nalaçlykdan  satýan,  inim,  mätäçlikden  satýan  şuny.
Dogmamyzy öýerjek bolýan. Karz-kowal edeýin diýsemem, ite bir
sümek  bergim  bar.  Biri  «Salawmaleýkim!»  diýse,  algysyny
sorajakdyr öýdüp, gypajaklap durun.
— Elbetde, bergini beren ýagşy. Ýöne bergi etmeseň, ol ondanam
ýagşy.
—  Äl,  şoňa  düşünmändiris-dä,  inim.  Düşünen  bolsak,
öýlenmezdimem, öýermezdigem, on iki sany açyk agzyň öňünde
beýdip sazanaklap durmazdygam. Maşynam özümiz münerdik.
— Anha, menem şony diýýän-dä. On iki diýýäň welin, çagamydyr
onyň, agam? Şonça çagaň bamydy?
— Bar-ow, hudaýa şükür.
— Eý, oň biri — ikisi bolanda bolmaýamy?
— Bolýan däldir-dä. Äý, şu heleýden-dä. Haçan görseň, hamyla.
Birini süýtden aýyrýa welin, «A-how, heleý, bizem indi ystop
diýsek  nädýä,  senem  şol  illeň  aýalynyň  goýdurýan  zadyndan
goýdursaň nädýä?» diýsem, şeýdip agzyny tutýa-da «Wiý, giç-dä
eýýäm»  diýen  bolýar.  Menem  näme,  «Aý,  onda  indiki  gezek.
Perýot, heleý!» diýýän. Şeýdip, «perýot» bola-bola, on-on ikä
ýetäýipdir içigar.
—  Hym-m,  öz-ä  köpräjik  eken.  Aý,  näme,  agam,  özüň  ýaly
ýaşulular-a  «Hudaý  ýetirer»  diýäýýä.  «Her  çagany  berende,
Allatagala rysgaly bilen bile berermiş» diýýäler. Berer-le.
Berer diýäýeliň.
—  Bile  berýändir-le.  Ýöne  orta  ýolda  tutup  galýarlarmy  —
nämemi, garaz, bize-hä zat gelenok. Äý, ýöne, toba-toba, hudaý
bilen  aralykda  ýekeje  höküwmedimiz  bar,  oňa-da  müňkürlik
etseň, günämişdik. Kimden görjegiňem bilip bolanok.
Ýigit ýylgyrdy-da, birdenem gözüni gypyp goýberdi:
— Agam, dogrujaňy aýt hany, şuňa gelnejemden başga adamam
mündürip gördüňmi ýa…



Ýaşuly  ilki  öz  ýeňsesini,  soň  gulagynyň  ýeňsesini  gaşady,
soňra süýem barmagy bilen iki gaşynyň aralygyny owkalaşdyrdy.
Şeýdip,  şol  ýerlerdäki  ownukly-irili  ýatlamalaryň  böwrüni
gyjykladymy-nätdimi…
—  E-eý,  inim!  Bu  maşyna  münen  adamlary  ýatlajak  bolsaň,
durşuna muzeý edip goýaýmalydyr bu janawary. Tigirli muzeý.
Tigirli gala diýen ýaly, hä?! Howwa, onsoň bir gezek Kerim
şahyry getirdim şunda, özüm öýe çagyryp getirdim. Anha, şol
yzky oturgyjyň sag tarapy bar-a, maşynyň içinde iň howpsuz
ýerdir şol,anha, şo ýerde oturdyp getirdim. Äl, öz-ä üýtgeşik
adam eken-ow. Hem gülýär, hem güldürýär. «Pylany gardaş diýýä:
Munyň-a tüýs ýaşy ýetipdir diýýä. Asyl, gyz alyp gaçybermeli
munyňda» diýýär. Menem hem gülüp, hem sürüp barýan. Gözümem
ýolda.  Kiçijik  bir  çukurjyk  görsem,  şe-e-ýdip,  ýuwaşjadan
sowlup  geçýän.  Bu  janawaram  bar-a  eger-eger,  ýeke  ýerde
siltemedem, çaýkamadam. Pah, sagrysyna bir käse süýt goýlan
Gyratyň bar-da.
— Arada biri ony tankydam-a eden eken.
— Kimi? — diýip, ýaşuly aňk-taňk boldy.
— Şol seň diýýän şahyryňy.
— O nämüçin?
— Aý, öňki ýolbaşçylary öwdi-zat diýip.
—  Äý,  öwse-öwendir.  Şahyram  adamdyr-a.  «Meni  öw»  diýip
dursalar,  nätsin.  Şahyryň  ýüregi  ýuka  bolýa  diýýärler.
Onsoňam, ýolbaşçy diýýäniň, meselem, meniň ýa seniň öwenim-
döwenim  bilen  äwip-säwip  durmaz,  emma  şahyryň  öwgüsini  ýa
döwgüsini welin ýaman gabanmaly olar… Men näme diýip otyrdym
ýaňy?
— Tankyt diýdiňmi?
— Howwa, onsoň bir gezek bir atly tankytçynam mündirdim şuňa.
Daş gulakdan gürrüňini eşidip, aý ynha, bäş deşigi bir ýere
gelip  duran,  agzyndan  dagy  ýalyn  çabraýan,  Nedir  şa  ýaly
birimikä öýdüp ýördüm welin, özüm ýaly ýuwaş, gowy adam eken-
laý. Ýöne kellesi gaty ullakan eken, düňderilip goýlan sadaka
gazany  ýaly.  Ýazyjylaram  diýýän,  şuň  nämesinden  gorkuşyp
ýörlerkä  diýýän.  Şu  bedrüstem  kellesinden  gorkaýmasaň…  Äý,
soňam, meň ýanymda ýuwaş ýaly bolup, ýazyjy görende gazaba



münüberýän bolmagam mümkin…
Başga-başga  hyýallaryň  gujagynda  gezip  ýören  ýigit  ýene
maşynyň bir tigrine depip goýberdi. Maşyn janawar tisginip
gitdi. Ýaşulam gürrüňini tapba kesdi. Indi ýigit sözlär boldy:
— Biziň obada-da bir wäşi ýaşuly bardy, özüň ýaly. Maşynam
bardy seňki ýaly. Şoň gürrüňi ýadyma düşäýdi. «Ýigit wagtymyz
birini bir çete äkitsek, ýolboýy «Razy bolarmyka-bolmazmyka?»
diýip  alada  ederdik»  diýýä,  «Soň-soň  birini  şeýdip  çete
äkitseň welin, diňe «Bolarmyka-bolmazmyka?» diýip alada eder
ekeniň» diýýä.
—  Hä-ä…  dogrudyr,  dogrudyr.  Ýaşulyň  içinde-de  her  jüresi
bardyr. Ýaşulylygam kyn zat däl eken, inim. Ölmän ýaşaberseň —
ýaşaberseň, ýaşulam bolnaýýan eken. Altmyşa, ýetmişe, segsene
adamyň özi ýetip biler, ýöne onuň güýji , akyly şoňa ýetjekmi-
ýetmejekmi — ana, gep şonda.
— Agam, özüň-ä obada ýaşaýan bolara çemeliň?
Bu  ýigidiň  duýdansyz  sowal  berme  gylygyna  hiç  öwrenişip
bilmedik ýaşuly ýene kürtdürdi. «Äl-aýt, inim, sülçi bolaýmaly
ekeniň. Islendik adamyň gaharyny getiribem aýtdyrardyň eden
jenaýatyny».
— Howwa, obadandyrys, inim.
— Ot çekdiňmi?
— Nirä?
— Şu maşynda ot çekdiňmi diýýän.
— Äý… ýok-la. Eşegaraba bar-how öýde.
— Kireý etdiňmi?
—  Ä?  Kireými?  Bir  gezeg-ä  çykyp  gördüm-aý.  Şähere  geldim
welin, görsem, benzin gutaryp barýar. Ýanymda benzin pulumam
ýok.  «Äý,  gel,  iliň  edýänini  edip  göreýin-le,  syrçasy
synaýmaz-la şuň bir gezekde» diýdim. Biri elini galdyryp dur.
Durdum. Görsem, öz goňşym Öwwi pýan… Äý, hudaý ýoluna diýip,
muny  barmaly  ýerine  —  piwohana  taşladym.Ýene  biriduşdy.
Münenden «Agam, saglykm-ow? Bi nä, ýitirim bolaýdyň-la-how?
Gelnejem  dagam  sag-gurgunmy-how?»  diýip,  içime-daşyma  geçip
barýa.
«Beh, bi nä, şagalyň gününe düşäýdiň-le-how?!» diýýän menem
öz-özüme. Şagal janawar «Meni hemmeler tanaýar welin, men hiç



kimem tanamok» diýip zeýrenýämiş. Şodurda-şodur…
— On ikiň näçesi ogul?
— O nähili näçesi?
— Näçe ogluň bar diýýän.
— Alty-ýed-ä bar.
— Bo-how. Ogullaryň münýämidi maşyny?
—  Menden  başgasy  gadamyny  ardan  däldir.  Senem  başga  ele
beräýmegin. Amanada…
— Gelnalja gidip gördüňmi, agam?
«Beh,  bi  nä  bela  bold-aý?  Men  maşyn  satýana  däl-de,  muň
gapysyndan dilegçilige ýa gudaçylyga gelene döndüm-ä. Muň ýaly
alyja sataşandan, şu uly bazaryň ortasynda içagra uçranyň gowy
dälmidir? Başga biri bolsa, «Han ogul, aljak bolsaň-a, ynha,
maşyn, ýogsa-da, anha, şaýol» diýerdi welin. Gel, menem şony
diýeýin-le şuňa! Ýa soňrak diýsemmikäm? Şuň nireden çykjagyny
göräýsemmikäm?  Äý,  muny  gürledip  otursaň,  «Prawaň  barmy?»
diýibem sorar entegräk».
Ýaşuly  birden  elini  goltuk  jübüsine  urdy.  Jübüsinde
dokumentleriniň hem bäş-on sany lotereýiniň sag-aman ýatanyna
göz ýetirip, ynjaldy.
— Şuň prawa diýibem bir zady bardyr, inim. Gaty sypjyk zatdyr.
Meň  özümem  eýýäm  iki  gezek  dagy  giderip  gördüm.  Bir  gün
magazinde bir zadyň-a nobatyna durdum. Çyksam, ýaňky jübim
boş. Inim şümläp gitdi. Jübülerimi pat-pat etdirip, kakynjyrap
durun welin, biri «Näme, ýaşuly, bir zat ýitirdiňmi?» diýýär.
Seretsem, sary getiren ýaly bolup, bedýakym, betnyşan biri
ýüzüme jikjerip dur. «Howwa, prawany ýitirdik» diýdim. «Mojyt,
öýde galandyr?». «Aý, ýok, ýaňyja-da bardy» diýýän. «Prawaňy
tapyp bersem, näme berjek sen?» diýýä. Bada-bat aňdym ýaňkyň
ogurlanyny.  Ýöne  näme,  «Tap  prawany!»  diýip  ýakasyndan
ebşitläp tutaýaňda-da, ýaňkyň ýanyndan zat çykmajagy belli.
Bada-bat yzyny gömmese, ondan ogry bolarmy. «Näme bereýin?»
diýdim. «Iki ýüz manat». Muny gaýtadan okap aljagam bolsam,
şonça çykjak. Azabyňam öz garnyňa. «Äý, dawaý!» diýidm. Ýaňky,
pulumy aldy-da, beýlesine bakyp, bir ümledi, bir türkmen oglan
ylgap geldi, eý, seniň adyňa hem tohumyňa hem tijiňe… elinde-
de meň prawam.



Ýigit heziller edip güldi:
— Gelnejem zat diýmedimi?
— Gelnejeň ýanynda-da, näme, Ependi bolan bolduk, «Aý, şu gün
magazinde bir prawa alnyşyk boldy, bir prawa alnyşyk boldy…»
— Ynandymy?
—  Ynanarm-aý?  Äý,  ynansa-ynansyn,  ynanmasa-özi  bilsin.
Gelnejeň  işi  haýyr-la,  ýöne,  ynha,  milise  tutsa,  şony
ynandyrma  kyn.
— O-da tutdumy?
— Ýaman tutdy. Bir gezek ýarygijeräk toýdan geldim. O wagtlar
elli gram-zat ýelmäýmämem bardy, günä-de bolsa. Howwa, gelsem,
ejeleri ot-elek, iň körpejämizem iňläp ýatyr. Menem çarp urýan
welin, obaň dogtorynam ýer ýuwdupdyr şo wagt. Onsoň ejesinem,
oglumam maşyna ýükläp, basdym şähere, Hudaýy çagyryp. Görsem,
köçäň gyrasynda dur-da biri, papagynyň pisini aşyryp, taýagyny
somaldyp.  Durmaýynam  diýdim-de,  ýene  yzymdan  atarmy-nädermi
diýip,  durdum.  «Ýaşuly,  bir-ä  gaty  sürýäň,  soňam  içipsiň»
diýýä. «Howwa, içdim, ýöne ýagdaý şeýle-şeýle» diýdim. «Onda,
anha, balnysa-ha geldiň, şo duran ak jaý, gelnejem çagany alyp
barybersin,  sen  bolsa  düş  maşyndan»  diýýä.  «Geregiň  prawa
bolsa, al!» diýýän welin, ýok, budkasyndan bir zat çykaryp,
üfleden  boldy,  bir  zatlar  ýazan  boldy,  bir  ýerlere  gol
çekdiren boldy. Soňam «Ýaşuly, maşyn dursun!» diýýä. O wagt
maşyn göze ilýärmi — zat göze ilýärmi. «Al-aý, ataň aşyna
ýarasyn»  diýdim,  körpänem  gujagyma  aldym-da,  «Ýör,  heleý!»
diýdim.  Garaz,  şeýdip,  neressejigimi  eltdik  balnysa  welin,
eýýäm  iş-işden  geçen  eken.  O  ýerde-de  bir  topar  kagyz
doldurdylar-da,  körpämiziň  daşyny  dolap,  elimize  berdiler.
Gelýän jesetjigini göterip, heleý yzyma zordan eýerýär. Hälki
ýere gelsem, ýaňky dur-da öňki duran ýerinde. Ýagdaýy aňdy
öýdýän,  birhili  götinjekläp  ugrady.  Heleýiň  eline  çagany
tutdyrdym-da, «Dur, namartaý!» diýdim. Eýýäm urjagymy nirden
aňypdyr ýa-da öňem birki gezek urlup görüpmi, garaz, «Ýaşuly,
ýaşuly, men formada, men postda» diýip samraýar. Menem ed-dil
alkymyň  aşagydyr-da  diýip,  sugşuryp  bir  goýberdim  welin,
kellesindäki  papagy  bir  ýana,  jürlewügem  bir  ýaňa  zyňlyp
gitdi. «Hany, indi pormyň?» diýýän, «Pagonym bar, pagonym»



diýýä. «Häk, seniň pagonyň bilen…» diýip, gaýtadan topuldym
welin, budkasyna tarap gaçyberdi. Budka girse, tilpun bilen
aljagyny bilip durun. Iki bökende ýoluny kesdim. Ol gaçdy —
men kowdum. Aý, bir salym karusil-karusil oýnadyg-a budkaň
daşynda. Ýeriň giňinde ýaka ýa bil tutuşsa, ýaş ýigitdir-da,
alaýmagam  mümkin  welin,o  wagt  men  aldyrmaýan,  sebäp,  meň
arkamda gahar bar, onda ol ýok.
Heleý ara düşdi, gaýtdyk maşyna münüp. Ertesi gonamçylykdan
gelnip,  gelen-giden  saýpalladam  welin,  göni  gitdim  şähere,
ýaňkyň neçelniginiň ýanyna. Boluş-bolşy ýaly aýtdym. Derrew
knopkany basdy: «Öten agşam pylan postda kim durdy?» «Seržant
Pylanyýew». «Häzir tapyň». Geldi ýaňky. Neçelniginiň ýanynda
dim-dik bolup dur. Maňa seredenogam. «Seržant Pylanyýew, öten
agşam näm boldy?» «Aý, şu ýaşuly meni urdy, özem içgili».
«Gujagynda  näme  bardy?».  Dymýar.  «Ekspertizaň  haty  barmy?»
«Ýok». «Seni uranyny gören şaýat barmy?». «Şu ýaşulyň aýaly
şaýat». Haý, samsyk namartaý, gel-gel, indi meň aýalym saňa
şaýat bormy? «Çagaň şo ýagdaýyny aýdan bolsalar, senem gören
bolsaň, özüň gujagyňa alyp ylgasaň bolmadymy?» «Men postda
durdum, ýoldaş neçelnik». «Indi durmarsyň! — diýdi neçelnigem
— Ýaşulyň prawasam şu gün elinde bolsun. Bar!» diýdi. Ynan,
inim, körpe ogluň jesedini göterende, ony gara ýere duwlanda
çydan adam, şunda çydamadym. Neçelnige sag bol diýjek bolýan,
içigar, bokurdak dolup dur-da. «Ýaşuly, arkaýyn bol, prawaňy
bererler. Ojagazam näme, bolmandyr, öwez ogluny bersin» diýýä
o-da.  «Oňa-muňa  arz  edibem  ýörme,  özüm  almytyny  bererin»
diýýä.
—  Elbetde,  şondan  gorkandyrlar.  Arz  eden  bolsaň,
neçelniginiňem — ikisiniňem almytyny bererdiler. Ýöne senem
aýap goýmazdylar — diýip, ýigit dillendi.
Ýaşuly uludan demini aldy:
— Äý, howwa-da…
— Bä-ä-äý, aý, garaz, bu maşyn saňa görgi baryny görkezen
eken-ow. Muny satyp dynandan gowusy ýok, agam!
— Ýok, inim, görgi görkezen bu görgüli däl-de, ine, şu, şu! —
Ýaşuly süýem barmagyny maňlaýyna kinolarda nagan direlýän ýere
dürtdi — Bar günä, ine, şunda! Şu heleýlemese, maşyn janawar



namartlanok-la… Be, o kim-aý?
Maşynyň yz tarapyndan eglip-galyp duran pyýadany ýigidem häzir
gördi. Howsala düşdi:
— E-eý, näme işleýäň-eý o taýda?
Ýaňky  pyýada  ýyljyraklap,  bularyň  ýanyna  geldi-de,  ýigide
ýüzlendi:
— Maşyn-a erbedem däl eken, daşyndan göräýmäge. Ýöne ýag-a
iýýär, gluşitiliň agzy ýagjaryp dur. Näme, satjak bolýaňmy
muny?
— Maşyn eýýäm satyldy — diýip, ýigit dillendi.
— Näçe?
— Bäşe! — diýip ýaşuly söze goşuldy.
Ýaňky pyýada maşynyň daşyndan ýene bir aýlandy, içine jyklap
seretdi, kapotyny galdyryp gördi-de, birdenem:
— Men bäş ikini berýän! — diýdi.
Ýaşulydyr  ýigit  ikisi  aljyrap,  bir-biriniň  ýüzüne
seredişdiler. «Agam, bir zat diý-dä!» diýip, ýigidiň gözleri
ýalbardy.
— Ühüm, aý, indi giç, gardaş. Söwda bolsa edildi, el bolsa
basyşyldy.  Söwdaň  arasyna  düşmek,  söwdany  gaýtarmak  günä
bormuşdyk.
—  Aý,  bolýa-da,  diýmedigimiz  eken  —  diýip,  ýaňky  pyýada
duýdansyz gelşi ýaly, duýdansyzam ýitirim boldy.
Ýaşuly ýene bir gezek miliseden sypan ýaly, maňlaýynyň derini
çalyp, uludan dem aldy.
— Beh, her hil-ger jüre adam bar-ow. Aly-y-yp barýa…
— Agam, dogrujaňy aýt — diýip, ýigit hälki pyýadanyň giden
ugruna  seredip  durşuna  dillendi  —  Ýaňky  seň  öz  adamyň-a
däldir?
Ýaşuly  birsalym  agzyny  öwweldip  durdy-da,  kynlyk  bilen
ýuwdundy:
— Inim, sen obaňy, tiräňi bir aýtsana maňa?
— O nämä gerek? — diýip, ýigidem geňirgendi.
— Äý, maňa-hageregi ýok. Ýöne biziň golaýymyzda bir oba bar.
Obamy,  tiremi.  «Müňkürler»  diýýärler.  Howa  bulaşyberse-de,
bir-birinden görýärler.
— Tutuş bir oba müňkür bolup bilmez, agam.



— Näme bolman! Gerek bolsa, giden bir millet, giden bir ýurdam
müňkür bolup biler. Är — heleýe, heleý — äre, ogul — ata, ata
—  ogla,  goňşy  —  goňşa,  köçe-köçä  müňkür  bolup  başlasa,
ýurduňam şeýle bor-da. Seni bilemok, meniň bilen-ä şu dünýäde
müňkür  boluşmaýan  ýeke  jandar  bar  —  o-da,  ynha,  şu  maşyn
janawar. Men bir ýere şaýlansam, atlansam, bu görgüli bilýä
ýöne  ýere  däldigini.  «Eýlemi-beýlemi?»  diýip  duranok.  Bu
bedibagt bir näsazlyk tapynsa, ot almasa, gowy ýöremese —
menem bilýän ýaltalykdan etmeýänini. Emma şu wagt men ýaraman,
öýde iki-üç gün düşekli ýatsam, heleýiň azyndan iki-üç müň
gürrüň tapjagy anyk, hemmesem towlujadyr. Elibilen-ä arkaňy
owkalaýandyr, dili bilenem ýüregiňi. Ýa-da şu wagt şu maşyny
elli bäşe satagada, öýe barsam, uly oglum «Kaka, iller muň
ýaly maşyny elli ýedä satýar» diýer.
— Ýaşuly, biz esasy gürrüňden birneme daşlaşaýdyk öýdýän.
Ýaşuludyr ýigit ikisi bir biriniň ýüzüne dikarynlaşyp, biraz
durdular.
«Satarmyka — satmazmyka?»
«Alarmyka — almazmyka?»
«Dörde dagy soraýsam näderkä?»
«Dört ýarym diýeýin-le. Çört isnim…»
«Dört  iki  diýse-hä,  bolýaram,  bar,  dört  üç  diýsin.  Ondan
ýokara ýagdaý ýok. Entegem deň ýarysyny karza geçmeli. Aý,
karz  hiç-le.  «Karz  et-de  öýlen,  karz  üzüler  —  aýal  özüňe
galar» diýipdirler.
«Eger alsa, şu wagtam münüp gitjek diýse… Menem öýe golaýlat
diýmeli bor-da. Ýa pyýada gidibermeli bormuka? Eý, Alla! Häý,
janawar…»
«Häzir  ýanymda  baryny  bersem,  galanynam  dokumentleri
düzedenden  soň  diýmeli  bor.  Kiçi  daýym  karz  gerek  bolsa
geläýgin-ä diýipdi».
«Ýa,  Allajanlarym,  gyssanmasammykam?  Toýa-da  birki  hepde-hä
bar. Oňa çenli, belki, hudaý ýetirer bir ýerden. Ynha, şu
lotereýler  utup  duruberse  birden…  Bilip  bolmaz.  Garybyňkam
ömründe bir gezek çüwmelidir-ä».
…  Şondan  soň  bir  hepde  geçenmiş-dä.  Ýaşuly  irden  turup,
geýnip, öňki endik eden gapysyny çekýär. Maşynyň ýatagy boş



haňlap ýatyrmyş. Soň ol başga bir gapyny kakýar:
— Inim, men-ä maşyny äkidäýsem diýýän. Ynha, dört ýarymyň.
Köpükme-köpük.
— Aý, ýok, agam, indi giç. Söwdany gaýtarmak günädir — diýip,
ýigit, ýylgyrdy.
— Onda, ynha, saňa ýene bir ýüz manat. Bir hepde maşyny saklap
bereniň üçin…
— Ýok, agam, bäş müň diýseňem, maşyn berlenok. Söwdalaşdykmy —
gutardy.
…Ýaşuly  birhili  üşeýän  ýaly,  galpyldap  ugrady.  Pikirden
aýňalyp,  töweregine  seretse,  öz-ä  entek  satýançy,  ýigidem
alýançy.  Maşyn  öňki  ýerinde.  Boýnuny  burup,  delmuryp  dur.
Ýaşuly  maşyna  tarap  ýöneldi,  mündi-de,  gapyny  ýapdy.  Onuň
galpyldysy maşynyň süňňüne-de geçdi. Yzýanyndan ýigit aýnany
tyrkyldatdy:
— A-how, agam, nätdiň-aý?! Satýaňmy — sataňok?
— Ýok, maşyn satylanok, inim.
— Bolýa, dört alty!
— Ýok, bäş berseňem, satylanok.
— Häý, ýaşuly, sen-ä…
Ýigit bir zatlar hüňürdäp, gyra saýlandy. Aňyrrak baransoň,
ýene gaňrylyp seretdi. Garry maşyndyr garry eýesi — ikisi bir-
birine ýapyşyp, ýapyrylyşyp, galpyldaşyp otyrlar.

Kömek Kulyýew. Hekaýalar


