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Her sapar seyle bolyar: o6ye yakyn gelyarin welin, meni
galpyldy basmarlayar. Bu, megerem, nace wagtyn ayracylygyndan
son ata-enemi gorjekdigim, c¢agalygymyn, oglanlygymyn gecen




yerinin ylregime has yakynlygy lcindir?! Belki-de, adamsy
urusdan dolanyp gelmanson, onun adyny mana — agtygyna dakan
garry enemin saglygyny tizrak bilesimin gelyanligi ldc¢indir?!
Yakynda kakam mafa enemifi meni géresinifi gelyandigini,
mimkincilik bolsa gelmegimi sorap hat yazypdyr. Ynha-da
geldim. Galpyldy yene meni 6z galagoply ygtyyaryna aldy. Men
bosagadan atlap, birhayuk sagindim.

Oyde hic¢ kim yok yaly — umsimlik. Kéne edehaddime eyerip,
yuwasja gygyrdym:

— Eje, eje-e!..

— Agtygymyn sesi yaly-la bu? Bizi yatlap gelendir menin Arslan
janym! Soldur! — diyip, icerden enemin ysgynsyz, sandyrawuk
sesi esidildi. — Hany sen?!

Enemin sesi esidilen gapa tarap goénikdim. Hasasyny soyget
edinip gelen enem meni gorup, sakga saklandy:

— Arslan jan, senmi bu, balam?

— Men, ene, men!

— Gel onda yanyma, balam! Wah, g6ézlerimiz yolunda galdy.
Dolanmalydyram oydenok. — Enem meni gujaklady-da, gozlerine
yas aylady.

— Onki gelip-gidenimden bari bary-yogy iki ay gecdi ahyryn,
ene.

— Menin ug¢in-a juda kan wagt gecdi. — Enem egnimden sdying
bilen sypady: — Wiy, biz name lcin ayak Ustinde durus, balam?
Hany, gec! Helak bolman geldinmi, Arslan jan?! Seydip, gel
ahyryn. Yeke 6z0f geldinmi? Cagalaryny alyp gaytmadyfimy?
Olaram alyp gaytmaly ekenin-da.

— Cagalar mekdebe gatnayar.

— Gelnim Maral sagmy?

— KOop-kop salam aytdy. Isde bolanson, gaydyp bilmedi. Ol sana
koynek tikip iberdi. Hazir berjek. Caya salyp iceriniz yaly
nabadam iberdi.

— Azara galmaly dal ekeniniz-da.

— Onufn azary bolmaz. — Enemin yagdayynyn gowy daldigi yuz-
gozinden duylup durdy. Men ony disekcede oturtdym-da,
howsalamy dasyma cykardym. — Yagdayyfiyz nahili, ene?

— Yasyfi segsene yetende saglyk sende myhman bor eken. Indi
birki hepde bari-ha ol mende myhmanam bolanok. Bir mydar-a
edip yorus. — Enem birneme demini dirsap girledi: — Kakan dagy
isde. Ynha, olaram ha diymankan geler. Hany, sen tdre gecg,
balam! Ona cenli ikimiz cay icer oturarys.



Men tOre gecdim. Enemin o6kjesi yenledi. Ol haydan-hay disegini
yygnasdyryp, cay oturtdy.

Oglankam enemin bar aladasy mendim. Gurt tayyarlap bererdi.
Onun tayyarlayan gurtlary beylekilerinkiden bicak tagamlydy.
Sorjady. Men hemise ondan hezil edip iyerdim. Hazirki yaly
yadymda. Birinji klasa onun 0zi alyp gidipdi. Ta okuwymyz
gutaryanca, mekdebin tallarynyn asagynda oturyp mana
garasypdy. Sof 6ye bile gaydypdyk. Yolda ol menif nameleri
owrenendigimi sorapdy.

Wagt gecdi, instituta okuwa girdim. Muna enem bicak begendi.
Okuwy tizrdk gutaryp gelmegimi dileg etdi. Ydéne okuwy gutaryp
saherde ise galandygymy esidende welin, ol gyyyldy. Onun ahli
ogullarynyn, agtyklarynyn basyny jemlap, bir sacak yazasy
gelyardi. Men her gezek oba baranymda enem ogullaryny,
agtyklaryny cagyryardy. Bize seredip yylgyrar oturardy. Ynha,
bu giin hem seyle bolaymalydyr.

— Arslan jan! — diyip, enem yanyma gelip oturdy. Aytjagyny-
aytmajagyny 0z yanyndan o6lceryan yaly, birsalym bowrine din
saldy. — Yasayan yerifiz bizden juda uzakdamy?

— Samolyotly gitsen, bir yarym sagatlyk yol.

— Sizin yasayan yerinizi, yasaysynyzy goOresim gelyar. Meni
akidaysen-a gowy boljak.

— Hokman akiderin, ene. Birigun gitmekg¢i. Bileje gidibiris.
Sen barsan, gelninem, cowluklarynam begener..

Men obada iki gin boldum. Enem ysgynsyzlykdan yene diisegine
gecdi. Ol meni yanyna cagyryp, kagyza dolangy pasportyny
uzatdy.

— Ynha, Arslan jan, bilt alsan..

Enemin pasportyny alyp, dasaryk cykdym. Kakam bilen ejeme
enemi O0ye — sahere alyp gitjekdigimi aytdym.

— Akitsen ofa yetesi name bar?! 0l ofirdkden bari: «Meni
agtygymyn yanyna akidin» diyip yordi. Onda ahyr yliregini dasa
baglapdyr — diyip, kakam dymdy. — Yéne, ogul, 6zuh gdrip
dursun. Onun gezelenje giderlik yagdayy yok. Samolyota-ha ol
entek omrinde minibem gdrenok. Enen juda helak bolar. Ony
gozgamadykdan gowusy yok.

— Onda men natsemkam?!

— Sen.. — diyip, ejem soézine agram berdi. — Sen, oglum, {msim
otagit.

— Bu gelsiksiz bor, eje.

— Gelsiksiz bolsa-da, etjek alajyn yok. Ony 6zimiz kosesdirjek



bolarys. «Gyssagly isi c¢ykdy-da gitmeli boldy» diyeris. Sen,
oglum, gaydyber. Basga alac¢ yok.

Men seyle hem etdim. Enemin pasportyny kakama berip, oOye yeke
0zim gaytdym. Yzymdan enem: «Name UuUcin meni goyup baryan,
balam? Menem akit ahyryn. Kakanh o sézine ynanma. Men kesel
dal. Tut yaly sag men. Jan Arslan, akit meni. Helak bolar
oytme. Sana yuk bolmaryn. Gaydysyn samolyota mindirip
goybersen, yzymy taparyn men. Dur, dur!» diyip gygyryan yaly
duyuldy. Bu menifi afymda yafilandy durdy. Oye gelip ise
baslanymdan son hem injim ayrylmady. Ondan bari nace gin gecgen
hem bolsa, onaysyzlyk menden daslasmady. Nirede bolsam-da,
enem beylerakde mana bakyp duran yaly. Sondan son mende enemi
yasayan yerime getirmek, sahere aylamak islegi doredi. Bu giin
hem sol isleg bilen Oye gaytdym. Dasisikde cagalykda bile
ulalan dostum Aky durdy. Ol meni gorup, kineli gurledi:

— Yeri, gacyp geljek yerif su yermidi?

Onun yylgyryp duran kesbinden erbetligin yokdugyny andym.
Enemi alyp gaydandyr diyen pikir anymda at capdy. Arkamdan uly
yiki yere diisiren dek, demimi uludan aldym. Yylgyrjakladym:

— Enemi alyp gaytdynmy?

— Yok.

— Ha?

— Enen sana sowgat iberdi.

— 0 nahili sowgat?

— Nahili bor o6ydyan? So onki alyp yoren sowgatlaryn yaly
sowgat. Ya eyyam olary yadyidan cykardynmy?

— Disniuklirak glrlesene, Aky! Bizinka baryp gaytdynmy?

— Yok. Menifi sdhere gaytjagymy esidip, ener oten agsam bizinka
geldi. 0zunifi-& yagdayy yok eken. Ony kakan ulagly getirdi.
Ogulgeldi eje: «Aky jan, Arslanymyzyn yanyna Sahere
gidyarmisin. Gitsen, su zatlary agtygyma gowsur» diyip bas-
alty sany siytli kilgce, bir haltajykda hem gurt iberdi.
«Elinje gowsur. Ol gurdy gowy goryandir. Cagalary bilen iysin
oturypjyk. Meni bolsa gaygy etmesinler» diydi.

— Arada oba baranymda, helak bolar o6ydip, enemi alyp gaydyp
bilmedim...

— Ha, aytdy Ogulgeldi eje. «Agtygym meni yanyna akitjekdi.
Yone yzyndan telegramma gelip, gyssagly gitmeli bolupdyr»
diydi.
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Cagalarym suytli kilge iyyardiler. Men olaryn yanyna baryp,



enemin tayyarlan gurtlarynyn birini elime aldym. Enemin
ysgynsyz sesi gulagymda yanlanan dek boldy: «Al, balam, dadyp
gor! Senin isleysin yaly, sorja etdim. Entek oncakly gatanogam
welin, sonda-da, gyssagly bolanson, iberaydims.

— Kaka, enem gurt iberipdir. Biz dine birini iydik. Galanyny
sana goyduk. Sen gurdy gowy goryarsin-a. Al, kaka, al! Name
ucin iyenog-a, kaka?

— Iyerin, oglum, iyerin!

— Ogulgeldi dayzany alyp gaytjakdym welin, onun 6zi gownemedi.

— Name l¢in? — diyip, Aka tarap yalpa owridldim.

— «0lary azara goyup yérmayin. Yolda heldk bolaryn. Name janym
bar menin? In gowusy, Oyde oturybereyin. Barsan, koép-kop salam
ayt! «Oy-icerleri gurgun» diy» diydi. Onufi 6z-&, name diyse-
de, gaydasynyn gelyandigi duylup dur. Sen onufh mydary ahyryn.
Atan adyny sana dakyp, yagsy gorup bildi-le seni. Seninkiden
hezili bolmady..

Sondan bir hepde gecip-gec¢manka ayalym Maral meni salyk yiz
bilen garsy aldy:

— Arslan, oba baryp geleli..

— Ha? — diyip, men howsalalandym.

— Eneniz agyr yatyrmys..

— Kim aytdy?

— Telegramma iberipdirler..

— Hany?

Masgalamyz bilen sol gun giclik samolyota mundik. Enemin kesbi
g6z oOnimden gitmedi. Ony yatladygym¢a bogazym doldy. Sonky
gezek baranymda onun bilen hoslasman gaydysym, enemin garacyny
bilen menin yasayan yerimi goérmek isleysi, ony alyp gaytjak
bolsum, Aka aydan sbézleri, iberen kilgeleri, gurtlary yadyma
distup elewredim.

Enemin perisan kesbi g6z onimde janlanyar. 0l mana bakyp
yuwasja pysyrdayan yaly duyulyar: «Sag-qurgun islap yoérmin,
balam?! Gelnim, cowluklarym gurgunmy?»

Samolyotda otursyma miynli pysyrdadym: «0 sapar gyssagly isim
cykmandy, ene. Seni aldapdyk. Yagdayyh gowy bolmansofi, yolda
helak bolarsyn oytdik..»

Her sapar seyle bolyar: o6ye yakyn gelyarin welin, meni



galpyldy basmarlayar. Bu, megerem, nace wagtyn ayracylygyndan
son ata-enemi yene goOrjekdigim, cagalygymyn, oglanlygymyn
gecen yerinin ylregime has yakynlygy lc¢indir?! Belki-de,
adamsy urusdan dolanyp gelmanson, onun adyny mana — agtygyna
dakan garry enemin saglygyny tizrak bilesimin gelyandigi
icindir? Galpyldy, mimkin, enemin sol umydyny, soOyglsini otuz
bas yyllap géterip yoOrenligim Uc¢indir?! Belki-de, bularyn
hemmesi udcindir?!

Men jubimden enemin iberen gurdunyn sonkuja bolegini c¢ykaryp,
agzyma atdym.

Enemin in sonky gurdy.

Enemin in sonky yhlasy.
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