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Suraty ceken Rahman Rahmanow, Tiirkmenistanyn Dowlet cepercilik
akademiyasynyn mugallymy.

Her sapar seyle bolyar: O0ye yakyn baryan welin, meni galpyldy
basmarlayar. Bu, megerem, nace wagtyn ayracylygyndan son ata-
enemi go6rjekdigim, cagalygymyn, oglanlygymyn gecen yerinin
yiregime has yakynlygy Ulg¢indir? Belki-de, urusdan dolanyp
gelmedik adamsynyn adyny mana dakan garry enemin saglygyny
tizrak bilesimin gelyanligi lgindir?

Yakynda kakam enemifi meni géresinifi gelyandigini, mimkingilik
bolsa gelmegimi sorap habar yollapdyr. Ynha-da, gelsim.
Galpyldy yene meni 6z galagoply ygtyyaryna aldy. Men bosagadan
atlap, birhayuk sagindim. Hic¢ kim yok yaly, umsimlik. Kone
edehadime eyerip, yuwasja gygyrdym:

— Eje, eje-e!..

— Agtygymyn sesi yaly-la bu? Bizi yatlap gelendir menin Arslan
janym! Soldur! — diyip, icerden enemin ysgynsyz, sandyrawuk
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sesi esidildi. — Hany sen?

Enemin sesi esidilen gapa tarap goénikdim. Hasasyny soyget
edinip gelen enem meni gorup, sakga saklandy:

— Arslan jan, senmi bu, balam?
— Men, ene, men!

— Gel onda yanyma, balam! Wah, gozimiz yolunda galdy.
Dolanmalydyram oydenok. — Enem meni gujaklady-da, gozlerine
yas aylady.

— Onki gelip-gidenimden bari bary-yogy iki ay gecdi ahyryn,
ene.

— Menin ug¢in-a juda kan wagt gecdi. — Enem egnimden sdying
bilen sypady: — Wiy, biz name lcin ayak ustinde durus, balam,
hany, gec! Seydip, gel ahyryn. Yeke 6zifi geldinmi? Cagalaryfy
alyp gaytmadynmy? Alyp gaytmaly ekenin-da.

— Cagalar mekdebe gatnayar.
— Gelnim Maral sagmy?

— KOp-kop salam aytdy. Isde bolanson, gaydyp bilmedi. 01 sana
koynek tikip iberdi. Hazir berjek. Caya salyp icer yaly
nabadam iberdi.

— Azara galmaly dal ekeniniz-da.

— Onun azary bolmaz. — Enemin yagdayynyn gowy daldigi yuz-
gozinden duylup durdy. Men ony disekcede oturtdym-da,
howsalamy dasyma cykardym. — Yagdayyh nahili, ene?

— Yasyfi segsene yetende saglyk sende myhman bor eken. Indi
birki hepde bari-ha ol mende myhmanam bolanok. Bir mydar-a
edip yoOrius. — Enem birneme demini diirsap girledi. — Kakan dagy
isde. Ynha, olaram ha diyman geler. Hany, sen tore gec, balam!
Ona c¢enli ikimiz cay icer oturarys.



Men tore gecdim. Enemin Okjesi yenledi. 01 haydan-hay disegini
yygnasdyryp, cay oturtdy.

Oglankam enemin bar aladasy mendim. Gurt tayyarlap bererdi.
Onun tayyarlayan gurtlary beylekilerden bicak tagamlydy.
Sorjady. Men hemise ondan hezil edip iyerdim. Hazirki yaly
yadymda, birinji synpa onun 06zi alyp gidipdi. Ta okuwymyz
gutaryanca, mekdebin tallarynyn asagynda oturyp mana
garasypdy. Sofi dye bile gaydypdyk. Yolda ol menif nameleri
owrenendigimi sorapdy.

Wagt gecdi, instituta girdim. Muna enem bicak begendi. Okuwy
tizrak gutaryp, oba dolanmagymy dileg etdi. Okuwy gutaryp
saherde ise galandygymy esidende welin, ol gyyyldy. Onun ahli
ogullarynyn, agtyklarynyn basyny jemlap, bir sacak yazasy
gelyardi. Men her gezek oba baranymda enem ogullaryny,
agtyklaryny cagyryardy. Bize seredip yylgyrar oturardy. Ynha,
bu glinem seyle bolaymalydyr.

— Arslan jan! — diyip, enem yanyma gelip oturdy. Aytjagyny-
aytmajagyny 0z yanyndan olcgeryan yaly, birsalym bowrine din
saldy. — Yasayan yerifiz bizden juda uzakdamy?

— Ucarly gitsen, bir yarym sagatlyk yol.

— Oyini, yasaysyfyzy g6resim gelydr. Meni &kidaysen-& gowy
boljak.

— HOkman akiderin, ene. Birigun gitmekc¢i. Bileje gidibiris.
Sen barsan, gelninem, cowluklarynam begener..

Men obada iki gin boldum. Enem ysgynsyzlykdan yene diisege
gecdi. Ol meni yanyna c¢agyryp, kagyza dolangy pasportyny
uzatdy.

— Ynha, Arslan jan, bilit alsan..

Enemin pasportyny alyp, dasaryk cykdym. Kakam bilen ejeme
enemi O0ye — sahere alyp gitjekdigimi aytdym.



— Akitsefi ofia yetesi name bar. 0l dnradkden bari: «Meni
agtygymyn yanyna akidin» diyip yordi. Ahyr yilregini dasa
baglapdyr-da — diyip, kakam dymdy. — Ydéne, ogul, &zun gorip
dursun. Onun gezelenje giderlik yagdayy yok. Ucara-ha su
omrine minldbem goérenok. Ony gozgamadykdan gowusy yok.

— Onda men natsemkam?

— Sen.. — diyip, ejem sozine agram berdi. — Sen, oglum, {msim
otagit.

— Bu gelsiksiz bor-a, eje.

— Gelsiksiz bolsa-da, etjek alajyn yok. «Gyssagly isi c¢ykdy-da
gitmeli boldy» diyeris. Sen, oglum, gaydyber. Basga alac¢ yok.

Men seyle hem etdim. Enemin pasportyny kakama berip, Oye yeke
6zim gaytdym. Yzymdan enem: «Name {¢in meni goyup baryan,
balam? Menem akit ahyryn. Kakanh o sézine ynanma. Men kesel
dal. Tut yaly sag men. Arslan jan, akit meni. Helak bolar
oytme. Sana ylik bolmaryn. Gaydysyn ucara mindirip goybersen,
yzymy taparyn men. Dur, dur!» diyip gygyryan yaly duyuldy.

Oye gelip ise baslanymdan sofi hem injim ayrylmady. Nirede
bolsam-da, enem mana bakyp duran yaly. Sondan son mende enemi
oye getirmek, sahere aylamak islegi doredi. Bu ginem sol niyet
bilen 6ye gaytdym. Barsam cagalyk dostum Aky gelipdir. Ol meni
gorup, kineli gurledi:

— Yeri, gacyp geljek yerifem sumudy?

Onun yylgyryp dursundan erbetligin yokdugyny andym. Enemi alyp
gaydandyr diyen pikir anymda at capdy. Arkamdan uly yliki yere
disiiren dek, demimi uludan aldym. Yylgyrdym:

— Enemi alyp gaytdynmy?
— Yok. Yéne ol safia sowgat iberdi.

— 0 nahili sowgat?



— N&hili bor éydyafn? So 6fnki alyp ydrenlerifi yaly sowgat. Ya
eyyam olary yadyndan cykardynmy?

— Dusnliklirak glurlesene, Aky! Bizinka baryp gaytdynmy?

— Yok. Menif sahere gaytjagymy esidip, 6ten agsam enei 6zi
bize bardy. 0zinif-& yagdayy yok eken. Ony kakafi ulagly eltdi.
Ogulgeldi eje: «AKky jan, sahere gitsen, sulary agtygyma
gowsur» diyip, bas-alty sany siytli kilce, bir haltajykda gurt
iberdi. «Elinje gowsur. Ol gurdy gowy goOryandir. Cagalary
bilen iysin oturypjyk. Meni gaygy etmesinler» diydi.

— Arada oba baranymda, yola yaramaz o6ydip, enemi alyp gaydyp
bilmedim.

— Ha, Ogulgeldi eje aytdy. «Agtygym meni yanyna akitjekdi.
Yone yzyndan tiligram gelip, gyssag gitmeli bolupdyr» diydi.

Suytli kilce iyip oturan cagalarymyn yanyna baryp, enemin
gurtlarynyn birini elime aldym. Enemin ysgynsyz sesi gulagymda
yanlanan dek boldy: «Al, balam, dadyp gor! Sen gowy gorsun
yaly, sorja etdim. Entek oncakly gatanogam welin, sonda-da
gyssagly bolanson, iberaydim».

— Kaka, enem gurt iberipdir. Herimiz birini iydik. Galanyny
sanha goyduk. Sen gurdy gowy goéryan-a. Name {c¢in iyenog-a,
kaka?

— Iyerin, oglum, iyerin!
— Ogulgeldi dayzany alyp gaytjakdym welin, 06zi gdwnemedi.
— Name lg¢in? — diyip, Aka tarap yalpa owrdldim.

— «0lary azara goyup yérmayin. Yola yaramaryn. Name janym bar
men. IN gowusy, oyde oturybereyin. Barsan, kop-kop salam ayt!
«0y-icerileri gurgun» diy» diydi. Onufl 6z-&, name diyse-de,
gaydasynyn gelyandigi gornip dur..

Sondan bir hepde toweregi son, giclik isden baranymda, ayalym



meni salyk yluz bilen garsy aldy:
— Arslan, oba baryp geleli.

— Ha? — diyip, men howsalalandym.
— Enen hayallapmys.

Masgalamyz bilen sol gin giclik ucara mindik. Yolboyy enemif
kesbi g6z onumden gitmedi. Sonky gezek baranymda hoslasman
gaydysym, onun gara c¢yny bilen Oyumi gérmek isleysi, Aka aydan
sozleri, iberen kilceleri, gqurtlary yadyma diisende damagym
doldy.

Ucarda otursyma yene-de enemin mahriban kesbi g6z oOnidmde
janlandy. Ol mana bakyp yuwasja pysyrdayan yaly duyulyar:
«Sag-gurgun islap yormun, balam? Gelnim, c¢owluklarym
gurgunmy?» Men muynli pysyrdadym: «0 sapar gyssagly isim
cykmandy, ene. Yola yaramarsyh o6ytdim.»

Her sapar seyle bolyar: o6ye yakyn baryan welin, meni galpyldy
basmarlayar. Bu, megerem, uzak ayracgylykdan son ata-enemi yene
gorjekdigim, cagalygymyn, oglanlygymyn gecen yerlerinin
yliregime has yakynlygy Ulc¢indir? Belki-de, urusdan dolanyp
gelmedik adamsynyn adyny mana dakan garry enemin saglygyny
tizrak bilesimifi gelyéndigi iicindir? Ya-da enemif sol umydyny,
soyglsini sunca yyllap goterip yoérendigim uUcindir? Belki-de,
bularyn hemmesi lg¢indir?

Men enemin iberen gurdunyn sonkuja bdélegini agzyma atdym.
Enemin in sonky gurdy. Enemin in sonky yhlasy.
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