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Rüzgârın hırıltısıyla yankılanan kalın paslı demir pencere,
kapı  ve  taş  duvarlar;  bağrından  akan  gözyaşlarıyla  tutsak
olmanın mâteminde yapayalnız, prangalı, çökmüş, uzun dağınık
kirli saç sakal yüzünü kaplamış, başı önünde, yırtık, kirli
mahkûm elbiseleri içinde. Dilini yutmuş, gözleri hüzün yemiş,
dik  bakışlarla,  matem  sessizliğinde,  hücresinde  oturmuş,
Üzüntü  hüzün  hâl  tavrında,  çocukluk  yılları  gözünün  önüne
getiriverdi. Türk kadının cesaret bilgisiyle, annesi sürekli
doğduğu Sincar kasabasını, Türkmen geleneklerine göre; babası
Melik Şahın, kulağına Ahmet ismini ezan okuyarak koyduğunu,
anlattığını hatırlıyordu. Atalarının Horasan sevdasını, sevgi
seli ile şah damarına sindirdiğini hissetti.

Aklında;  memleketin  evlatlarına  gerekli  olan,  özgürlüğü,
refahı sağlamak için savaşları kazanmak, bulunduğu toprakları
sürekli  genişletmek,  anında  zekice  çözüm  üretmek  ve
pratikliğin  iyi  bir  savaşçı  için  şart  olduğunu  biliyordu.
Komutanın başarısı; düşmanın en zayıf yönlerini, önceden bütün
detaylarıyla  kavramanın,  manevî,  askerî,  ırkî,  sezgi,
zamanlama, iklimi, gücü, coğrafi koşulları, önemi, gerekliliği
ve her zaferin bedeli olduğunu da biliyordu.

Tek liderin göğüs veremeyeceği, bütün halkının; aynı acı kaybı
yaşamasının  kaçınılmaz  olduğunu,  gerekmedikçe  savaşın  tek
zafer  olduğunu  da  biliyordu.  Her  savaşın  sonunda  ülkede;
yaşamın  maddi,  manevi  kaybın  sonucundan,  etkileneceği  ve
geriye götüreceği gerçeği bilmek gerektiğinde seziyordu.

Babası  Melik  Şah’ın  oğullarına  savaşçı  olmanın;  stratejik,
diplomatik,  hukuki,  ikinci  düşünme  şansının  olmadığını,
yaptığın işte, elinin altında, aklının her köşesinde, hazır
bekleyen, çözümlerin olması gerektiğini hatırladı.
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Tutuklu olduğu zindanda, rutubetin sancısı, toprağa bütün gün
oturup kalkamadığı gibi, kalkıp kaldığı mahpus; zindan, oda
ışıktan  yoksun,  ışığa  hasret  gözleri.  Güneşin  varlığı,
gözlerine zarar vermesinden korktuğundan, demir parmaklı ışık
sızması pencereden gelen ışıktan saklar, minnacık pencereden
etrafı izlediğinde de asla güneşe bakmazdı.

Tutunacak  dal  arıyordu,  doğup  çocukluğu,  gençliği,
sultanlığına kadar geçen ömrünün, hikâyelerinden başka hiç bir
şey kalmamıştı. Zindana düşmenin sancısıyla kıvrılıyor, onca
zamanın, kendinden alıp götürdüğü ön yargılarını, kafasının
bir tarafına atıyordu. Hücresinde kendisine sesleniyor, volta
atıyor, dolanıyor, tekrar derin düşüncelere dalıyordu.

Yaşlı  ömür  tüketen  hapishanede;  günlerinin  kitabı  hazanla,
tükenmesinden  korkuyordu.  Hapishanenin  ağır  koşullarında;
yaşadığı acının, sancının ve sonsuz ıstırabın dinmesi için,
yaratana çok yalvarıyordu. Bitmek bilmeyen yaşama isteğini,
inancını; dağlara, nehirlere, göklere ve sığdıramadığı bağrına
sıkıştırıyordu.

Rüzgârın nefesiyle can bulan topraklar; ak çiçeğe bezenmiş
yaylalar,  kırlar,  milletinin  destanlarını  yazıyordu.  Ölüm
gelinceye  kadar,  çekilecek  çileli  hayat,  hemen  bitmiyordu.
Hücresinde  savaşa  girme  sebebini,  neyin  etkilediğini,
sorgulayan  düşünceleri,  bilmek  bitmek  bilmiyordu.  Duygu
hissinin  çalkalandığını,  kurcaladığını,  yargıladığını  fark
etti.

Bazı sınavlardan geçmedikçe, birçok inanca emin olunmayacağını
biliyordu.  İçinde  üzüntü,  keder  suları  aktığından,  inanç
pırıltısını  kaybetmeden,  başarmanın  en  büyük  sırrı,  inancı
şevkini ruhunda kaybetmeme ışığını yakmış, közünde ısınmaya
çalışıyordu.

Her şey kötüye gittiğinde yeniden doğan güneş ay gibi kararlı
olmalı,  haksız  hukuksuz  engellerin,  varlığını  yok  edemez
kükreyişiyle;  zindanda,  kükremiş  aslanlar  gibi  yaşam



tomurcuklarını yeşertiyordu. Her engel güçlü bir kararlılıktır
diye düşündü, uykuya daldı.

Günün ilk ışığında; ilkbaharın son günleri olmasına rağmen,
yağmurlar  altında,  bereketli  topraklarda,  koşup  oynadığı,
mutlu çocukluk yıllarındaki, sükûn içinde geçirdiği, huzurlu,
sıcak geleneksel Oğuz kültürüyle yaşadığı, Melik Şah babasının
eşi olan, cariye annesinin;

Sabahın Rabbisin…
Bayılıyorum sana, yaptıklarına.
Kimseye sığmaz sevgim,
Kim sever bu kadar sınırsız,
Merhamet edersin şu yaralı yüreğe,
Gömülür acılar sızlanmasın,
Topyekûn gezegen senin sinin, tepsin
Kalbim var o da senin eserin,
İstersen evirir çevirirsin,
Yerden yere vuran buyursun gelsin.
Kızamam darılamam kapım mı var,
Bilirsin kimseye eyvallah etmem edemem.
Senden başkası kıymet bilmez,
Sırtını dönersen öksüz yetim kalırım.
Elimden tutmazsan firavunu oyuncağı olurum.
Güzelliğini göstermezsen kaybeder,
Gözyaşları içinde boğulurum.
Kapına gelen kulunum.
Ayaklarına kapanmış yalvarıyorum
Yollarında yorgun dilenirim
Asla geri dönmez sığınırım sarılırım.

Annesinin  yaratana  olan  sevgi  dolu  nağmeli  sözleriyle
gözlerini  açtı,  12  yaşında,  annesi  saçlarını  okşadı  öptü.
Sultan Sencer “Cariye anam, kadın anam, güçlü anam, katmerli
ellerinin merhametine sarılmak, ufkunun yüceliğinde yaşamak,
bulutların tepesinden seyre dalmak, o tatlı sularda yıkanmak,
senin  sayende  hazineleri  bol  olan  rabbime  şükrediyorum.”
içinden akan sevgi seli sözleriyle annesine sarılır öper.



Annesinin şefkati içinde yataktan kalkar kahvaltısını yapar,
dışarı  çıkar,  arkadaşlarının  arasına  karışarak,  günlük
yaşantısı  içinde,  sevgi  dolu  günlerin  ışığında  varlığını
sürdürür. Günler saatler aylar içinde babasıyla; kıvrım dik
toprak  yollarında,  ovalarında  dağlarında,  yaylalarında,
yurtlarında  savaş  tekniklerini  öğrenir.  Hocalardan  sarayda
ders  alır,  hayaller  kurar,  projeler  yapar,  yaşadığı  sert
öğretiler,  yaşam  tarzını  şekillendirir.  Durgun  ağır  bolluk
içinde yaşamak, enerjisini kat be kat arttırır. Her geçen gün
hırslarına  daha  da  sarılır.  Üzüntüler  sevinçler  yaşama
alışmasını sağlar. Kolay değil; yara almadan, çamura batmadan,
ayaklar altındaki çilesinde, paralanmadan, sevmek, sevilmek,
boran bağrında gül olmak, kalbin derininde sızlamak.

Babasının  isteğiyle,  devlet  işlerine  yardım  etmeye  başlar,
yönettikleri devletin; Gün, Ay, Yıldız, Oğuz Han soyunun gök
dağı, gök denizi, dünya ve ilinde başarılarıyla çoğalıyordu. O
güçlü düşünme, sezgi yeteneğiyle; kutsal inancı uğruna savaşan
alperen oluyordu.

Cariye  olan  annesinin  koca  bebeğim  diye  sevdiği  güçlü,
görkemli delikanlısıdır. İradesi, ünlü zekâsıyla, cihana nam
salmış Melik Şahın oğlu olarak, gayret nitelikleriyle, her
geçen gün yükselen ışığı anne ve babasını gururlandırıyordu.
İlerleyen yıllarda hatalı kararlarla ihtiraslarının bedelini
ödeyeceğini bilmiyordu.

Kardeşleriyle  sürekli  kıyaslanması,  annesinin  cariye
oluşundan,  başkadın  tarafından  ezilmesi,  Sultan  Sencer’i
derinden  yaralıyordu.  Bütün  hırsını  hükümdarlık  tahtına
oturmak  için  kişiliğini,  gücünü  seferber  diyordu.  Sürekli
yarış halinde hissettiği şehzadelere karşı, ne kadar sevse de
onların başarısını istemiyordu.

Bir  gün  babası  Melik  Şah,  Sencer’in  hırsını,  kıskançlık
duygusunu,  rekabet  isteği,  arzularının  hastalık  duygusunu
hisseder.  “Üç  erkek  kardeşten  birinin  sadece  tahta
geçebileceğini,  en  zeki,  cesur,  bilgili,  ülkesini  en  çok



seveni  geçireceğini”  sözleriyle  vurgular.  Ağabeyi  Muhammet,
Berkyaruk ile birlikte devlet hizmetinde bulunur. Doğuda çıkan
isyanların  bastırılması  için  millî  birlik  beraberliği
temininde, birlikte mücadele ettiler. Bu başarısından dolayı
on beş yaşına geldiğinde Horasan Meliki olur.

Başarıları her geçen gün ülke genelinde duyuluyordu. Babası
Melik  Şah  oğullarına,  “başarılı  bir  hükümdar  olmanın
kurallarını anlatırken; çok dinle az konuş, sivri çıkışlar
yapma, karar verirken milletine devletine sadık ol. Atalarının
gölgesinde çınar ol, düşmanlarımızın niyetlerini iyi bilmek,
canımız pahasına, itibarımızı korumamız, yaptığımız her işte,
insanların  mutluluğuna  sebep  olmak,  savaşlarla  değil,
davranışlarımızla, aklımızla devletin devamlılığını sağlamak
gerektiğini, düşmanınızı ezerken; tam ezin, yaralı bırakmayın,
saygı,  şerefinizi  arttırmak  için,  gerektiğinde  yok  olun.
Yanlış  kimseyle  oyun  oynamayın.  Sarayınıza  layık  yakışır
davranın,  inancınızı,  cesaretinizi  her  zaman  yenileyin,
insanların  kalplerini  kırmayın  beddua  almayın.”  Söylüyor”
vurguluyordu.

Horasan’a vali olur, geçen zaman mekân yılar içinde; aklı,
zekâsı ve cesaretiyle Horasan Selçuklu Devleti’ni kurar. Â’zam
unvanını  alır.  Karahanlılar,  Gazneliler,  Harezmîliler
isyanlarını  bastırır.  Gurlular’ı  mağlup  eder.  Hükümdarlığı
süresince  ülkesinde  ilim,  bilim,  edebiyat  ve  sanatın
gelişmesine oldukça destek olur, büyük bir hükümdar olarak
ilim, bilim adamlarına en büyük saygıyla hürmet eder. Akıllı,
adaletli, heybetli, cömert, güzel ahlaklı ve yumuşak tabiatlı
bir  insan  olarak;  affetmeyi  seven,  halka  karşı  merhametli
davranan ve döneminde halkı güven içerisinde yaşatandır. O
kılıçla topladığını kalemle dağıtan, esir aldığı hükümdarlara
iyi  davranan,  vasıflı  bir  sultandı.  Döneminde  birçok  şair
yazar,  ilim  ve  bilim  adamı  sarayında  önem  kazandı.  Ömer
Hayyam, İmamı azam arkadaşlarıydı. İleri derecede ilim sahibi,
hadis âlimleri arasında sayılan, Farsça şiirler yazandı. Atik
İbni  Ebubekir  adında  güzel  kokular  satan,  bir  kaç  yıl



içerisinde; yüz yirmi bin kitap biriktirdiğinden, mütevazı,
ilime bilime düşkün, sürekli kitap toplayan bu tüccara sarayda
önemli bir görev verdi.

İslam’ın  mucizesi  Selçuklu  Devleti  güneş  olup,  dünyanın
merkezinde  mücevher  gibi  parlaması,  adeta  inci  saflığıyla,
orta  asyanın  narin  topraklarından  hayat  sunuyordu.  Merv
şehrinin etrafı yüksek surlarla çevrilmiş, göçebe saldırısına
karşı  koruma  altına  alınmış.  Melik  Şah  zamanında  yapılan
hanlar,  kervansaraylar,  kaleler,  sulama  kanalları,  orta
Asya’nın İlk örneğiydi. Merv vadisi; Babil’den Hemedan’a kadar
uzanan kadim kervan yollar gizemiyle, huzuruyla, hazinelerin
gözbebeğiydi.

Halkın  büyük  çoğunluğu  Merv  sahrasında  su  kanalları  ile
kıymetli  topraklarda,  tarım  ürünleriyle,  çeşitli  sebzeler
meyveler  yetiştirdi.  Hayvancılık,  bakır  maden  işçiliği,
dericilik,  ipek  ve  kumaş  dokuma  işiyle,  ticaretle  uğraşan
pırlanta olan şehirdi.

Yalancı cennet denilen, ülkede ihtişamlı Nil, Dicle, Fırat,
İndus,  Amu  Derya  ve  Siri  Derya  havzaları,  vahaları  dolup
taşıyor, bereketleniyor ve asla nankörlük etmezdi. Doğal olan
doğanın dengesini bozmadan; ekmeğini kazanmak, toprağa değer
vererek işlemek ve bu durumu gerçekleştirirken kutsal olduğunu
hissettirirdi.

Ülke topraklarının çok geniş, birden fazla ulus barındıran
imparatorluk  oluşu,  geleneksel  veraset  sisteminden;  hanedan
üyelerinin  ortak  malı  sayılması,  merkezi  otoritenin
zayıflaması,  Oğuzların  İsyanları,  Haçlı  Seferleri’nin
başlaması,  Atabeylerin  bağımsız  hareket  etmesi,  Abbasi
Halifeleri’nin  eski  güçlerine  tekrar  kavuşmak  amacıyla
Selçukluların  aleyhindeki  faaliyetleri,  Fatımilerin  ve
Şiilerin yıpratmaları, Bâtıni Mezhebi’nin zararlı çalışmaları
ve  Türkmenlerin  küstürülmesi  ülke  çalkantılı  dönemin  içine
girmişti.



Bu  hayat  serüveni;  tek  bir  canlının  özel  olduğu  değil,
yaratılan her obje özel oluşuyla önemliydi. Yaratanın sonsuz
güzel sistemi, denge üzerine kurulu, hayatın tesadüf olmadığı,
yaşam savaşı veren insanların, insan olarak, deneme yanılma
yöntemi ile öğrenmek, paylaşımda bulunmak, yaratıcının sistemi
içerisinde, varlığını sürdürmekti. Hayatın etkileşim yoluyla;
eğitilir  öğretilir  olduğunu,  yaratanın  rızasını  kazanıp
paylaşımda bulunmanın önemli olduğunu bilirdi.

Devletin  tahtında,  Asya  kıtasının  neredeyse  tümünü  hükmü
altında  bulunduran,  hükümdarlığı  sembol  hâline  gelmiş,
İmparatorluğu; kendi menfaatlerini düşünen, aç gözlü, kurnaz
şehzadelerin ayak oyunlarına kanarak, halkına kötü davranma
telaşesine düşer.

Merhametliyken  halka  zulmeden,  zalim  ve  halkının  nefretini
kazanan hükümdar olur. Bu yaşam hissi içine Karahitay Han’ı
Gürhan’a mektup yazar, düşmanını tehdit eden ifadeler içeren
mektubunda, ordusunun büyüklüğüyle övünerek kendi askerlerinin
attığı okun kılı dahi ikiye böleceğini söyler.

Veziri  Nizamülmülk  mektubun  yazılmasına  karşı  çıksa  da
dinlemez. Mektubu alan Gürhan,”İğne ile kılı ikiye bölemedin”,
askerleriniz okla nasıl bölecek desturuyla ordusuna savaş emri
vermiştir. Savaş sonucu; Katvan’da ki savaşta, sadece on beş
askeriyle  kalarak,  savaşı  kaybetmiş,  karısı  çocukları  esir
düşer.

Semerkant yakınındaki Katvan adlı bölgede; gerçekleşen savaş,
on binlerce asker zayiatı verilerek, kaybedilen savaşıydı. Bu
savaşta Selçukluların bu kadar zayiat vermesinin temel nedeni;
bahtı açık olan, şanı bütün dünyaya yayılan olmasına rağmen,
kibrine yenilip dizginleyememesindendir.

Atalarının sözü olan “Düşmanın sinek kadar olsa da fil gibi
gör”,  sözünü  unutması,  savaştığı  rakiplerinin,  askerlerini
hafife alması, basit görmesiydi.

Katvan yenilgisi başarılarla dolu, gençlik döneminin bittiği,



faciaların başladığı andır. Keskin zekâsı, çelikten iradesi,
giderek çalkalanan, bunu bilen devlet erkânı tarafından yanlış
adımlar atmasına neden olur.

Otuz yaşında Ceyhun nehri’nden Akdeniz’e kadar olan toprakları
kapsayan  Selçuk  Devleti’nin  tek  hükümdarıyken,  etrafındaki
devlet  yönetiminde  görev  verdiği  İran  kökenlilerin,  göçebe
Türkmenleri  dışlayarak,  haksızlıklar  yapması,  Türkmenlerin
devlete olan güvenini, bağlılığını, yitirmesine sebep olur.
Belh  vilayetinde  devlet  adına  vergi  toplanması  için  yetki
verip yolladığı Emir Kumaç, nefsini tatmin etmek için, yerli
Türkmenlere;  adını  kullanarak  zulüm  etmeye,  insanların
elindeki  mal  varlıklarını  almaya  başlaması,  Türkmenlerin
şikâyetine rağmen, Emir Kumaç kendi yaptığı zulmü gizlerken,
Belhte yaşayan Türkmenlere inanmaz.

Türkmenler  Karahitaylar’dan  kaçıp  gelirken,  kendilerine;
Belh’te  yaşamları  için  toprak  verdiğinden,  minnet
duyduklarını, savaşmaktansa barış önerisi sunmuşlardı. Toprağa
âşık emekleri, ilahi alın teri, kutsal göçebe hayatı, yaşamak
zorunda  kalan  Türkmen  halkı,  Merv  sahralarında  koşuşturan,
duru, güzel insanları toprakla buluşmuşlardı.

Emir Kumaç’ın kendilerine haksızlık yaptığını, yanlış bilgi
verdiğini  söyleseler  de,  Türkmenlerin  sözüne  inanmaz.
Türkmenler hazineye her yıl vergi ödediklerinden, her geçen
gün  vergiler  katlanarak  artar.  Soydaşlarına  kulak  asmamış,
inanmamış, onların gücünü hafife alır. Yaşı yetmişe yaklaşan,
olayın  aslını  araştırmadan,  kendi  soydaşlarına  karşı  sefer
emrini  verir,  gelmiş  geçmişini  zindan  kuyularına  atığının
hesabını unutur.

Haksız vergilerden yakınan Türkmenler; Dinar Bahtiyar, Arslan
Cengar ve Mehmet adlı emirlerin liderliğinde on bin atlıyla
kendilerini talan etmeye gelen Emir Kumaç’a karşı ayaklanır,
isyankârlıkla karşı çıkarlar, Belh valisi olan Kumaç oğluyla
birlikte  Türkmenler  tarafından  öldürülür.  Belh  yağmalanır,
Kumaç’ın Torunu Ayaba, Emirlerle birlikte Nişâbur taraflarına



çekilir.  Belh  Türkmenleri  devletin  başkenti  olan  Merv’i,
ikinci  başkenti  olan  Nişaburu  feth  eder.  Savaş  sonrası
tutuklanır. Demir parmaklı kafes içinde denizden bin yedi yüz
metre  yükseklikte;  dağların  arasına  yerleşmiş,  vadiye
yukarıdan bakıldığında, kartal yuvasını andıran, yeşilin bütün
renkleri olmasa da, açık, koyu yeşil renklerle serpiştirilmiş,
kol kola girmiş, el ele tutuşmuş, kutu kutu pense oyununa
dalmış  çocuklar  gibi,  etrafında  birçok  sıradağlar  olan,
güneşin şehrine konuk gidiyordu. Uzun kıvrılan yollar, küçük
dağlar  sıralansa  da,  yer  yer  tepecikler,  göletler  ve
düdenleriyle  yoğun  akarsular  bulunuyordu.  Horasan  bölgesi
güneşin  doğduğu  yerdir.  Kıymetli  madenlerin,  kaynakların,
göllerin ve tarım arazilerinin bol olduğu bölgedir. Sınırları
Afganistan,  Türkmenistan,  İran,  ırak,  Özbekistan  ve
Hindistan’a  kadar  uzanıyordu.  Orta  Asya  dünyanın  kültür
merkezi,  ipek  yolunun  hareketliğinden,  medeniyetlerin;
çeşitlilik arz ettiği, etnik grupların nüfus yoğunluğu ile
birlikte bereketli topraklar. Horasanın toprakları; kuzeyinden
başlayan dağlarla, güneye doğru ikili silsile halinde oluşan
sıradağlar,  Hindikuş  Dağları,  Türkmenistan  çölleriyle  devam
eder.

Güneş bütün ihtişamını göstermekle meşgul; kızıl topraklar,
kızıl çöllerin üzerindeki ışıklar, büyüleyici aşk tanrılarının
mabedi gibi. Uzun mu uzun süren yaz ayları, kısa, sert kuru
geçen kış; zaman ve mekân içinde don olsa da, çok rahat edilir
türdendir. Yazları; kırk dereceyi bulan sıcaklığı ile temmuz
ayları olur. Yolculuğu başlamıştı, yolların misafiri değildi.
İlk kez bir cuma günü kendi yurdunda, soyundan insanlara esir
olmuştu.  Toprakları  bakir  değildi,  artık  pamuk  kozaların
tarlasında,  mutluluğu  içine  çekemeyecekti.  Güneşin  şehrine
konuk  değildi,  esirdi.  Koskoca  Horasa’nın  Tirmizi  şehrine
esaret  için  gelmişti.  Tirmizi;  Amuderya  (Ceyhun)  Nehri’nin
kıyısında. Özbekistan’ın güneyinde, Afganistan sınırına komşu,
Horasanın göç ve istila yolları üzerinde bir kavşak. Ortadoğu
merkezi noktası. Avrupa ve Batı Ortaçağın karanlık günlerini
yaşarken, bu topraklar tüm dünyaya güneş.



Zindan  da;  yaşantısı  içindeki  sancılı  yırtıcı  kükreyişi,
kanamış  el  parmakları  ile  kapıyı  yumruklar.  İlgi  alâka
gösteren  olmaz,  hırıltılar  içinde  inler.  Tutsak  olduğu
zindandaki  odada  tahta  sedirin  üzerine  uzanır.  Gözleriyle,
rutubet  sancılarıyla  kirlenmiş  tavanı  seyir  eder.  İçinden
sesiz inleyerek ağlar. Oturur kalkar, tekrar oturur. Kaldığı
zindanın  rutubetten  cıvık  içinde  olan  duvarlarını,  her
noktasını gözleriyle süzer. Başı önünde, sırtı hapishanenin
duvarına dayalı, dalgın, ezik ufalanır süklüm püklüm.

Düşündüğü  savaştaki  yenilgisi,  üzüntüsü,  çoğalan  yüreğinin
gözyaşlarıydı. Eşini çocuklarını, sarayında hizmetinde bulunan
çok değer verdiği askerleri, üst düzey yönetiminde ki Selçuklu
devlet erkânı dahi aklına gelmiyordu. Başarıları nasıl olurda
yok  olurdu,  “değerli  varlığımın  kaybolmasına  nasıl  müsaade
ederim, öbür dünyada babam Melikşaha, dedem Alparslan’a, ne
derim,  yakama  yapışır.  Yüzüme  tükürür,  kızgın  saçlarda
kavurur.  Harlı  ateşlerde  kömür  olur  da  ciğerlerim  yanar,
atalarım iki yakama yapışır, demez mi bizim emanetimize bunu
mu yaptın, biz ne hallerde devlet kurduk sen yok edersin. Ah
benim akılsız başım; olmaz olaydım, doğmaz olaydım, bu acı
tabloyu çizmez olaydım. Kardeşlerim yetişin, şu akılsız başıma
kılıç vurun, kazma ile kırıp, çöl aslanının önüne atın da, ben
bu  utançla  yaşamayayım.  Halkımın  yüzüne  kadınımın  gözüne
bakacak yüzüm yok artık, şehzadelerime ne söyler bu diller.
Akrabalarımın soydaşlarımın üzüntüsünü içine düştüğüm gafletin
çözümünü bulmam lazım.” Sancısıyla hücrede kalbiyle konuşur.

Aklına  koymuştu,  esaretten  kurtulmak  isteyen  duygu  yükünü
sırtında  taşımak.  Ne  yapmalıyım  da  buradan  çıkmalıyım,
Sorular, cevaplar ve çözümleri düşündükçe; bir o kadar da
kolay değil diye konuştu içinden. Unutuldum, ölümü bekleyen
mahkûm hiç kurtulur mu?

Umutsuzluk içinde kıvranıyor, üç yıldır zindandan kurtulmanın
yolu olmalı diyerek uyudu. Dışarıda sicim gibi inen yağmurun
sesiyle derin nefes alır verirken, sabaha karşı rüyasında;
avuçlarının  içini  okumaya  başladı,  gözleri  fal  taşı  gibi



açıldı, ellerini açıp kapatarak kontrol etti. “Aman Allah’ım
nedir bu” diye şaşkın bakışların arasında, gördüğü okuduğu
Kur’an-ı Kerim’de var, olan fetih suresinden bir ayet olduğu
anladı.

Aklına;  ezberinde  olduğu,  ayeti  hatırladım  diye  seslendi;
duvara, hücresindeki bulunan eşyalarına. Üzerinden dağ yükü
ağırlığı,  kalmasının  verdiği  hafiflikle,  ayaklarından
başlayarak,  vücudunun  çeşitli  yerlerine  dağılan  zindeliği
hissetti.

Zindan âdeta bir Cennet bahçesine dönüştü, aklının kalbinin
gözleri  açıldı.  Sabahın  ıhlamur  çiçeği  kokusunu  hissetti,
yıllar  sonra  mutlu  bir  bakışla  gülümsedi.  Aniden  uykudan
uyandı,  zindanda  olduğunu,  tutsaklığının  devam  ettiğini,
duvara yaslanarak üzülmeye başladı.

Zindanın  avlusuna  açılan,  duvarlarla  çevrili  tek  giriş
kapısının demir gıcırtılarına doğru, başını çevirdi. Sesler,
ilk kez bu kadar yüksek çıkıyor, kulak kabarttı, anlamaya
çalıştı. Oğuzların yönetimi eline aldığı günden itibaren, bu
kadar  az  muhafız  görmemişti,  zindanı  sadece  iki  askerin
beklediğini fark etti. Askerlere; “bu sesler nedir, ülkede bir
şey mi oldu?” dedi. Asker önce konuşmak istemedi, arkadaşından
zorla müsaade alarak; “evet büyük bir yangın çıktı”. Oğuzların
en önemli karargâhı olan Merv’in yanıyor, bütün askerlerin
yangını kontrol altına almak için gittiklerini söyledi. Aniden
gözü kapıdan zindanın avlusuna giren askere takıldı, bu askeri
Sultanlığı döneminde komutanı Kumacın torunu Müeyyed Ayaba’ya
benzetti.

Garip bir sıcaklık hissetti, yatağına oturdu, kısa süre sonra
ayak  seslerinin  yaklaştığını  duyar,  ayak  sesleri  iyice
yaklaşır, kapı zorlanarak açılır, tedirgin eden bir durum,
sürekli ayetel kürsüye sığınır, okur. Asker içeri girdi, sert
bir  sesle;  “ayağa  kalkın,  sizi  nakil  ettiler,  hemen  yola
çıkarak  gitmemiz  şart”.  Hapishanedeki  muhafızlardan  biri
yanındayken,  aceleci  davranmak  zorunda  olduğunu  anlayarak,



hücresinden  çıktı.  Zindan  odaların  önünden  hızlı  adımlarla
yürüyerek, insan sağlığına zararlı olan dehlizi andıran yerden
gün ışığına çıktı. Nefes aldı verdi.

Zindan kapısından havluya çıkarken, geçirmiş olduğu üç yılı,
içinin  kaynayan  ateşini  geride  bırakarak,  onu  hapishaneden
alıp  özgürlüğüne  götürecek  askerlerle  birlikte,  mahpus
arabasına  bindi.  Mahpus  arabası  yola  çıkmak  için  sabırsız
hamlelerle  atlar  kırbaçlanır,  atların  kişneyen  sesleri
arasında yol almaya başlandı. Yol alınırken, devlet başkanlığı
dönemindeki  yıllarda;  yapmış  olduğu  hataları  düşünerek,
içerden  ağlayan  sesiz  haliyle  düşünmeye  başladı.  Hızlı
dörtnala  atlılarla  birlikte,  arabayı  taşıyan  atların
küheylanlığında,  yol  alıyorlardı.

Çığırtkan sesiyle atların önüne atlayan bir kadının sesiyle
irkildi,  kadın  “orman  yanıyor;  kaleye  çok  yaklaştı,  çoban
kocam ormanda, sürüsüyle kayboldu”, haykırıyordu. Tırmalayan
sesi  insanın  içini  eziyordu.  Muhafızlar  kadına  kocasını
kurtarma  sözü  vererek,  atları  şahlandırıp  kişnemeleriyle
hızlıca yol almaya başladılar. ‘Var mı daha ağır yük zamanı
çekmek  kadar’,  Ömer  havyamın  sarayında  söylediği  bu  sözü
hatırladı. Derin düşüncelerle.

Yel gelsin saçlarımı savursun
Yaralarımın kabukları kökten kurutsun
Yeter çok yordu hayat savrulsun
Yıllardır çektiğim ızdırablar bitsin

Ağzından dökülen közlerlerle, kükreyen aslanlar gibi, mahpus
arabası içinde toparlanmaya başladı.

Amuderya nehrine mahpus arabasının içinde, kurtaran askerlerle
birlikte  vardılar.  Nehrin  kıyısında,  kendisini  karşılamaya
gelen insan kalabalığı, meydanda hakan çadırı ve büyük otağın;
sağında altı soluna altı çadır, akça, gökçe, boz, kızıl ve
sarı  otağ  yerleştirilmiş  olduğunu  gördü.  Bütün  Selçuklu
erkânı, oğuz beyleri, komutanlar, bilim adamları, Ömer Hayyam,



Yakut imam gazali ve şehzadeler toplanmış. İki adam eşliğinde
arabadan  iner  tahsis  edilen  çadıra  girdi.  Elbiselerinin
muhafız Emiri karşıladı, sultan kıyafetlerini giyindi. Sesiz,
sakin, oturduğu yerde, kendini dinlemeye başladı.

Koruması,  silahlarını  taşıyan  Emiri,  Kumaç’ın  torunu  ile
beraber çadırdan çıkıp meydana doğru yürüdüler. Büyük askeri
komutanlar, divan emirleri, birçok diğer emirler, atlas altın
işlemeli, ihtişamlı, koyu kırmızı şemsiyesi altındaki altın
tahtında karşılandı, tahta oturdu.

Esaretten kurtulma kutlamaları başlandı, mehteran marşı çaldı,
tüm erkekler, kadınlar, çocuklar ve halk meydandaydı. Meydanda
aş  kazanları,  pınar  suları,  gül  şerbetleri  hazırlanmış,
kurbanlar  kesilmiş,  etler  pişirilmiş  ve  yemek  için  hazır
bekliyordu. Halk zılgıt çekerken gözyaşlarına boğuldu. Ezan
okundu,  her  ezan  saatlerinde  olduğu  gibi,  sarayın  veya
saltanat  çadırının  önünde,  halkla  birlikte  namaz  kıldılar.
Halk ve elit tabaka, hep birlikte Belh’e ve sarayına döndü.

Yağmalanan şehir zaman ve mekân içinde tamir edildi, eskisi
kadar  mutlu  heyecanlı  olmasa  da,  engin  denizler  kadar
huzurluydu.  İnsanın  kendi  hakikatini  bilmesi,  ilahi
gerçekliğin  esası;  Allah  inancı  aşkıydı.  Aslında  gerçek
mutluluğu,  huzuru  yıllar  sonra  olsa  da,  yaşamın  özünü
bulmuştu.

Bütün  sorguladığı  çalkantılı  yaşamına  göğüs  gerebilmiş,
fırtınalarının  sükûtunda  kendiyle  yüzleşmişti.  İçindeki
sessizlik;  Kaybettiği  savaşların  sesiydi,  düşünceleri  nehir
gibi  akıyordu,  gecenin  gündüzün  varlığı  ile  farkına
varabilmenin huzuruyla yaşıyordu. Sanat eseri olan türbesini
sağlığında, merv şehrine yakın yerde yaptırır. Dinlenmek ölümü
hatırlamak  için  günlerin  belirli  saatlerinde  kümbete  gelir
dinlenirdi.

Bir  gün  kümbetinde  dinlenirken  gökten  ışık  hızıyla,
kızılkanatlarıyla inen, baktığında kuşa veya uzun altın başak



saçları, masmavi elbisesiyle bir kız indi, huri kızı. Gönül
hengâmesinin  yorgunluğundan  kurtulması  için  gönderilmiş.
Ellerinde  kırmızı  çekirdekli  mavi  saçaklı  bir  meyve  var.
Tanrının gönderdiği gök meyveleri yedi, âşık olur. Huri kızı o
kadar güzeldir ki bakmaya kıyamaz, içerinin ateşine dayanamaz.

Meyveleri biriktirip saçıyorsun
Gözyaşlarımı bilmiyorsun
Kaçınılmaz ölüme doğru yazıyorsun
Köklerim derin mi derin yeşerir
Dallarım kurur gider kimsesiz
Ağaçlarda sincap sesi kabir duvarımdan bakıyor
Gözlerim defineyi bulur
Özel güçleri bebek
Cennetinden geliş gidişli
Kalbi temiz kıymet bilene
Emanet olana yürek lazım

İçinden akan sevgi ateşi kelamını dillerinden nağmeler. Huri
kızı Ürgenay ilgisini, sevgisini ve desteğini gösteriyordu,
uzun  uzun  dertleşiyorlardı.  Ürgenay’a  âşık  olduğundan,
evlenmek istediğini söyledi. Ürgenay üç şart öne sürer, ilk
şartı  saçlarımı  tararken  bakmayacaksın,  ikinci  şartı  ben
yürürken ayağıma dikkat etmeyeceksin. Üçüncü şartım ise belime
sarılmayacaksın. Ürgenayın bütün şartlarını kabul eder.

Her cuma namazdan sonra türbesinde Ürgenay ile buluşur, aradan
geçen süre zarfında verdiği sözü unutur. Ürgenay’ın sarı başak
rengi beline kadar uzanan saçlarını tararken; başını eline
almış saçlarını taradığını, ayaklarına bakar, ayaklarının yere
hiç değmediğini görür. Hissini belli etmese de içindeki şüphe
iyice  büyür,  ayrılma  vakti  geldiğinde,  Ürgenay’ın  beline
sarılır,  belinde  hiç  kemik  olmadığını  hisseder.  Ürgenay
sırrını öğrendiğini fark edince kuşa dönüşür, göğe yükselir.
Sultan Sencer Ürengay’ın ardı sıra içerden sancılı sekil de
çağlar,  Ürgenay  “Cuma  günleri  gelirim  görüşürüz”  diyerek,
uçarak uzaklaşır.



Her  Cuma  kümbet  de  buluşurlar,  aşkın  deryasındaki  ışığın
efsununda erimeye başlar, kuş olur, Ürgenay’la göklere uçarak
gözden kaybolur. Cansız cesedi devlet erkânı tarafından yapmış
olduğu  kümbete  gömülür.  Zaman  ve  mekân  içinde  memleket
evladının ruhunda, yapmış olduğu hizmetlerinden dolayı dualar
alırken,  özünün  ve  huri  kızının  her  cuma  kümbetin  tepe
çevresinde kuş olarak geldiğini, Allah’a gereken zikirlerini
yapıp gittiği hissiyle varlığı sürdürülür.
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